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anto Anselmo marcou o século XI por sua ciência, piedade e pelas lutas que travou. Olhando para 
a sua vida, tem-se a impressão de uma fortaleza formidável, um homem que encheu o seu tempo e 
cuja glória perdura por todos os séculos graças às vitórias obtidas por ele em favor da Fé.

A solidez, a força, a grandeza da Idade Média se mostram na estatura dos grandes homens que a mar-
caram. Com efeito, se não tivesse havido campeões como ele, a Igreja teria afundado. Portanto, a solidez 
não consistia em não haver luta, mas na existência de homens dispostos a combater em todos os sentidos.

É preciso estar lutando sempre, com uma energia inquebrantável, uma atividade contínua, um intei-
ro desprendimento de si, com os olhos postos completamente na Santíssima Virgem, para que a batalha 
seja levada a bom termo. Encontrando combatentes verdadeiramente dependentes de Nossa Senhora, a 
causa é solidíssima, vence mesmo. 

Hoje, como durante o Reino de Maria, a nossa vida de luta deve ser constante. Precisamos nos com-
penetrar de que no dia em que não tivermos lutado, não teremos carregado a cruz. Ora, para um cató-
lico, um dia passado longe da Cruz de Cristo e de Nossa Senhora é um dia frustrado. Peçamos a Ela que 
nunca permita um dia assim em nossas vidas.

(Extraído de conferência de 20/4/1966)
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Fortaleza formidávelFortaleza formidável
Santo Anselmo - Museu Nacional de Villa Guinigi, Lucca, ItáliaSanto Anselmo - Museu Nacional de Villa Guinigi, Lucca, Itália
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Editorial
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Declaração: Conformando-nos com os decretos do Sumo Pontífice Urbano VIII, de 13 de março de 1625 e 
de 5 de junho de 1631, declaramos não querer antecipar o juízo da Santa Igreja no emprego de palavras ou 
na apreciação dos fatos edificantes publicados nesta revista. Em nossa intenção, os títulos elogiosos não têm 
outro sentido senão o ordinário, e em tudo nos submetemos, com filial amor, às decisões da Santa Igreja.

I maginemos que um de nós estivesse acompanhando Nosso Senhor Jesus Cristo na sua Paixão, e 
Ele, a certa altura, pedisse um pouco de água . Levamos-Lhe um copo, o Divino Redentor bebe a 
água e, cheio de amor e dor, diz: “Mas, meu filho, tão pouco nesse copo?” E continua carregan-

do a sede que por negligência não matamos . Não é verdade que isso nos marcaria até o fim da vida? 
Eu morreria inconsolável! Ora, isso é o que fazemos quando não Lhe damos o que Ele queria de nós .

Tomando em consideração que cada um de nós foi chamado a matar a sede do Redentor ao lon-
go dessa Paixão atroz pela qual passa a Santa Igreja, e que essa sede nós mataríamos se oferecêsse-
mos todo o esforço, todo o sacrifício que poderíamos fazer, quiçá se Ele nos aparecesse, diria: “Meu 
filho, tão pouca água nesse copo?” 

Esta é uma reflexão muito apropriada para a Semana Santa . Ele tem poucos a quem pedir isto; pe-
de a nós, e damos os copos negligentemente cheios, de qualquer água do caminho, ao invés de procu-
rarmos uma fonte com água magnífica e levarmos uma jarra, para enchermos novamente o copo ca-
so Ele queira beber mais .

Por exemplo: do que valem as nossas Comunhões, nosso Rosário? Se nos fossem pedidas contas, 
o que teríamos a dizer? E se não for suficiente? Se tal coisa que eu deveria ter dito com entusiasmo 
não o fiz?

Não pretendo acabrunhar ninguém com meditações muito pesadas, mas quando se aproxima a Se-
mana Santa a ocasião é particularmente indicada para essas considerações . Aliás, a Igreja realiza ce-
rimônias pungentes nesse período precisamente para tocar as nossas almas nesse sentido . 

Por isso aconselharia o seguinte: na Sexta-Feira Santa, às três horas da tarde, considerar que Nos-
so Senhor está morrendo, e nesse momento, do alto da Cruz, Ele viu a vida inteira de cada um de nós 
e teve sede .

Quando Ele gemeu “sitio” – tenho sede –, sem dúvida padecia uma grande sede física, devido à 
enorme quantidade de sangue que vertera . Mas a principal era a sede de almas . Jesus teve, portanto, 
sede de incontáveis almas, dentre as quais estava a minha . Na medida em que correspondo ou não às 
graças que Ele conquistou para mim com sua Paixão, posso aumentar ou mitigar sua sede .

De maneira que cada um de nós tem o poder de atenuar o sofrimento d’Ele no alto da Cruz . Don-
de a importância de pensarmos: ao menos nesta hora eu vim me recolher, pôr-me diante do Santíssi-
mo Sacramento, aos pés de uma imagem de Nossa Senhora e pedir que Ele toque minha alma, e dê 
vida a esses pensamentos . 

Há uma canção muito piedosa a Nossa Senhora, que se costuma entoar durante a Via-Sacra, que 
diz em uma de suas estrofes: “Sancta Mater istud agas: Crucifixi fige plagas corde meo valide”– Santa 
Mãe, faze isto: fixa em meu coração, de modo efetivo, as chagas do Crucificado .

Pois bem, na Sexta-Feira Santa, às três horas da tarde, por exemplo, é o momento de dizer: “San-
ta Mãe, fixai as chagas do Crucificado no meu coração valide, ou seja, validamente, de fato .” E as-
sim, não passarmos a Semana Santa com as futilidades da vida comum, mas mantermos firme no nos-
so espírito essa clave . 

Melhor ainda seria se recitássemos os mistérios dolorosos do Rosário todos os dias nesse espírito 
e com esta ideia: “Em cada mistério atenuo as dores que Nosso Senhor Jesus Cristo sofreu naquele 
tempo .” Assim, estaremos dando-Lhe um copo d’água que Ele está nos pedindo .*

* Cf . Conferência de 7/4/1990 .

“Tenho sede”



Piedade PlinianaPiedade Pliniana

onsiderando que uma alma nos ajuda no Céu, sobretudo para a prática das 
virtudes de que deu especial exemplo na Terra, e para a vitória contra as difi-
culdades que nesta vida teve que enfrentar, peço-Vos, ó minha Mãe, que me 

concedais a graça da admirável e exemplar serenidade de ânimo da qual destes pro-
va, mesmo nos lances mais trágicos de vossa vida .

Portanto, diante das apreensões mais negras, dos abandonos mais cruéis, dos tra-
tos mais injustos, ajudai-me a manter-me recolhido, distante dos acontecimentos 
que possam perturbar-me e tirar a minha alma da serenidade na qual recebe as gra-
ças celestes . Amém .
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Simeão apresenta à Santíssima Virgem os pretendentes ao casamento Simeão apresenta à Santíssima Virgem os pretendentes ao casamento 
Museu Paroquial de Paredes de Nava - EspanhaMuseu Paroquial de Paredes de Nava - Espanha
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dona lucilia

om a decadência do clero no 
tempo em que Dona Lucilia 
era moça, sob esse pretexto, o 

pai dela mantinha a família afastada 
de grande número das celebrações 
religiosas . Missa aos domingos, sem-
pre . Mas, por exemplo, bênção do 
Santíssimo Sacramento e outras ce-
rimônias, bem mais raramente .

Por isso, mamãe estava habituada 
à Semana Santa como uma coisa que 
se realizava fundamentalmente para 
ela em casa . Depois, acrescentou-se 
a isso o fato de seu estado de saúde 
ser continuamente ruim, tornando-
-lhe difícil sair de casa .

to, tomava tudo pro-
fundamente a sério, e 
era a promotora do ato 
de piedade que se rea-
lizava na Sexta-Feira 
Santa em casa de mi-
nha avó, onde morá-
vamos .

O escritório de 
meu falecido avô, 
por respeito à me-
mória dele, era 
mantido sempre 
fechado . Abria-se, 
naturalmente, para 
limpeza e mais na-

Na Sexta-Feira Santa, Dona Lucilia promovia em sua 
residência um ato de piedade marcado pelo respeito, 

veneração e amor com que ela, em todas as circunstâncias 
da vida, se referia a Nosso Senhor Jesus Cristo e à Paixão 

d’Ele, fazendo considerações repassadas de unção, 
adoração, recolhimento, compreensão e meditação.

Vivendo a  Vivendo a  
Semana Semana 
SantaSanta
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Profundamente 
compenetrada da seriedade 
da Semana Santa

Apesar do espírito hollywoodia-
no liberal que vinha penetrando na 
sociedade paulista, na Semana San-
ta todo o ambiente doméstico era 
impregnado de muito recolhimen-
to e compostura . Infelizmente, mui-
tas pessoas de nossa família tinham a 
respeito das comemorações em tor-
no da Paixão e Morte de Nosso Se-
nhor Jesus Cristo meras impressões 
e emoções . Dona Lucilia, entretan-

Fl
áv

io
 L

ou
re

nç
o



H
el

io
 G

.K
.

da, ninguém o usava . Nesse dia, en-
tretanto, ele era aberto e vinham to-
dos os descendentes de minha avó 
para rezar lá . Era mamãe quem pu-
xava as orações, adaptando-as segun-
do as circunstâncias da família, ora 
mencionando tal parente ou conheci-
do que estava doente, ora por tal fa-
lecido . Havia, sem dúvida, uma certa 
compenetração de todos os presentes 
no ato que se realizava, mas a mais 
compenetrada, de longe, era ela .

Íntimas disposições de 
alma, repassadas de 
unção e adoração

Posso imaginar o que se passa-
va no interior de mamãe a propó-
sito da Semana Santa pelo respei-
to, pela veneração, pelo amor com 
que ela, em todas as circunstâncias 
da vida, se referia a Nosso Senhor 
Jesus Cristo e à Paixão d’Ele, muito 
especialmente à sua Morte . Eram 
considerações repassadas de unção, 
adoração, recolhimento, compreen-
são e meditação . De maneira que, 
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apesar da discrição dela, posso bem 
imaginar como o seu espírito se pu-
nha à vista disso . 

Entretanto, segundo os hábi-
tos daquele tempo, certas disposi-
ções de alma muito íntimas não se 
comunicavam . Assim, nem ela nem 
eu falamos jamais sobre isso, embo-
ra ela me visse seguir a Semana San-
ta com toda a assiduidade, e compa-
recer aos atos litúrgicos levando o li-
vro para acompanhar o ofício . De-
pois eu comentava alguma coisa que 
me ocorresse sobre a cerimônia, mas 
com naturalidade, sem nada de for-
çado . Ela prestava muita atenção, 
conversávamos, mas sobre o âmago 
do assunto não falávamos .

Era o modo de ser naquele tem-
po . Será o ideal? Será assim no 
Reino de Maria? Eu creio que no 
Reino de Maria muitas coisas vão 
ser diferentes, mas parece-me que 
isso se passava legitimamente as-
sim .� v

(Extraído de conferência de 
2/4/1983)

Cristo jacente - Catedral de Segóvia, Espanha
Cristo jacente - Catedral de Segóvia, Espanha

Cristo atado à coluna - Mosteiro 
de Santa Ana, Jumilla, Espanha



Hagiografia

8

Fl
áv

io
 L

ou
re

nç
o

No século XIV havia grande putrefação do clero, cuja No século XIV havia grande putrefação do clero, cuja 
consequência era a corrupção dos fiéis. Assim, toda a Idade consequência era a corrupção dos fiéis. Assim, toda a Idade 
Média entrava em deterioração moral, com uma explosão de Média entrava em deterioração moral, com uma explosão de 
orgulho e de sensualidade, a qual geraria depois os desvios orgulho e de sensualidade, a qual geraria depois os desvios 

intelectuais. Contra esses vícios lutou São Vicente Ferrer.  intelectuais. Contra esses vícios lutou São Vicente Ferrer.  

Dique levantado Dique levantado 
contra a Revoluçãocontra a Revolução

Pregação de Pregação de 
São Vicente São Vicente 
Ferrer - Museu Ferrer - Museu 
de Capodimonte, de Capodimonte, 
Nápoles, ItáliaNápoles, Itália
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evemos comentar uma fi-
cha referente a São Vicente 
Ferrer . Sobre ele diz o Pa-

dre Rohrbacher1:

Repreendia os vícios 
não só do povo, mas dos 
príncipes e prelados 

Vicente Ferrer nasceu na Espanha, 
em 1357. Sua vocação foi anunciada 
a seus pais de forma miraculosa, an-
tes de seu nascimento. Ao seu Batis-
mo acorreu toda a cidade de Valência, 
sendo seus padrinhos os membros do 
Conselho Municipal. Entrou para a 
Ordem Dominicana aos dezoito anos, 
revelando logo rara inteligência e do-
tes para a pregação.

Em 1405, o Papa Ben-
to XIII chamou São Vi-
cente Ferrer a Gênova, on-
de este santo pregador re-
cebeu do doge grandes de-
monstrações de respeito e 
consideração. Mas como 
lhe pedissem que usasse 
do crédito que tinha ante 
esse magistrado para que 
salvasse a vida de um ho-
mem de Valência, conde-
nado à morte por seus cri-
mes, demonstrou São Vi-
cente tanto zelo pela justi-
ça que, embora o crimino-
so fosse de seu país, julgou 
que não devia interceder 
por um homem que não 
merecia. Tudo que fez foi 
pedir que mudassem o gê-
nero de seu suplício.

Vemos aqui a ideia 
oposta à que a “heresia 
branca”2 quer inculcar 
sobre como deve ser ne-
cessariamente um San-
to . Sem dúvida, é próprio 
a um Santo pedir que se-
ja indultada uma pessoa 
ameaçada pela pena de 
morte . Mas isto desde 
que haja propósito, uma 

razão de ser . Não havendo, o Santo 
não o faz porque ele procede em tudo 
com conta, peso e medida e, sobre-
tudo, sabe haver circunstâncias nas 
quais a pena de morte não só é indi-
cada, mas não deve ser revogada . 

É o contrário da noção que mui-
tas pessoas têm de um Santo . Para es-
sas, a pena de morte é intrinsecamen-
te má e um Santo deve sempre pedir 
que não seja aplicada . Segundo essa 
mentalidade, quem for solidário com 
a execução da pena de morte passa 
por ser um indivíduo necessariamen-
te de mau coração . Não é um “ho-
mem de boa vontade”, para usar a ex-
pressão tão cara e deturpada em nos-
sos dias . Aqui temos uma colisão en-

D tre o procedimento de um Santo e as 
ideias da “heresia branca” a respeito 
de santidade que circulam por aí .

Repreendia São Vicente, com uma 
autoridade cheia de audácia, os ví-
cios não só do povo, mas ainda dos 
príncipes e prelados. E não perdoa-
va ninguém cuja conduta escandalo-
sa era digna de reprovação. Entretan-
to, tinha certa moderação e cuidado 
para com os eclesiásticos, para salvar 
a honra de seu caráter, fazendo a re-
primenda em particular. Fazia o mes-
mo com as religiosas que tinham da-
do margem para que falassem pouco 
lisonjeiramente de suas condutas.

Evidentemente, sendo possível re-
preender em particular é muito me-

lhor . Porém, uma pessoa 
imbuída da mentalidade 
“heresia branca” objeta-
ria: “Um Santo não re-
preende prelados, por-
que acha que todos eles 
são santos…”

Deve-se estudar 
para dar glória a 
Deus e santificar 
a própria alma 

Conselhos de São Vi-
cente aos que estudam: 
quereis estudar de manei-
ra a vos ser útil? Que a 
devoção vos acompanhe 
em todos os vossos estu-
dos e vosso fito seja al-
cançar a santificação, e 
não a simples habilidade.

Essa é uma recomen-
dação muito importante . 
Quer estudar bem? Não 
deve fazê-lo simplesmen-
te por estudar, porque 
este é um espírito super-
ficial que não encontra 
nem aprende nada ver-
dadeiramente . Deve-se 
estudar para conhecer, 
em última análise, Deus 

São Vicente Ferrer diante do Duque da Bretanha São Vicente Ferrer diante do Duque da Bretanha 
Catedral de São Pedro, Vannes, FrançaCatedral de São Pedro, Vannes, França
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tem cão, caça com gato” . Ainda as-
sim é muito bom, porém o verdadeiro 
é sentir essa necessidade de alma, de 
vez em quando, e fazer jaculatórias .

Que a oração, enfim, preceda e ter-
mine vosso trabalho. A Ciência é um 
dom do Pai das luzes. Não a olheis, 
pois, como obra de vosso espírito e de 
vosso talento.

De fato, a maior parte das pessoas 
considera que o seu enriquecimento 
cultural é fruto do próprio espírito e 
talento . Ora, precisamente essas en-
ganam-se de um modo cabal .

Em suas pregações falava 
contra o pecado, sobre o 
juízo de Deus, o Inferno

Vicente acompanhou o Cardeal Pe-
dro de Luna a Avignon, sendo que al-
gum tempo depois este foi eleito Pa-
pa sob o nome de Bento XIII, na épo-
ca do grande cisma que dividia a Igre-
ja. O novo Papa quis que Vicente fos-

o estudo para meditar nas chagas de 
Nosso Senhor é tão verdade que pode 
ser considerado com mais amplitude . 
Ao estudar, se é um estudo puramen-
te técnico, devemos de vez em quan-
do interrompê-lo para pensar em al-
go elevado, que nos conduza a Nos-
sa Senhora, ainda que seja uma coi-
sa terrena: algum belo lance da His-
tória da Igreja ou da Civilização Cris-
tã; algum belo aspecto da arte católi-
ca, etc ., para distender o espírito .

Isto, por sua vez, é o contrário do 
que se chama “mentalidade politécni-
ca” . Entretanto, há também um mo-
do “politécnico” de fazer jaculatórias . 
É o seguinte: “Vou fazer de dez em 
dez minutos uma jaculatória .” É in-
comparavelmente melhor do que não 
fazer, mas não é o modo ideal, por-
que a jaculatória deve corresponder 
a um anseio da alma . Quando a al-
ma não sente esta necessidade, então 
se faz de dez em dez minutos, empre-
gando o princípio de que “quem não 

Nosso Senhor, com vista a Lhe dar 
glória e a santificar a própria alma . 

Consultai mais a Deus do que aos 
livros e pedi-Lhe com humildade a 
graça de compreenderdes o que ledes.

Consultar mais a Deus do que aos 
livros significa rezar e considerar as 
coisas em função do Criador . Deve-
mos, pois, pedir o auxílio divino e 
analisar tudo em relação a Ele . Es-
te pensar, remoer e remexer as cogi-
tações internamente, relacionando 
todas as coisas com o Onipotente, é 
mais importante do que ler e consti-
tui uma das formas de oração, por-
que é elevar a mente a Deus .

O estudo fatiga o espírito e seca o 
coração: ide de quando em quando 
reanimá-lo um tanto aos pés de Jesus 
Cristo. Alguns momentos de repouso 
em suas chagas sacrossantas vos dão 
renovado vigor e novas luzes. Interrom-
pei vosso trabalho com jaculatórias.

O que ele diz a respeito de jacula-
tórias de vez em quando, suspender 
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Nesta página e na seguinte: cenas da Nesta página e na seguinte: cenas da 
vida de São Vicente Ferrer - Museu vida de São Vicente Ferrer - Museu 
de Belas Artes, Valência, Espanhade Belas Artes, Valência, Espanha



se seu auxiliar, mas o Santo sabia não 
ser esta a sua missão. Assim, deu iní-
cio à grande obra de evangelização co-
mo pregador. Percorreu a França, Es-
panha, Itália e Inglaterra; esta última 
por especial pedido do Rei Henrique 
IV. Os pecadores mais endurecidos 
não resistiam às suas palavras, assim 
como numerosos judeus, muçulma-
nos e cismáticos se convertiam.

A ignorância e a corrupção dos 
costumes, consequências comuns da 
guerra e do cisma, tornaram necessá-
rias as missões de Vicente. Era preciso 
um apóstolo cuja voz terrível pudesse 
abalar as consciências a fim de arran-
car os pecadores de suas desordens.

O Santo tratava comumente dos te-
mas mais assustadores do Cristianis-
mo, tais como o pecado, o juízo de 
Deus, o Inferno e a eternidade. Tinha, 
além disso, o dom de pronunciar seus 
discursos da maneira a mais patética. 
Não se contentando em ser veemente, 
ele falava ainda de uma maneira pro-

porcionada à compreen-
são dos ouvintes. A san-
tidade de sua vida dava 
nova força às suas pala-
vras.

Sua fama chegou ao 
reino mouro de Granada, 
cujo soberano quis ouvi-
-lo. Entretanto, São Vi-
cente começou a promo-
ver tantas conversões, que 
os ministros do rei, teme-
rosos do que sucederia à 
crença muçulmana, pedi-
ram-lhe que afastasse da-
li o grande pregador.

Depois de uma exis-
tência toda consagrada 
a levar almas para Deus, 
pontilhada de milagres 
sem conta e pela luta 
contra o doloroso cisma 
de Avignon, que culmi-
nou pela condenação do 
antipapa Pedro de Luna 
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e a aceitação completa de Martinho V, 
eleito pelo Concílio de Constança, São 
Vicente veio a falecer na Bretanha, em 
1419, aos sessenta e dois anos de idade.

Depois dos Apóstolos, 
provavelmente foi o maior 
pregador popular

Poucas coisas são bonitas na vida 
dos Santos quanto situarmos a mis-
são deles no panorama da luta entre 
a Revolução e a Contra-Revolução .

De acordo com esse panorama, 
na Europa do século XIV, a Cris-
tandade começa exatamente a en-
trar em declínio . Era uma decadên-
cia eclesiástica terrível que se ates-
tava pelo fato de haver papas exi-
lados em Avignon, sob a férula dos 
reis da França, um cisma tremendo . 
Três “papas” que se combatiam reci-

Púlpito do qual pregou São Vicente Púlpito do qual pregou São Vicente 
Ferrer - Catedral de Valência, Espanha Ferrer - Catedral de Valência, Espanha 
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um movimento, uma corrente orga-
nizada para combater a Revolução 
que nascia . O resultado é que São Vi-
cente Ferrer converteu muitas almas, 
mas não a Cristandade, não conver-
teu a sociedade enquanto tal, pois ele 
não foi tão ouvido pelos homens de 
seu tempo quanto eles deveriam tê-lo 
escutado .

Então, São Vicente Ferrer foi 
o dique que a Providência levan-
tou contra a Revolução, mas que a 
maldade dos homens destruiu . En-
tretanto, na abertura dessa torren-
te que começa a cair para o abis-
mo, fica de pé a figura grandiosa de-
le, anunciando as catástrofes que 

provinham do fato de ele 
não ter sido ouvido, exa-
tamente como a de um 

profeta do Antigo Tes-
tamento anuncian-
do desgraças ao povo 
eleito porque não ti-
nha dado atenção aos 
enviados de Deus .

Assim fica a imen-
sa figura de São Vi-

cente Ferrer pairando 
no firmamento da Igre-
ja, num pórtico que é o 
fim da Idade Média e 
pode ser considerado o 
começo da Revolução .�v

(Extraído de conferências 
de 4/4/1966 e 4/4/1967)

1) Cf . ROHRBACHER, Re-
né-François . Histoire Universelle 
de l’Église Catholique . Paris: Li-
brairie Louis Vivès, 1901 . v . X, 
p . 39-110 .

2) Expressão metafórica criada por 
Dr . Plinio para designar a men-
talidade sentimental que se ma-
nifesta na piedade, na cultu-
ra, na arte, etc . As pessoas por 
ela afetadas se tornam moles, 
medíocres, pouco propensas 
à fortaleza, assim como a tu-
do que signifique esplendor .

reges, mas as menciona como fatos 
colaterais, de uma importância me-
nor dentro do conjunto da obra de-
le . Enquanto o grande acontecimen-
to era o poder de sua pregação pe-
la qual ele sacudia as consciências 
meio adormecidas, sendo assim, por 
excelência, o Santo oposto à tibieza, 
porque esse tipo de pregador que fa-
la a respeito do Inferno, dos peca-
dos, que tonitrua, pede o castigo do 
Céu, é exatamente o Santo chamado 
para falar, não às almas fervorosas, 
mas sobretudo às tíbias, e feito pa-
ra sacudir aquelas que de outro mo-
do não se podem convencer . Então 
se compreende o número colossal de 
conversões operadas por ele .

Contudo, por mais numerosas que 
tenham sido, essas conversões fo-
ram insuficientes . Delas não surgiu 

procamente, dos quais, naturalmen-
te, um só era válido . Mas tal era a 
confusão na Cristandade que, ao la-
do de cada pseudopapa ou do papa, 
havia Santos que os apoiavam .

Compreende-se, para isso ser 
possível, o que significava de putre-
fação do clero, a qual trazia como 
consequência a corrupção dos fiéis . 
Assim, era toda a Idade Média que 
entrava em putrefação, de caráter 
mais moral do que intelectual . Não 
se tratava tanto de uma grande here-
sia, mas de uma deterioração moral, 
uma explosão de orgulho e de sen-
sualidade que começava, a qual de-
veria gerar depois os desvios intelec-
tuais que são os erros da Revolução .

Então a Providência enviou, muito 
adequadamente para essa época, um 
Santo que foi grande em sua esfera 
própria como, por exem-
plo, o foi São Tomás de 
Aquino na sua . Por-
que, se podemos di-
zer que São Tomás de 
Aquino foi o Doutor 
comum, o filósofo dos 
filósofos, o teólogo dos 
teólogos, o mestre dos 
mestres, podemos afir-
mar que, como pregador 
popular, depois dos Apóstolos 
provavelmente ninguém excedeu 
a São Vicente Ferrer . Nem mes-
mo Santo Antônio Maria Claret, 
que no século XIX foi um pregador 
assombroso, teve de longe a expres-
são de São Vicente Ferrer .

Ele dizia de si mesmo que era o 
Anjo do Apocalipse, que tinha vin-
do para anunciar a derrocada da 
Civilização Cristã e o começo do 
fim do mundo . Com efeito, ele lu-
tou enormemente para a morali-
zação dos costumes, com vistas a 
sustar essa decadência moral .

O Santo oposto à tibieza 
Nesse sentido essa ficha é mui-

to sintomática porque fala de con-
versões de judeus, maometanos, he-

São Vicente Ferrer São Vicente Ferrer 
Igreja de São Domingos, Igreja de São Domingos, 

Cuenca, EquadorCuenca, Equador
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ensando a respeito do Segre-
do de Maria, do qual fala São 
Luís Grignion de Montfort, 

veio-me a seguinte consideração:

A mais alta atividade 
do homem na Terra

Nossa Senhora é tão grande que 
poderia ser comparada a um monte o 

P

Analisando a frase de 
Dona Lucilia “viver é estar 
juntos, olhar-se e querer-se 
bem”, Dr. Plinio fala sobre 
o Céu, a vida nesta Terra 
e a respeito do mistério 
de Nossa Senhora. Tais 
reflexões ficam como 

semente em nossas almas, 
a qual a graça no momento 

oportuno fará frutificar. 
Esses temas, suscitados 

a propósito de Nosso 
Senhor Jesus Cristo, são 

montanhas da cordilheira 
que é o Segredo de Maria
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qual se perde nas névoas e cujo cume 
reaparece, de repente, por cima das 
nuvens . Tudo n’Ela é segredo, porque 
é completamente desproporcionada 
em relação a nós . Ela é incomparável!

Entretanto, a meu ver, o conjunto 
desses segredos desfecha num outro 
que é uma espécie de píncaro dos pín-
caros dos segredos . E se fôssemos ela-
borando um catálogo a respeito deles, 
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conseguiríamos, talvez, fazer a ideia ge-
ral do que é esse Monte incomparável . 

Quando minha mãe disse “viver 
é estar juntos, olhar-se e querer-se 
bem”, tive uma espécie de choque e 
pensei: “Como ela, que é uma pes-
soa de inteligência comum, com a 
cultura própria às senhoras do tem-
po dela, portanto em nada uma uni-
versitária, sai com isso que revela 

Considerações sobre o Considerações sobre o 
Segredo de MariaSegredo de Maria

Casamento da Santíssima Virgem Casamento da Santíssima Virgem 
com São José - Paróquia Santo com São José - Paróquia Santo 

Cristo da Graça, Córdoba,  Cristo da Graça, Córdoba,  
EspanhaEspanha
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uma profundidade em que eu não ti-
nha cogitado?” Várias vezes pensei 
nisto: “No fundo, a sociedade de al-
mas é feita de ‘estar juntos, olhar-se 
e querer-se bem’ .”

Fazer isso noite e dia supõe, em 
contrapartida, também rejeitar quem 
deve ser rejeitado, não querer bem os 
lados que não se deve querer bem, e 
não olhar . Agir assim é fazer um uso 
adequado dessa atribuição, dessa ati-
vidade .

De fato, isso é a essência da vi-
da dos homens na Terra, o mais alto 
meio que se tem para chegar a Nos-
so Senhor, porque na visão beatífica 
é isso que vai haver . Quando Ele diz: 
“Eu serei a vossa recompensa dema-
siadamente grande” (cf. Gn 15, 1), a 
ideia que se tem é de que isso se re-
alizará estando junto a Ele, olhando-
-nos e nos querendo bem, reciproca-
mente . O Céu é isso .

Logo, a mais alta atividade do ho-
mem na Terra é “estar junto, olhar e 
querer bem” àqueles em relação aos 
quais, por vontade divina, ele deveria 
fazer . Por isso, nós também somos res-
ponsáveis por termos recusado aque-
les que não deveríamos recusar, ou 
aceito quem não deveríamos aceitar, 
ou ainda por não termos dado a cada 
um daqueles que, segundo o desígnio 
da Providência, deveríamos encon-
trar no nosso caminho, aquilo de “es-
tar junto, de olhar-se e querer-se bem” 
próprio a cada um, nos planos de 
Deus . Se todos fizessem isso, teríamos 
outra ideia da vida humana que habi-
tualmente as pessoas não possuem .

Isso supõe uma finura de percepção 
psicológica que não é apenas uma pe-
netração como se concebe no discerni-
mento dos espíritos, mas também um 
estado de alma pelo qual se entra em 
consonância com os outros, sentindo-

-se mutuamente . Esse é um elemen-
to fundamental, de maneira que uma 
atitude de piedade tomada pelo outro 
repercute em nós, como também um 
movimento piedoso que tenhamos re-
percute nele . Por outro lado, os defei-
tos repercutem também mutuamente 
à maneira de um golpe, de uma triste-
za e, conforme o caso, de uma recusa . 
Esta perfeita entrosagem faz propria-
mente a essência da vida .

Trinta anos de convívio 
na casa de Nazaré

Nosso Senhor Jesus Cristo, ao ele-
var a sua arquicriatura, Maria San-
tíssima, pelo “estar juntos, olhar-se e 
querer-se bem”, ao arquipíncaro ao 
qual Ela era arquichamada, levan-
ta atrás d’Ela todo o gênero huma-
no e coloca entre os homens a pos-
sibilidade dessa sociedade de almas 
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Fuga para o Egito - Museu Nacional de 
Fuga para o Egito - Museu Nacional de 

Arte Antiga, Lisboa, PortugalArte Antiga, Lisboa, Portugal
Encontro do Menino Jesus no Templo, entre os 
Encontro do Menino Jesus no Templo, entre os doutores - Museu Casa do Rei, Bruxelas, Bélgica

doutores - Museu Casa do Rei, Bruxelas, Bélgica
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numa clave que não havia antes, da 
qual até os pagãos, sem o saberem, 
de algum modo foram beneficiados, 
mesmo sem terem conhecimento da 
existência d’Ele e d’Ela .

Nisto está uma explicação dos trin-
ta anos de convívio na casa de Naza-
ré precisamente porque, se Nossa Se-
nhora não realizasse toda a santidade 
a que foi chamada, o plano de Deus 
para o mundo inteiro não se realiza-
ria, segundo os desígnios d’Ele .

Para termos uma ideia disso, ima-
ginemos um homem a quem Deus 
conferisse o poder de fazer nascer o 
Sol . E que então poderia escolher, a 
cada dia, onde e como despontar o 
Astro-Rei para determinar sobre a 
face da Terra a mais bela aurora pos-
sível . Isso seria a vida desse homem . 
Ora, Nosso Senhor fez isso com sua 
Mãe Santíssima . Ela é o Sol que Ele 
fez nascer . Então, pode-se imaginar 

a consolação, o gáudio d’Ele atuan-
do todos os dias e o dia todo sobre 
Nossa Senhora, e Ela dando conti-
nuamente a mais perfeita correspon-
dência possível à ação de seu Divi-
no Filho que, com encanto indizível, 
contemplava a ascensão d’Ela de ar-
rebol em arrebol . Acrescentemos a 
isso a consideração de que Ela era 
o Paraíso de Deus, e compreende-
remos bem o que foram esses trinta 
anos de convívio .

Entretanto com uma circunstân-
cia: nasce um segredo . No início de 
sua Paixão o Divino Redentor teve 
aquele desfalecimento em que Ele foi 
ajudado por um Anjo . É, no fundo, 
uma coisa incompreensível que um 
Anjo O tenha auxiliado, mas Ele quis 
isto . Será que, na previsão da Paixão, 
Nosso Senhor não quis ser amparado 
por Nossa Senhora, de maneira a Se 
ajudarem mutuamente?

Não podemos imaginar que, es-
tando sujeitos à condição terrena e 
tendo o Verbo Se encarnado para 
sofrer a Paixão redentora, Eles pas-
sassem trinta anos de mero gáudio, 
sem que conversassem sobre a Cruz . 
É claro que a Santíssima Virgem de-
ve ter perguntado ao Homem-Deus 
a respeito da Redenção, a fundo; 
tanto mais que era Ela mesma a Co-
-Redentora do gênero humano .

Por isso, parece-me inconcebível 
que não tenham tratado sobre a Pai-
xão e Morte de Jesus e, portanto, que 
não tenham sofrido com isso, sendo 
esse sofrimento d’Eles interpenetra-
do por uma união de almas intimíssi-
ma . Vou dizer mais: tenho a impressão 
de que essa união atingiu o seu ápice 
a propósito da Cruz . Porque quando 
duas pessoas sofrem juntas, rumo ao 
mesmo ideal, elas se unem de um mo-
do que nada mais faz unir tanto assim .

Jesus abençoa sua Mãe Santíssima Jesus abençoa sua Mãe Santíssima 

Museu de Belas Artes, Lille, FrançaMuseu de Belas Artes, Lille, França
A Sagrada Família em seus afazeres 
A Sagrada Família em seus afazeres 

Igreja da Mercê, Salta, ArgentinaIgreja da Mercê, Salta, Argentina
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Então, o que terão conversado so-
bre tudo isso? O que Ele terá instru-
ído a Ela? Que perguntas Ela terá 
feito a Ele?

Barreira entre Nosso Senhor 
e sua Santíssima Mãe

Toda a vida causou-me uma im-
pressão profundíssima o encontro de 
Nosso Senhor com Nossa Senhora na 
Via Crucis, que foi o prelúdio da últi-
ma ajuda, a qual se daria no cimo do 
Calvário onde, estando Ele no alto da 
Cruz, ampararam-Se mutuamente . 

Por fim, a última despedida, 
quando a Mãe Dolorosa ouviu o bra-
do: “Meu Deus, meu Deus, por que 
Me abandonastes?” (Mt 27, 46) .

Esse brado parece-me conter uma 
constatação terrível: é que, com is-
so, Nosso Senhor dizia que a própria 
presença de Nossa Se-
nhora tinha se torna-
do insensível para Ele . 
Quem sabe se também 
d’Ela teria sido pedi-
do esse sacrifício, de 
maneira que Ele tenha 
Se tornado insensível 
para Ela naquele mo-
mento! É possível .

Como o martírio 
d’Ele era mais interior 
do que físico, também o 
pior abandono deveria 
ser interior . Se Ele esti-
vesse inundado de con-
solação, não teria bra-
dado “Meu Deus, meu 
Deus, por que me aban-
donastes?” Ora, Je-
sus tinha ali a sua Mãe 
a qual valia incompara-
velmente mais do que 
toda aquela canalhada 
que estava lá . Nem se 
pode comparar, pois a 
simples comparação já 
é uma blasfêmia .

Consideremos que 
a dor de Nosso Senhor 

por aquilo tudo que estava se pas-
sando era tal que Ele Se sentia aban-
donado pelo Pai Celeste, quando foi 
o próprio Pai Celeste Quem mandou 
Nossa Senhora para ajudá-Lo . Fa-
zendo uma comparação entre a ta-
ça com o líquido que Ele bebeu no 
Horto das Oliveiras e a presença de 
Nossa Senhora, essa taça não seria 
prenunciativa da presença d’Ela jun-
to à Cruz? Não foi exatamente Ma-
ria Santíssima Quem deu forças a 
Ele? Entretanto em certo momento 
Nosso Senhor não sentia mais essa 
sustentação .

Podemos ter uma ideia de qual foi 
a dor d’Ela nesse momento se trans-
pormos essa situação para termos 
meramente humanos . Um homem 
está morrendo de uma doença tra-
gicamente dolorosa num hospital, e 
a sua mãe o assiste com todos os mil 

desvelos possíveis e imagináveis . Em 
certo momento ele lhe diz: “Mamãe 
eu vou lhe fazer uma confidência: de 
momento, não sinto afeto nenhum 
pela senhora; e tanto a senhora po-
dia estar aqui como na Cochinchina, 
pois tal é a dor na qual estou absorvi-
do e precipitado que a sua presença 
não me adianta de nada: Estou perdi-
do no mare magnum dos tormentos .”

A hora em que desceu essa barreira 
entre Nosso Senhor e sua Santíssima 
Mãe, e aquele “estar juntos, olhar-se, 
querer-se bem” se rompeu ainda que 
fosse na aparência, o tormento que is-
so devia representar para Ela é inima-
ginável . Entretanto, a Virgem Maria 
teve que passar por isso .

Montanhas da cordilheira 
que é o Segredo de Maria

Ao que parece, os 
Apóstolos levaram 
muito tempo para pro-
curar Nossa Senhora, 
porque ao pé da Cruz 
só estava São João . 
Mas para se aproximar 
d’Ela, depois de tudo 
quanto tinham feito, 
qual não seria o mal-
-estar, a vergonha . . .

Creio que eles se 
sentiram meio traido-
res, no sentido de não 
terem sido fiéis no 
cumprimento da mis-
são deles . Quiçá al-
guns deles, senão to-
dos, puseram-se a an-
dar pelas ruas de Je-
rusalém meio desati-
nadamente, e quan-
do se viam não tinham 
sequer coragem de se 
olhar e passavam um 
longe do outro .

De repente, um de-
les passa perto de um 
homem e de uma mu-
lher, e esta se gaba de 
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Encontro de Jesus com sua Mãe no caminho do Encontro de Jesus com sua Mãe no caminho do 
Calvário - Igreja de São Pedro, Gante, BélgicaCalvário - Igreja de São Pedro, Gante, Bélgica
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ter dado uma bofetada em Jesus . E 
o homem diz: “Isso não é nada, eu O 
joguei no chão . . .”

Um Apóstolo que visse isso sairia 
de Jerusalém pelo campo afora cor-
rendo, sem saber para onde ir . Ima-
ginem um outro que estivesse no ter-
raço de uma casa e o vento trouxes-
se para ele o eco da voz de Nosso Se-
nhor bradando de dor em algum lu-
gar…

Se um Anjo nos fizesse ouvir um 
brado, um gemido d’Ele, púnhamo-
-nos de joelhos e ficávamos rezan-
do indefinidamente… Imagine, en-
tão, quem tinha ouvido aquela voz 
durante três anos, admirando todas 
suas inflexões, e compreendia to-
da aquela dor… Eu não teria a me-
nor surpresa se algum deles tivesse 
morrido de dor, só por pensar: “Por 

que fizemos isso? Mas meu Deus do 
Céu, como era possível!?”

Daria vontade de se ajoelhar, os-
cular o chão e dizer: “Eu não ou-
so pedir que a minha voz asquero-
sa chegue até Vós, Senhor, mas vou 
procurar a vossa Mãe . Não tenho 
outra saída, eu vou procurá-La .”

Por fim, fazendo uma análise 
desta conferência, podemos afirmar 
que o tema relativo a Nossa Senho-
ra foi sondado por nós e transporta-
do para as analogias com a vida nes-
ta Terra, com a nossa vocação e os 
nossos deveres .  Ademais, foi fei-
to um aprofundamento do mistério 
d’Ela e, em função disso, também 
do mistério existente no nosso re-
lacionamento . Porque sou propen-
so a afirmar que há qualquer coi-
sa de nossa vocação iluminada por 

um discernimento, sem o qual tudo 
nela se torna misterioso, e nós não 
compreendemos .

Então, do que adiantam essas con-
siderações? Eu tenho a impressão de 
que isso fica como semente em nossas 
almas, e que a graça no seu momento 
oportuno fará frutificar, render . São 
temas suscitados a propósito de Nos-
so Senhor Jesus Cristo os quais, por 
si, já são montanhas da cordilheira 
que é o Segredo de Maria .

Afinal de contas, em presença do 
que a Fé nos ensina sobre Nosso Se-
nhor, Nossa Senhora, a Igreja, nós 
estivemos juntos, nos olhamos e nos 
quisemos bem .  v

(Extraído de conferência de 
6/9/1986)

Nosso Senhor crucificado (acervo particular)Nosso Senhor crucificado (acervo particular)
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a sociedade analisada Por dr. Plinio

Para bem governar é necessário discernir a ação 
da graça conjugada com os fatores naturais do 

povo e do lugar, favorecendo a prática da virtude 
e combatendo o mal de todos os modos. 

o analisarmos o Brasil ve-
mos que, ainda em nossos 
dias, ele tem na maior parte 

do seu território uma expansão de-
mográfica desproporcionada com a 
área de habitação, ou seja, uma área 
imensa que a população tem cer-
ta dificuldade de preencher . De ma-
neira que se estabelecem núcleos de 
população aqui, lá e acolá, espalha-
dos de tal maneira que o intercâm-
bio em muitas partes do Brasil ain-
da é difícil . 

A Famílias de almas levadas 
à harmonia e afinidade 

Essa dificuldade faz com que haja 
isolamentos e tendência a formar zo-
nas com mentalidades e características 
distintas, constituindo um país com 
as variedades mais numerosas, entre-
tanto com certa harmonia que a índo-
le brasileira põe nas coisas, pela qual 
os Estados do Nordeste, por exemplo, 
constituem uma espécie de sociedade 
com talento e modo de encarar a vida 

peculiares, uma filosofia própria, em 
íntima conexão com o panorama, com 
as possibilidades do local, os recursos 
materiais que apresentam, mantendo 
uma coesão íntima .

Para mim, o Nordeste acaba no li-
mite entre a Bahia e Minas Gerais . 
Dois Estados tão diferentes quan-
to possível, entretanto suas fronteiras 
não dão lugar a entrechoque . Pode ter 
havido arranhõezinhos, coceiras, mais 
nada . Por miscigenação, mas também 
pelo desejo de uma vida harmonio-

A arte A arte 
de governarde governar

Praça do Ferreira, em Fortaleza, Praça do Ferreira, em Fortaleza, 
Ceará, no início do século XXCeará, no início do século XX

Avenida Marquês de Olinda, em Recife, 
Avenida Marquês de Olinda, em Recife, 

Pernambuco, no início do século XXPernambuco, no início do século XX Praça João Lisboa, São Luís, Maranhão
Praça João Lisboa, São Luís, Maranhão

Vista de Mossoró, Rio Grande do Norte
Vista de Mossoró, Rio Grande do Norte
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Em todos esses Estados foram se 
formando famílias de almas, levadas 
a uma espécie de harmonia e de afi-
nidade que tem sua relação com o 
que aconteceu no lado hispano da 
América do Sul .

Formação de regionalismos 
possantes na Europa

Enquanto a Espanha metropoli-
tana é cheia de heterogeneidade, ve-
mos que a “Espanha” sul-americana 
tem muito menos oposições entre pa-
ís e país, do que, por exemplo, na zo-
na norte da Espanha entre duas ou 
três faixas de populações existentes ali . 
Contudo, não há essa homogeneidade 
brasileira . Aqui somos irmãos, ali são 
primos muito achegados, mas primos .

Entretanto, de um lado e de outro 
dessa linha divisória entre hispano e 
luso houve o mesmo fenômeno, pois 
também Portugal é muito mais dife-
renciado dentro de si do que o Bra-
sil . Já a Espanha é muitíssimo mais 
diferenciada em seu interior do que 
a América espanhola . Nesta, porém, 
veem-se também as mesmas sobras 
de espaço e a formação das mesmas 
“ilhas” ou “arquipélagos” de regio-
nalismos que começaram a flores-
cer e que teriam dado, cada qual, al-
go bem original, interessante, se não 
fossem certas circunstâncias que 
descreverei daqui a pouco .

e do mineiro abaianado que não se 
fundem inteiramente, mas tudo isso 
convive dentro de uma sobra de ter-
ras, e com uma grande vontade de 
não brigar . Não é apenas dizer que 
esses elementos intermediários evi-
tam a briga . Mais ainda: essa briga 
nem se esboça nem é um desejo .

O baiano de Salvador já nem pen-
sa em Minas, assim como o belo-ho-
rizontino nem cogita na Bahia . Po-
rém, há de fato uma espécie de per-
meação que faz com que o espíri-
to, a inteligência, o talento, a graça 
formem quase uma nação, mas sem 
vontade de ser uma nação, não quer 
separar-se, nem se preocupa em pre-
servar-se; nasce como uma planta 
no campo, sem instinto de conserva-
ção, que se esparrama quanto pode e 
quando a ceifam ela não chora .

O Maranhão ainda pertence ao 
Nordeste, mas a meu ver o Pará é 
uma zona de encontro da Amazônia 
com o Nordeste .

Depois, abaixo de Minas, apesar 
de todas as diferenças, eu reputo que 
São Paulo e Rio formam cultural-
mente um só bloco, indiscutivelmen-
te muito diferenciado, mas que de 
algum modo se prolonga até o Para-
ná, separado dos gaúchos por Santa 
Catarina, que constitui uma cortina 
com características próprias que tem 
e não tem muito prolongamento na 
zona alemã do Rio Grande do Sul .

sa acima de tudo, arranja-se um jeito 
de aparecer um tipo humano abaiana-
do na fronteira entre ambos os Esta-
dos, que é mineiro, mas no qual está 
presente a Bahia . E que tem, portanto, 
certos charmes, certo jeito, certos pre-
dicados da Bahia que são únicos .

Há uma espécie de permeação 
das fronteiras, do baiano amineirado 

Praça João Lisboa, São Luís, Maranhão
Praça João Lisboa, São Luís, Maranhão

Vista de Mossoró, Rio Grande do Norte
Vista de Mossoró, Rio Grande do Norte

Vista de São Luís do MaranhãoVista de São Luís do Maranhão
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a sociedade analisada Por dr. Plinio

Para compreendermos bem a ener-
gia desse fenômeno, que a meu ver fi-
ca no fundo de uma descrição do Bra-
sil, antes de voltar a esta eu queria con-
siderar um fenômeno análogo curioso .

As invasões dos bárbaros na Europa 
representaram qualquer coisa assim . O 
Império Romano era muito pouco nu-
meroso para povoar as vastidões que 
conquistara . Entraram por cima os bár-
baros e quebraram o Império Romano . 
Depois disso, cansaço geral, zonas vas-
tas entre uns e outros povos e a forma-
ção de regionalismos possantes .

O absolutismo real quis 
acabar com os regionalismos

Mas não havia nenhuma força em-
penhada em abafar esses regionalis-
mos, nada colaborava para estancá-
-los . Daí veio a Europa com suas de-
marcações, suas diferenças, suas ri-
quezas . Mesmo assim, a partir da Re-
volução começou a trama para homo-
geneizar artificialmente a Europa .

Ninguém sabe o que teria sido o 
Velho Continente se não fosse o ab-
solutismo real que, de um jeito ou de 
outro, tomou conta de todos os paí-

ses europeus . Alguém objetará: “Na 
Alemanha, não .” Devagar… A Prús-
sia foi um foco de absolutismo medo-
nho nas próprias fronteiras, e a Ca-
sa d’Áustria, em seus próprios limi-
tes, constituiu Estados absolutistas 
sem regionalismos . De maneira que o 
mundo alemão era isso também: Ba-
viera, Saxe, Württemberg assim fize-
ram nos seus âmbitos internos .

Os outros Estados não realizaram 
porque não podiam, e era o que ha-
via de mais sadio na Alemanha, uma 
espécie de magma de quinhentos ou 
seiscentos pequenos príncipes sobe-
ranos, senhores de uma aldeia e me-
tade da ponte que dava para a al-
deia vizinha…, mas soberanos! Man-
dando delegações falar com o rei da 
França, discutir com o imperador, 
brigar com o rei da Prússia, etc ., com 
peso .

Aquilo que houve de mais regio-
nal e sadio no continente europeu 
foi a Europa antes do Renascimen-
to . Um pouco os Países Baixos, o an-
tigo reino de Lotário, feito de cida-
des livres, feudos e pequenos reinos, 
e assim ficou até o fim, com um re-
gionalismo muito marcado .

No período do Brasil-
-colônia trabalhou-se 
para a centralização

No Brasil, a formação de blocos 
isolados teria dado, mutatis mutandis, 
regionalismos contra os quais também 
houve o intuito de liquidar . Portugal 
fundou aqui as Capitanias, as quais 
deram em fracasso porque a nobreza a 
quem foram concedidas desejava viver 
em Lisboa . Já não era a nobreza feu-
dal, mas a dos tempos modernos, do 
século XVI, que queria fazer navega-
ções fabulosas, porém não se estabe-
lecia nos lugares por onde navegava . 
Em geral, os nobres voltavam a Por-
tugal, não pediam para serem vice-reis 
vitalícios e hereditários em algum lu-
gar que eles descobrissem, nem o rei 
permitia . A tendência do monarca era 
de fazer daqueles Estados todos uma 
monarquia absoluta, unitária, com ca-
da conquista portuguesa funcionando 
à maneira de província .  

Tomemos, por exemplo, Goa, Da-
mão, Diu, enclaves portugueses na 
Índia . Para a ótica portuguesa absolu-
tista são províncias . O rei enviava um 
governador para Goa como manda-
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va para Beira . Também em Moçam-
bique e Angola foi assim . Dessa ma-
neira o regionalismo não se desenvol-
ve, porque enquanto não houver eli-
tes regionais não há regionalismo . E 
este sistema não era inteiramente im-
peditivo, mas criava largos obstáculos 
à formação de elites regionais .

O Brasil teve um governo geral, de-
pois foi dividido em dois governos ge-
rais, e mais tarde voltou a ter um úni-
co governo geral que, por fim, trans-
formou-se em vice-reinado . Tudo is-
so mandado fazer sucessivamente por 
Portugal, a partir do Paço de Belém . 
As Capitanias foram lentamente ab-
sorvidas, enquanto o mesmo povo, em 
Lisboa, ia “comendo” os regionalis-
mos dentro do próprio Portugal .

Então, no período do Brasil-colô-
nia tivemos um primeiro trabalho pa-
ra centralizar, ao invés de estimular os 
regionalismos que, apesar de tudo is-
so, de algum modo foram se formando 
a ponto de nos ter sido possível des-
crever as diferenças entre os diversos 
Estados brasileiros . Mas essas diferen-
ças existiam à maneira de laivos que 
não tomaram a força necessária .

Analisemos, agora, como estavam 
esses laivos quando o Brasil foi de-
clarado independente .

A nobreza da terra
Proclamado o Império, o próprio 

fato de o Brasil ser monarquia fez com 

que as partes mais conservadoras, as 
elites mais marcadas, nascidas do solo 
muito mais do que vindas de Portugal, 
iam formando a tal “nobreza da terra”, 
que se distinguia, mas não se separava 
da nobreza do reino . Esta era constitu-
ída pelos nobres vindos de Portugal, às 
vezes membros pobres das famílias da 
nobreza, que vinham para o Brasil e ti-
nham foro nobiliárquico, com todos os 
privilégios dessa condição . A nobre-
za da terra não descendia dos nobres 
do reino, mas enobrecia pelo fato de, 
durante algum tempo, ter a direção de 
um desses blocos sociais . Esta, entre-
tanto, olhava muito mais para o Rio 
de Janeiro, onde estava o trono impe-
rial . E neste sentido a monarquia en-
trou como um fator de centralização .

Cito dois casos característicos: Per-
nambuco e Bahia . Cada qual consti-
tui um polo e, se não fosse a monar-
quia, teriam levado uma vida mui-
to mais centralizada em si mesmos 
e, portanto, mais regional, cultural e 
psicologicamente autônoma .

A existência de uma corte no Rio 
de Janeiro fazia com que todas essas 
elites mandassem seus melhores ho-
mens, suas melhores inteligências pa-
ra luzir ali, e as damas mais elegan-
tes para frequentarem a corte, consi-
derando-se província e caipirada em 
comparação com o modelo que viam 
nascer na capital . Este foi um fator 
nocivo para a Contra-Revolução .

Sentido descentralizador 
das monarquias medievais

As monarquias medievais tinham 
um sentido descentralizador muito 
forte . Segundo a concepção daquela 
época, quando um rei possuía vários 
filhos era preciso dar um grande feudo 
para cada um, desmembrado das pró-
prias terras do monarca . Assim, à me-
dida que a dinastia ia mudando, o país 
se multiplicava em novos feudos, por-
que ficava feio um príncipe ser como é 
hoje, por exemplo, o Duque de York, 
que tem tanto a ver com York quanto 
qualquer inglês que esteja palmilhan-
do uma rua de Londres . Quer dizer, 
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um título meramente verbal, não exis-
te na prática um Duque de York .

Na monarquia medieval, não . O 
nobre ia para um determinado lugar a 
fim de abrir ali um foco de vida, mais 
ou menos como na Igreja, até trinta ou 
quarenta anos atrás, quando se dividia 
uma diocese e se nomeava um bispo 
para a parte da que se tornara uma no-
va diocese, a qual passava a constituir 
novo foco de vida religiosa .

A partir da Revolução, todas as mo-
narquias foram centralizadoras . A me-
nos centralizadora foi a austríaca, mas 
assim mesmo muito centralizadora em 
comparação com as medievais .

É a regra da Revolução, visando 
por toda parte resultados como es-
tes: na Europa as grandes cidades 
e as regiões homogeneizadas . Na 
América do Sul, cortar a formação 
das elites regionais e dos regionalis-
mos, para esses irem morrendo aos 

poucos, com vistas a uma república 
universal .

O processo pelo qual todas as na-
ções europeias sofreram uma espé-
cie de evanescência das suas fron-
teiras internas e constituíram blocos 
coesos e anônimos, como quadradi-
nhos de açúcar, levou ao Mercado 
Comum Europeu . É o desfecho .

Poder-se-ia levantar uma objeção: 
há no que estou dizendo uma concep-
ção tão apaixonada e lírica do regio-
nalismo, que se pergunta se isso não 
conduz, de algum modo, para a auto-
gestão . Afinal de contas, qual seria a 
evolução bem feita da Idade Média?

Evidentemente, não é a transfor-
mação em corpúsculos inviáveis . Seria 
uma caricatura, onde o presidente da 
cooperativa faz o papel de marquês . Se 
assim fosse, estaria tudo estropiado .

A meu ver, se considerarmos os 
reis santos e direitos e estudarmos as 

tendências dos reinos deles, compre-
enderemos o que era o espírito cató-
lico que germinava ali, e como essa 
germinação foi truncada .

Sadio regionalismo 
Afinal de contas, o que é o sadio 

regionalismo e a partir de que mo-
mento uma unidade se plurifica? Até 
que ponto essa plurificação é exage-
rada e deve voltar ao unum? Em úl-
tima análise, qual é o futuro da re-
gionalização? Ela conduz a quê?

Assim como a graça produz entre a 
personalidade de cada um de nós uma 
afinidade em função de uma vocação 
comum, e por mais que essas perso-
nalidades sejam afins, são e devem ser 
distintas, ela também age nas nações 
e regiões, determinando movimentos 
diversos que implicam na forma da so-
ciedade estruturar-se, organizar-se e 
caminhar para a sua própria perfeição, 
o que, por sua vez, é o reflexo da vida 
espiritual da sociedade .

O feitio da santidade da nação de-
termina a forma e o grau de pluri-
ficação, de maneira a estabelecer o 
equilíbrio entre as tendências cen-
trípetas e centrífugas que, vistas não 
como antagônicas, mas complemen-
tares, constituem a harmonia .

Desse modo, sempre haveria a 
partir do regionalismo e do feudalis-
mo uma linha de progresso que não 
seria centrífugo, nem uma traição à 
unidade, mas uma multiplicidade 
que fosse a plena frutificação da uni-
dade, tornada mais forte, e um esti-
lo de imbricamento que dependeria 
da forma de virtude, do matiz de vi-
da espiritual e de santidade para que 
cada povo fosse chamado .

Com efeito, ponham a fidelidade 
plena à graça e o problema se resol-
ve . Entretanto, não se soluciona ape-
nas pela fidelidade à graça . É preciso 
haver uma arte de governar por onde 
quem governa perceba qual é o ponto 
de chegada, como se conjugam a gra-
ça e a natureza em determinado lugar, 
e como a graça está atuando ali, para 

São Fernando de Castela São Fernando de Castela 
Sevilha, EspanhaSevilha, Espanha
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discernir profeticamente, com clareza, 
os próximos passos . Por certo, um fu-
turo que nem sempre se vê como se-
rá, mas para o qual a boa dinastia ou 
a boa sucessão de governos de elite 
tendem constantemente . Mais do que 
qualquer outra coisa, governar é ter 
essa ordem e esse equilíbrio em cena .

Então nós compreendemos que a 
arte de governar se faz estimulando 
o movimento uno da graça e da natu-
reza no lugar governado, de maneira 
a estimular a prática das virtudes pe-
la correspondência à graça que irriga 
a natureza, e fazendo com que aqui-
lo caminhe por um dinamismo pró-
prio . Isto é ser conservador e, ao mes-
mo tempo, promover o progresso, no 
melhor sentido da palavra .

Contudo, o governo comporta ou-
tra coisa: a arte de corrigir . Porque 
não se trata de uma federação de An-
jos, mas de gente continuamente ten-
dente a pecar, a errar . Portanto, a arte 
de governar deve entrar em luta con-
tra o mal, percebê-lo, ver para onde 
ele caminha, esmagá-lo; e quando ele 
se tornou tão forte, por falta de virtu-
de dos cidadãos, que não é possível ex-
pulsá-lo, conduzir contra ele uma lu-
ta na qual, se não se puder combatê-
-lo de frente, convive-se com ele debi-
litando-o, criando-lhe condições opos-

tas, “politicando” contra ele, mas pro-
curando liquidá-lo de todos os modos .

Desses dois elementos se faz o cami-
nho histórico de um povo, e ele toma a 
fisionomia desejada pela Providência .

O Brasil ideal 
Assim, quem esteja governando 

deve tender continuamente, na medi-
da do possível, para um ponto ideal, e 
para isso precisa conhecer muito bem 
esse ponto, embora ele só se realize 
esporadicamente na História . Mas é 
bom que esse ponto ideal seja uma 
meta difusa na alma dos povos, com 
vistas a fazê-los tender de algum mo-
do para isso . Em outros termos, essa 
ordem ideal, que existe habitualmen-
te apenas de um modo incompleto e 
irregular, precisa ser conhecida para 
que os bons tendam para lá .

Há um plano de Deus que resulta 
de uma certa situação natural e de um 
certo “equipamento” sobrenatural . Es-
ses dois fatores se encontrando têm um 
dinamismo próprio que caminha numa 
certa direção . O segredo é conhecer o 
mecanismo interno desse dinamismo 
e ajudá-lo estimulando, protegendo e 
corrigindo eventuais desvios, não o di-
namismo em si, porque este é bom .

Por isso, ao tratar do Brasil deve-
-se pensar num Brasil ideal . Esse Bra-

sil ideal não se faz lendo nas bibliote-
cas europeias, mas imaginando, nes-
ses vários esboços de alma que o Bra-
sil teve, como seria o sopro da graça e 
a perfeição do local, para depois ten-
tar imaginar, com alguma probabili-
dade, o que poderia ser, nesse Brasil, 
a harmonia entre a unidade e a varie-
dade, o que favorecer e o que comba-
ter, qual é o contra-Brasil atrelado ao 
Brasil, o “Brasil velho” acoplado ao 
“Brasil novo” – no sentido espiritu-
al que dá São Paulo a respeito do ho-
mem velho e do homem novo (cf. Ef 
4, 22-24) –, e como fazer o incremen-
to do Brasil na ordem temporal como 
fruto da conjugação desta com a or-
dem espiritual .

Então, considerando assim esses 
vários Brasis, vai-se elaborando uma 
escola de pensar, de viver, de fazer o 
bem, de combater o mal, uma escola 
de rezar . v

(Extraído de conferência de 
19/6/1987)

Errata: Na nota da página 31 do n . 264, 
no lugar de “Edmond Rostand (*1868 
- †1918)” leia-se “Alexandre Dumas 
(*1802 - †1870)” .
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(†1927) . Sacerdote Trinitário que se 
dedicou ardorosamente a promover 
a salvação das almas . Morreu em Bel-
monte, Espanha, dois anos depois de 
ter sido ordenado .

9. Beato Ubaldo de Sansepolcro,  
presbítero (†1315) . Após uma juven-
tude dissipada em Florença, tornou-
-se sacerdote da Ordem dos Servos de 
Maria ao ouvir um sermão de São Fi-
lipe Benício .

10. Paixão do Senhor
Santa Madalena de Canossa,  vir-

gem (†1855) . Renunciou às riquezas 
para seguir a Cristo e fundou os insti-
tutos das Filhas e dos Filhos da Cari-
dade, em Verona, Itália .

11. Vigília Pascal
São Estanislau de Cracóvia, bispo 

e mártir (†1079) .
Santa Gema Galgani, virgem 

(†1905) . Mística italiana, insigne pela 
contemplação da Paixão do Senhor e 
pelos sofrimentos suportados com pa-
ciência . Morreu em Lucca, Itália, aos 
25 anos, num Sábado Santo .

12. Domingo da Páscoa.
São Júlio I, Papa (†352) . Defendeu 

tenazmente os princípios do Concílio 
de Niceia durante a perseguição aria-
na e protegeu Santo Atanásio contra 
as falsas acusações, acolhendo-o du-
rante seu exílio .

13. São Martinho I, Papa e mártir 
(†656) .

Beata Ida, viúva (†1113) . Ficando 
viúva de Eustáquio II, conde de Bolo-
nha, França, dedicou-se por inteiro às 
obras de piedade e de caridade . Mãe 
de Godofredo de Bouillon .

14. São Bento de Avignon (†1184) . 
Jovem pastor que, por inspiração ce-
leste, construiu em Avignon, França, 
uma ponte sobre o rio Ródano .
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do Oratório, fundou a Congregação 
das Irmãs da Divina Providência, em 
Udine, Itália .

4. Santo Isidoro, bispo e Doutor da 
Igreja (†636) .

Beato José Bento Dusmet, bispo 
(†1894) . Religioso beneditino que 
após ser nomeado Bispo da Catânia, 
Itália, promoveu o culto divino e a 
instrução cristã do povo .

5. São Vicente Ferrer, presbítero 
(†1419) . Ver página 8.

Santa Maria Crescência Höss,  vir-
gem (†1744) . Religiosa franciscana 
que foi mestra de noviças e superiora 
em Kaufbeuren, Alemanha .

6. São Pedro de Verona, presbítero 
e mártir (†1252) . Filho de maniqueus, 
abraçou a Fé Católica ainda criança 
e tornou-se dominicano . Combateu 
a heresia até ser assassinado em Mi-
lão, Itália .

7. São João Batista de la Salle,  
presbítero (†1719) .

Santo Aiberto, presbítero e monge 
(†1140) . Recitava todos os dias o Sal-
tério, junto ao mosteiro de Crespin, 
França, e ministrava o Sacramento da 
Penitência aos fiéis que a ele acorriam .

8. Beato Domingos do Santíssi-
mo Sacramento Iturrate, presbítero 

1. São Gilberto, bispo (†c . 1245) . 
Erigiu a catedral em Dornoch, Escó-
cia, e fundou vários asilos para po-
bres . Governou a diocese de Caith-
ness, durante 20 anos .

2. São Francisco de Paula, eremita 
(†1507) .

São Domingos Tuoc, presbítero e 
mártir (†1839) . Dominicano marti-
rizado na perseguição religiosa em 
Xuong Dien, Vietnã .

3. São Luís Scrosoppi, presbítero 
(†1884) . Sacerdote da Congregação 

São Pedro ArmengolSão Pedro Armengol

Santa Madalena de CanossaSanta Madalena de Canossa
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15. Santo Ortário, abade (†s . XI) . 

Levou uma vida de austeridade e ora-
ção no mosteiro de Landelles, França, 
e foi assíduo na assistência aos pobres 
e enfermos .

16. São Magno, mártir (†1116) . 
Príncipe das Ilhas Órcadas, Escócia, 
abraçou a Fé Católica e foi assassina-
do traiçoeiramente durante tratativas 
de paz com seu adversário no princi-
pado .

17. Beata Mariana de Jesus, vir-
gem (†1624) . Vencendo a oposição do 
pai, tomou o hábito da Ordem Mer-
cedária em Madri, e ofereceu suas 
orações e penitências pelos pobres e 
necessitados .

18. Beata Sabina Petrilli, virgem 
(†1923) . Fundadora da Congregação 
das Irmãs de Santa Catarina de Sena, 
falecida na Toscana, Itália .

12. II Domingo de Páscoa. Domin-
go da Divina Misericórdia.

Beato Bernardo, penitente (†1182) . 
Para expiar os pecados da juventude, 
partiu descalço e quase sem alimen-
tos em peregrinação pela Terra San-
ta . Morreu no Mosteiro de Saint-Ber-
tin, França .

20. Beato Anastásio Pankiewicz,  
presbítero e mártir (†1942) . Sacerdo-
te franciscano polonês, morto no ca-
minho que conduz de Dachau a Har-
theim, Áustria . Deu testemunho de 
sua fé até a morte .

21. Santo Anselmo, bispo e Doutor 
da Igreja (†1109) . Ver página 2.

22. São Teodoro de Sykeon, bis-
po e abade (†613) . Jovem anacore-
ta, fundou um mosteiro para atender 
os numerosos discípulos que o procu-
ravam . Eleito Bispo de Anastasiópo-
lis, pediu para voltar à vida eremítica . 
Morreu em Sykeon, atual Turquia .

 25Santa Maria da 
Encarnação

nha . Atingido, sendo ainda noviço, por 
uma grave enfermidade suportou tudo 
com paciência, falecendo aos 27 anos .

27. São Pedro Armengol, religioso 
(†1304) .

28. São Pedro Chanel, presbítero e 
mártir (†1841) .

São Luís Maria Grignion de Mon-
tfort, presbítero (†1716) .

29. Santa Catarina de Sena, vir-
gem e Doutora da Igreja (†1380) .

Santo Acardo, Bispo (†1172) . Sen-
do abade de São Vítor, em Paris, es-
creveu várias obras para conduzir as 
almas rumo à perfeição . Foi mais tar-
de Bispo de Avranches, França .

30. São Pio V, Papa (†1572) .
Santa Maria da Encarnação,  reli-

giosa (†1672) . Após a morte do mari-
do, fez profissão religiosa nas Ursuli-
nas, em Tours, França . Fundou a casa 
destas religiosas em Québec, Canadá .
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23. Santo Adalberto de Praga,  bis-
po e mártir (†997) .

São Jorge, mártir (†s . IV) .
São Gerardo, bispo (†994) . Duran-

te os 31 anos em que foi Bispo de Toul, 
França, deu à cidade ótimas leis, de-
dicou a catedral, ajudou os mosteiros, 
alimentou os pobres e veio em socorro 
do povo em tempo de peste .

24. São Fidélis de Sigmaringa,  
presbítero e mártir (†1622) .

Beata Maria Isabel Hesselblad,  
virgem (†1957) . Natural da Suécia, 
após um longo tempo de serviço num 
hospital, reformou a Ordem de San-
ta Brígida, dedicando-se à contempla-
ção e à caridade em Roma .

25. São Marcos, Evangelista .
São Pedro de São José Betancur, re-

ligioso (†1667) . Irmão da Ordem Ter-
ceira Franciscana, fundou a Ordem 
dos Bethlemitas em Antigua, Guate-
mala .

26. III Domingo de Páscoa.
Mãe do Bom Conselho.
São Rafael Arnáiz Barón, religio-

so (†1938) . Monge da Trapa de Santo 
Isidoro de Dueñas, em Palência, Espa-

São Bento de AvignonSão Bento de Avignon
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A Igreja refulgirá A Igreja refulgirá 
com esplendorcom esplendor

A Igreja foi profanada de maneira a estampar em sua face uma fraqueza 
e uma indignidade que ela não tem, tornando-se sujeita a uma forma 

de humilhação inenarrável. Logo, deve vir uma glorificação, não 
propriamente maior do que a Ressurreição ou Ascensão, porque a Igreja 
não morre, mas a Esposa Mística de Cristo refulgirá com um esplendor, 

uma maravilha que esteja na proporção da humilhação sofrida.

Festa de triunfo
Passagem de quê? Aquele fato ex-

traordinário miraculoso, único na 
História, pelo qual Nosso Senhor Je-
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áscoa é uma palavra que sig-
nifica passagem . Quando 
se fala da Santa Páscoa de 

Nosso Senhor Jesus Cristo, refere-se 
à sua Santa Passagem .

P

Ascensão de Ascensão de 
Jesus - Catedral Jesus - Catedral 

de Zaragoza, de Zaragoza, 
EspanhaEspanha

sus Cristo morto pelos seus assassi-
nos, depois de ter passado três dias 
na sepultura, ressuscitou-Se a Si pró-
prio, um Anjo abriu sua sepultura e 
Ele apareceu resplandecente em vá-



 27

Dr. Plinio 
durante as 
cerimônias 
da Semana 
Santa, em 
1988

rios lugares na glória de sua Ressur-
reição .

Jesus veio à Terra para uma luta, 
uma oblação e uma vitória . A sua lu-
ta e a sua oblação tinham que ter-
minar numa vitória . A Páscoa é es-
ta passagem d’Ele do estado de mor-
to para vivo; de morto que se autor-
ressuscita . É isto que não tem prece-
dente na História . Já houvera pesso-
as que ressuscitaram um morto . Ele 
mesmo ressuscitou o filho da viú-
va de Naim, a filha de Jairo e Láza-
ro, mas um morto que ressuscita a si 
mesmo só pode ser Deus . Ao se au-
torressuscitar, Ele derrota magnifi-
camente todos os seus adversários . 
Mais: é Deus que vence o demônio, 
a verdade que vence o erro, a virtu-
de que vence o crime, a ordem que 
vence a desordem, a luz que vence as 
trevas . A Páscoa é, pois, fundamen-
talmente uma festa de triunfo .

Por causa disso as luzes da Páscoa 
são esplêndidas, a alegria é de vitó-
ria, um desses gáudios irradiantes e 
comunicativos em que as almas têm 
vontade de proclamar . É uma coisa 
como o Sol em pleno meio-dia . É as-
sim que se pode interpretar a alegria 
da Páscoa . 

Seriedade com que se celebrava 
a Liturgia da Semana Santa 
na pequena São Paulo

Eu me lembro bem do contraste 
que havia em todo o ambiente da ci-

dade entre a Páscoa e os dias ante-
riores da Semana Santa .

Na pequena São Paulo de en-
tão, em todas as igrejas se celebra-
va a liturgia da Semana Santa com 
uma seriedade que hoje em dia, in-
felizmente, não se tem mais . A par-
tir de Quarta-feira Santa começava-
-se a rezar o chamado Ofício de Tre-
vas . Colocavam dois grupos de cléri-
gos, um em frente ao outro, no pró-
prio presbitério do altar-mor, onde 
começavam a recitar salmos alusi-
vos à Paixão de Nosso Senhor Jesus 
Cristo . O fundo do presbitério esta-
va todo coberto por um grande pa-
no roxo, que é a cor da dor, da tris-
teza . Assim, a igreja, habitualmen-
te cheia de cores alegres, apresenta-
va um fundo de tristeza . Uma peça 
triangular cheia de velas cobria o al-
tar de cima a baixo, terminando com 
uma vela central . À medida que o 
ofício ia se desenvolvendo, em perí-
odos marcados levantava-se um acó-
lito, apagava uma vela e voltava ao 
seu lugar . Quando o ofício estava no 
fim, era o sinal de que a luz do mun-
do tinha se apagado .

Todo o recinto sagrado ficava 
envolto em uma atmosfera de re-
colhimento e tristeza, com todas 
as luzes apagadas . Alguém leva-
va aquela última vela para trás do 
altar, onde ela permanecia acesa, 
enquanto o restante da igreja fi-
cava na escuridão . Era o sinal de 
que Nosso Senhor Jesus Cristo ti-

nha cessado de brilhar no mundo e 
que sua Morte, já prefigurada naque-
le dia, aconteceria em breve .

Na Quinta-feira Santa havia uma 
cerimônia muito bonita, que era o 
desnudamento dos altares .

Após a Missa, que ainda tinha al-
go de festivo no meio de tanta dor, 
pois era a alegria da última Ceia an-
tes da tristeza pela Paixão que se ini-
ciaria . Guardavam o Santíssimo Sa-
cramento numa urna revestida de se-
da branca e bordada com um cor-
deiro dourado, colocada no alto de 
um altar, retiravam dos outros alta-
res todos os ornatos, velas, vasos, to-
alhas, etc ., e a igreja apresentava um 
ar de desolação e tristeza .

Na Sexta-feira Santa já não ha-
via Missa . Era celebrada o que se 
chamava “Missa dos pré-santifica-
dos”, na qual não existia a Consagra-
ção . O padre tirava o Santíssimo Sa-
cramento daquela urna, e apenas se 
consumiam as sagradas Espécies que 
na véspera tinham sido consagra-
das . Depois não havia mais Hóstias 
na igreja . Guardavam em algum lu-
gar as que eram destinadas aos mo-
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começaram a tocar e depois na cida-
de de São Paulo, sem arranha-céus 
ainda, de todas as distâncias chega-
vam os ecos dos sinos que bimbalha-
vam naquela quantidade enorme de 
torres de igrejas por todos os lados, 
percebia-se a transformação da cida-
de, que passava da tristeza para uma 
alegria inocente e triunfal . Eu saí de 
lá triunfante, com a ideia de que ti-
nha participado com vitória Nosso 
Senhor calcando aos pés o demônio .

Era um júbilo, um triunfo pascal 
com grandeza bíblica, pois o verda-
deiro espírito da Páscoa tem grande-
za bíblica, desde que se preste aten-
ção e o contemple como os perso-
nagens bíblicos olhariam para esse 
acontecimento .

Grandeza do fato de Nosso 
Senhor ressuscitado aparecer 
a sua Mãe Santíssima

Certa ocasião, durante uma Mis-
sa, eu estava pensando como seria, 
dada a grandeza intrínseca da Res-
surreição, o modus faciendi adotado 
por Deus para que ela tivesse toda a 
sua majestade .

Um modus faciendi seria a vida 
voltando ao cadáver divino – no qual 
a união hipostática não cessou ape-
sar da morte – de maneira que as ci-
catrizes se recompusessem, a res-

ribundos, mas sem objeto de 
culto . O tabernáculo per-
manecia aberto para 
indicar que o Dono 
da casa não estava 
mais presente .

Os sinos não to-
cavam mais, os fi-
éis vestidos de 
preto formavam 
longas filas, passan-
do diante de um cru-
cifixo e osculando-o . A 
cidade toda ficava imersa 
numa espécie de silêncio res-
peitoso, refletindo a tristeza enor-
me da humanidade porque Aque-
le que era o Sal da terra e a Luz do 
mundo, o Salvador, não se encontra-
va mais presente .

Na Páscoa, a cidade 
passava da tristeza para 
uma alegria inocente 

A partir do meio-dia do sábado, 
prenunciavam-se as alegrias da Res-
surreição . Já pela manhã as crianças 
penduravam nos postes figuras re-
presentando Judas, para serem es-
pancadas . Nas casas começavam a 
preparar os piqueniques e os almo-
ços festivos do dia seguinte .

Chegada a Páscoa da Ressurrei-
ção, as pessoas punham trajes ale-
gres, cumprimentavam-se efusiva-
mente, os sinos da cidade repica-
vam, pois Jesus Cristo ressuscitou, o 
demônio foi esmagado e Nossa Se-
nhora está inundada de felicidade!

Pelo gosto de sondar esses am-
bientes, lembro-me de que certa vez 
fiz algo de que me alegro: subi ao 
ponto mais alto de São Paulo naque-
le tempo, que era a torre da Igreja do 
Sagrado Coração de Jesus, para da-
li contemplar a cidade no momento 
em que se comemorava a Ressurrei-
ção de Nosso Senhor Jesus Cristo . Eu 
queria ver se no ar da cidade se sentia 
a alegria da Páscoa, e de fato senti . 
Quando, aos meus pés, os carrilhões 

piração recomeçasse, e to-
da a perfeição e grande-

za d’Ele fossem como 
que florescendo . A 

mais estupenda pri-
mavera da Histó-
ria! Quando che-
gasse um determi-
nado momento, a 
sepultura estaria 

cheia de Anjos que 
cantariam o mais es-

tupendo Gloria in ex-
celsis, e Nosso Senhor Se 

levantaria como um Rei . Os 
Anjos removeriam a pedra e Je-

sus, no mesmo instante, apareceria 
para Nossa Senhora porque para Ele 
não havia distância . Eu tenho como 
certo que, no momento em que Jesus 
recobrou a vida, Ele já saiu da sepul-
tura e apareceu a Maria Santíssima .

Outro modo seria: de repente a 
vida voltar ao cadáver com a pleni-
tude inteira d’Ele, como se fosse um 
raio feito para viver e não para ma-
tar, mas que, encontrando obstácu-
los, mataria . Sua Alma entraria no 
Corpo e apareceria a Nossa Senho-
ra . Portanto, uma coisa imediata .

A meu ver, a beleza do ato conte-
ve as duas hipóteses . Pode-se imagi-
nar algo de maior grandeza bíblica do 
que Deus ressuscitando-Se a Si pró-
prio e que aparece à sua Mãe Santís-
sima? Em comparação com isto, o que 
é a entrega das tábuas da Lei, a dança 
de Davi diante da arca, e tudo quanto 
se passou no Antigo Testamento?

Grandeza semelhante pode ser 
contemplada na atual fase em que se 
encontra a Santa Igreja .

Quando alguém é submetido a 
uma prova de humilhação, quanto 
mais profunda esta tenha sido tanto 
mais alta será a glória que virá em re-
paração . Por exemplo, o julgamento 
e a Crucifixão constituíram uma hu-
milhação sem nome para Nosso Se-
nhor . Fazem pendant, contrapõem-se 
a isso a Ressurreição e a Ascensão, 
que são glórias também indizíveis . 
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O sagrado semblante da Igreja 
incutirá terror aos maus

Ora, nós vivemos numa época em 
que a Igreja está sendo humilhada 
além do extremo limite que se imagina-
va possível . Em que consiste essa humi-
lhação? É tão horrível que se torna até 
desagradável a analogia que vou em-
pregar, mas exprime bem a realidade 
do crime que está sendo cometido .

Os carrascos terem tomado Nosso 
Senhor durante os três dias da Pai-
xão e O terem desfigurado o quan-
to puderam, inclusive a Face divina, 
não é uma coisa tão horrível quanto 
se eles O tivessem feito ingerir uma 
substância qualquer por onde Ele fi-
zesse com sua Sagrada Face contor-
ções ridículas e medonhas . Isto seria 
fazer com que partisse d’Ele um mo-
vimento que O desordenasse e cau-
sasse o seu desfiguramento . Isso se-
ria mais terrível do que qualquer coi-
sa, sobretudo se permanecesse à ma-
neira de um cacoete definitivo .

Pois bem, precisamente o que se 
perpetrou foi obrigar a Igreja a fazer 
um cacoete com a própria face, su-
jeitando o Corpo Místico de Cristo 
a esta forma de humilhação inenar-
ravelmente pior do que qualquer ou-
tra . Logo, deve vir uma glorificação, 
não propriamente maior do que a 
Ressurreição ou Ascensão porque a 
Igreja não morre . Mas, nesta ordem 
do desfigurado, a Esposa Mística de 
Cristo tem que refulgir com um es-
plendor, uma maravilha que esteja 
na proporção da humilhação sofrida .

Há mais: seria lógico que quando 
ela vencer, assim como a face da Igreja 
foi profanada de maneira a estampar 
uma fraqueza e uma indignidade que 
ela não tem, seu sagrado semblante 
meta terror nos maus e arranque gri-
tos de admiração da humanidade!

Eu creio que Nosso Senhor, por 
ocasião da Ascensão, reconstituiu um 
“super-Tabor” . E, portanto, tudo quan-
to se relata de sua Transfiguração, Ele 
brilhou com aquilo tudo e mais ainda 

durante a Ascensão . Tenho a impres-
são de que, quanto mais Ele ia subindo, 
mais esplendoroso Se tornava . Seria ló-
gico, pareceria razoável que isto fosse 
assim, porque há a hora da humilhação 
e a hora da glorificação . E é preciso que 
o cálice da humilhação tenha sido be-
bido por inteiro para depois a glória vir 
por inteiro também .

Assim acontece com a causa da 
Contra-Revolução . Esse é um fenô-
meno tão profundo que há dias nos 

quais não percebemos a glória de 
sermos contrarrevolucionários . Mas, 
de repente, vem um lampejo e senti-
mos por inteiro essa glória . São pe-
quenos antegozos do esplendor que 
virá após a longa humilhação que 
devemos percorrer, para sermos dig-
nos da grande glória quando o dia da 
glorificação chegar . v

(Extraído de conferências de 
25/12/1976, 6 e 15/4/1980)
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Jesus aparece a Nossa Senhora após a Ressurreição  Jesus aparece a Nossa Senhora após a Ressurreição  
Museu Metropolitano de Nova Iorque, EUAMuseu Metropolitano de Nova Iorque, EUA
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enho a intenção de comentar uma imagem de 
Nosso Senhor Jesus Cristo flagelado. Dizer dessa 
imagem que é bonita é muito pouco, porque mais 

do que isso é profundamente impressionante, e de molde 
a despertar muita piedade. E é enquanto tal que desejo 
fazer dela objeto de nossas considerações.

Significado transcendente, metafísico, 
sobrenatural das dores 

À primeira vista, quando me foram apresentadas fo-
tos dessa imagem, fiquei chocado porque as feridas 

30

Cindindo a 
História de 
alto a baixo

Numa piedosa imagem de 
Nosso Senhor flagelado, 
chama muito a atenção a 
sublimidade do olhar, no 

qual transparece o sofrimento 
intenso do Divino Salvador, 

que medita com profundidade 
a respeito do significado 

transcendente, metafísico, 
sobrenatural de todas as 

dores pelas quais passa. O 
Redentor divide a História 

entre os que são d’Ele e 
os que são contra Ele.
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do Corpo sagrado de Nosso Senhor Jesus Cristo es-
tão apresentadas com um tal realismo e de modo 
tão brutal, que o instinto de conservação do ho-
mem clama com aquilo, tem a tendência a fugir e 
achar que não é arte representar um horror da-
queles de um modo tão horripilante.

Esse é um primeiro impulso que deve ser 
dominado porque é uma ingratidão. Tal se-
rá que, tendo Nosso Senhor Jesus Cristo so-
frido tudo o que padeceu por nós, não quei-
ramos sequer olhar para o Corpo chaga-
do d’Ele porque isso pode nos desagradar. 
Como um primeiro impulso se compreen-
de, pois é uma reação quase física. Porém, 
haveria ingratidão em consentir nesse im-
pulso. Além de ingratidão é uma falta de 
respeito sem nome!

Compreende-se, então, que o escultor tenha chegado 
a esculpir de modo tão terrivelmente realista essa ima-
gem, a qual pareceu-me ser uma escultura espanhola, 
com aquele realismo próprio das imagens sobre a Pai-
xão de Nosso Senhor Jesus Cristo, e que deveria datar de 
fins do século XVIII, mais provavelmente do século XIX. 
Soube depois que ela se encontra no Canadá. 

Consideremos, nas seguintes fotos, alguns aspectos 
dessa imagem.

Algumas coisas me agradam extraordinariamen-
te nessa figura. A primeira delas que me chama mais a 
atenção é o olhar profundamente pensativo, meditati-
vo. Tenho visto incontáveis crucifixos em que Nosso Se-
nhor parece abismado – aliás, santamente – na conside-
ração da sua própria dor, e onde o artista procura atrair 
a atenção para os sofrimentos do Divino Crucificado a 
fim de provocar compaixão. Nesses crucifixos o próprio 
olhar do Redentor, muito legitimamente, parece pergun-
tar: “Pelo menos nesta dor, tu não tens pena de Mim?”

Porém, aqui eu interpreto o olhar de outra maneira. É 
bem verdade que a dor está presente. É o olhar de uma 
Pessoa que sofre intensamente, mas, por cima da dor, 
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nota-se que há uma reflexão profunda, consternada de 
Quem pensa profundamente a respeito do que Lhe es-
tá acontecendo, do significado transcendente, metafísi-
co, sobrenatural de todas as dores pelas quais Ele está 
passando, e que constitui propriamente uma meditação.

Nosso Senhor enquanto pedra de escândalo
É uma meditação sobre a sua própria Paixão, como 

Ele gostaria que nós fizéssemos e que, segundo inter-
preto olhando a Face sagrada, parte do mais alto pon-
to de consideração em que uma mente humana possa se 
colocar. Mas é, ao mesmo tempo, uma reflexão que vai 
até o mais concreto, palpável, miúdo, o mais distante da 
transcendência, e une tudo numa vista em comum, numa 
consideração global não só do que fazem contra Ele, mas 
também do que realizam por Ele.

De maneira que estão contemplados não apenas os ho-
mens vivos nessa ocasião, mas todos os que ao longo dos 

tempos meditariam esse passo da Paixão e seriam frios, in-
diferentes, cruéis, ou O adorariam transportados de amor 
e admiração na consideração da situação em que Ele está.

 Tudo isso é considerado, o que me faz lembrar a pala-
vra do Profeta Simeão sobre Ele: Pedra de escândalo que 
dividiria os homens para a perda e a salvação de muitos, 
a fim de que se revelassem as cogitações de muitos cora-
ções (cf. Lc 2, 34-35). Quer dizer, dividindo, cindindo a 
História de alto a baixo em dois: os que eram d’Ele e os 
que eram contra Ele, salvando-se uns e perdendo-se os 
outros. Parece-me que essas considerações altíssimas, e 
outras ainda, estão expressas nesse olhar, que pousa ao 
longe, num ponto indefinido.
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O Profeta Simeão recebe em seus braços O Profeta Simeão recebe em seus braços 
o Menino Jesus - Museu da Colegiata o Menino Jesus - Museu da Colegiata 

de Santa Maria, Borja, Espanhade Santa Maria, Borja, Espanha
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Entretanto, há uma altaneria na posição d’Ele pela 
qual, por mais que esteja alquebrado, não está arquea-
do. Pelo contrário, o tronco sagrado está ereto numa po-
sição que se poderia chamar de nobre. A própria cabeça 
não está caída de modo desairoso, nem erguida de ma-
neira arrogante, mas posta com uma naturalidade digna 
sobre o pescoço, e elevada como um Homem que está en-
tregue às suas mais altas cogitações.

Notem a posição lindíssima dos dois braços. Dir-se-
-ia tratar-se de um personagem num ato de muito proto-
colo, de muita etiqueta. Nas cortes, muitas vezes o modo 
correto de postar os braços diante de um rei ou de uma 
rainha é esse. Assim está Ele.

No Corpo ferido pela flagelação vemos partes da car-
ne sagrada intumescidas, algumas foram batidas e ou-
tras arrancadas. Embora esteja cercado por gente que 
ria d’Ele, Jesus não olha para essas pessoas, mas as 
transcende. Ele está infinitamente acima de tudo isso, 
entregue aos seus pensamentos, à sua oração. De tal ma-
neira que se poderia colocar, entre os muitos títulos que 
essa imagem mereceria, a frase: “Iesus autem orabat”, 
como também “Iesus autem tacebat”1.

Três aspectos do divino olhar 
Observem como o manto da irrisão, apesar de tu-

do, cai composto, com a parte direita meio voltada para 
trás, indicando por esses discretos indícios a beleza e a 
força moral que não O abandonaram nem mesmo nas 
situações mais terríveis.

Creio ser este semblante a última expressão do 
comovedor. É Cristo enquanto pensando, refletin-
do, orando durante a sua Paixão. Julgo discernir 
nesse olhar três aspectos. Primeiro, muita dor 
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física que se exprime aí, seguida de muita angústia dian-
te do sofrimento que vem. É Alguém que está em pleno 
tormento e sente o tormento que ainda vem. Portanto, 
encontra-Se no auge do horror, em que Ele ainda não so-
freu tudo, e a morte que o libertará está longe. Ele já so-
freu tanto que perdeu toda a força para resistir; entre-
tanto, ainda tem que aguentar enormemente. Há, por is-
so, uma ansiedade, uma angústia. Mas que angústia do-
ce, suave, sem agitação, confiante! “Isto tem uma saída. 
Meu Pai atenderá minha prece, e Eu chegarei até o fim. 
Isto tem um sentido.”

Por outro lado, vê-se a tristeza profunda, mas uma 
tristeza moral, como que divinamente decepcionado 
com aqueles que O abandonaram. Não parece que o Di-
vino Mestre Se lembra, nessa hora, não dos miseráveis 
que O estão chicoteando, mas dos Apóstolos que O dei-
xaram? Ele parece estar revendo cada Apóstolo, um por 
um: pensando em São Pedro, sobre quem Ele construiu 
a Igreja; em São João, o Apóstolo Virgem, que horas an-
tes ainda deitara a cabe-
ça sobre o peito d’Ele pa-
ra fazer uma pergunta na 
intimidade; em São Bar-
tolomeu, de quem Ele 
mesmo disse que era um 
verdadeiro israelita no 
qual não havia fraude e 
que, entretanto, O aban-
donou também... Ele es-
tá pensando em todos os 
outros. E lembrando-Se 
com horror do filho da 
perdição que O vendeu, 
Ele está cogitando em to-
dos aqueles que O trai-
riam ao longo dos sécu-
los.

Entretanto, Jesus está 
pensando também em al-
go que O angustia enor-
memente, mas é magní-
fico: Nossa Senhora e a 
dor que Ela está sofren-
do.

Porém, por cima disso, 
parece-me ver os olhos 
do pensador que está me-
ditando, fazendo a Filo-
sofia e a Teologia daquele 
acontecimento central da 
História, que é a sua Pai-
xão e Morte. E contem-

plando tudo isso Ele está orando. A meu ver é manifesto 
haver dentro disso uma magnífica oração.

Nosso Senhor sofreu tudo isso 
pelos rogos de Maria

Quando uma pessoa pensa, costuma frequentemente 
formar um vinco precisamente nesse lugar da fronte on-
de, na imagem, sobressai uma vergastada profunda. A 
meditação do verdadeiro homem de Deus é muitas vezes 
acompanhada de dor, de tristeza e de amargura, faz san-
grar a alma, se não o corpo, que envelhece, encanece, se 
consome, mas se eleva e se santifica.

Considerem no Corpo divino a tumefação do braço es-
querdo: nem tem o contorno comum de um braço, mas 
está todo ele bailando em torno dos ossos. E esses braços 
ainda vão carregar a Cruz, essas mãos ainda serão cra-
vadas no madeiro, até que Ele morra. Esta é a imensida-
de de tormentos que O aguarda depois de ter sofrido tu-

do isso.
Ali vemos amarradas 

as mãos sagradas do Oni-
potente. É bonito que o 
escultor as tenha apre-
sentado inteiramente des-
contraídas; não há con-
tração nervosa, mas estão 
como as mãos de um rei 
prontas para serem oscu-
ladas. É o Rei da dor.

Por nós, que somos es-
cravos da Santíssima Vir-
gem, essa imagem deve 
ser considerada de den-
tro dos olhos de São Lu-
ís Grignion de Montfort. 
Devemos entender que se 
Nosso Senhor sofreu tu-
do isso foi pelos rogos de 
Maria; se esse Sangue é 
aplicável a nós, é pelos ro-
gos de Nossa Senhora; se 
nossa presença não cau-
sa horror a Ele, mas, pe-
lo contrário, é aceita com 
misericórdia, é pelos ro-
gos de Maria.

É com Ela, por Ela e 
n’Ela que nós podemos 
nos apresentar a Nosso 
Senhor Jesus Cristo. Ma-
ria Santíssima é o cami-
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nho necessário, por vontade de Deus, para nos aproxi-
marmos de seu Divino Filho e sermos, não digo dignos, 
mas pelo menos de algum modo proporcionados para 
olhar essa figura, e pedirmos por nós e pela Igreja.

Considerações sobre o escultor da imagem
Agora, uma palavra sobre o escultor. A meu ver, esse 

homem fez uma coisa extraordinária no seguinte senti-
do: muitas vezes vemos em uma obra de arte a expres-
são da alma do artista que a produziu. Essa é uma qua-
lidade, pois indica o modo pelo qual a pessoa exprimiu 
o que aquele tema lhe produzia no espírito. Contudo, 
muito mais bonito é quando o artista de tal maneira se 
deixa identificar com o tema, que a expressão de alma 
dele não aparece, e sim somente o tema. Nessa escultu-
ra não se sente o artista, mas apenas Nosso Senhor Je-
sus Cristo.

O artista de tal maneira viveu, por as-
sim dizer, a dor de Nosso Senhor que ele O 
representa e se apaga. Não se percebe qual 
era o estado de alma dele, a não ser na ex-
trema inteligência, propriedade, finura e, 
sobretudo, na extrema piedade com que 
ele apresenta a matéria; de resto, ele está 
ausente. Isso, a meu ver, é o auge do mérito 
dentro da obra de arte. v

(Extraído de conferência de 10/2/1976)

1) Do latim: Jesus, porém, orava . Jesus, porém, 
calava .
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o afresco da Mãe do Bom Conselho de Genazzano o Menino Jesus está numa grande intimidade com 
Nossa Senhora, mas os olhos d’Ele estão voltados para cima, enquanto os d’Ela para baixo. Ela olha 
para Ele, e Ele para Deus.

Entretanto, o olhar d’Ela é curiosamente bivalente. Embora Maria Santíssima contemple seu Divino Filho, 
também é verdade que está olhando para quem venera o quadro. Este é bem o papel da Mãe de Deus: a Me-
dianeira que recebe nossa oração, transmite para Jesus e Ele a leva às outras Pessoas da Santíssima Trindade.

Desta maneira temos a doutrina católica sobre a Mediação de Maria suavemente expressa, sem a precisão 
dogmática característica da Teologia, mas com a suavidade e o subentendido próprios à arte.

É muito bonito que tanta doutrina tenha sido posta tão delicadamente nesse afresco. Sem dúvida, é mais in-
teressante descobrir isso analisando a pintura do que se estivesse escrito embaixo: “Mediação Universal”. Por-
que essa sublime verdade insinuada, dada a entender de leve, sem estar afirmada de modo categórico, mas de 
maneira a permitir ao fiel ir descobrindo como por detrás de um aroma delicado, tem um inegável encanto. Pa-
ra uma obra de arte, às vezes um certo mistério aumenta o atrativo, e nesse afresco encontramos esse mistério.

(Extraído de conferência de 29/6/1974)
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