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El deslizar del cisneEl deslizar del cisne
n un cisne que se desliza sobre las aguas, es encantador contemplar n un cisne que se desliza sobre las aguas, es encantador contemplar 
su autosuficiencia. Él no necesita nada ni a nadie para flotar su autosuficiencia. Él no necesita nada ni a nadie para flotar 
como una espuma. No necesita compañía o distracción. Le basta como una espuma. No necesita compañía o distracción. Le basta 

ser él mismo y vivir en el encanto de sus plumas blancas, en la elegancia ser él mismo y vivir en el encanto de sus plumas blancas, en la elegancia 
de su cuello delgado, con su mirada tan distinguida y porte tan noble, de su cuello delgado, con su mirada tan distinguida y porte tan noble, 
moviéndose sobre el agua con la naturalidad con que el hombre camina moviéndose sobre el agua con la naturalidad con que el hombre camina 
sobre la tierra. Este, sin embargo, hace fuerza para caminar. El cisne sobre la tierra. Este, sin embargo, hace fuerza para caminar. El cisne 
no; se desliza lentamente con un pequeño intercambio de patas, las no; se desliza lentamente con un pequeño intercambio de patas, las 
cuales no aparecen porque son feas. Así, de él sólo se ve la belleza. ¡Oh, cuales no aparecen porque son feas. Así, de él sólo se ve la belleza. ¡Oh, 
sabiduría de Dios!sabiduría de Dios!

(Extraído de conferencia del 10/2/1974)(Extraído de conferencia del 10/2/1974)
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

n nuestros días se han formado, entre los enemigos declarados de la Iglesia y los fieles católicos, parti-
dos intermediarios que pretenden conciliar el espíritu del mundo con el de los Evangelios.

Entre las señales características de esos semi-católicos podemos destacar especialmente la pretensión de 
conciliar todo. De ese falso espíritu de conciliación nace la disminución y confusión de las verdades sobrenaturales, 
el laxismo, la indiferencia religiosa, la deturpación de nuestra Fe como, por ejemplo, la visión unilateral de las verda-
des reveladas: se realzan las suaves y consoladoras, se ocultan las austeras. Es el imperio de la prudencia de la carne.

Para el católico verdadero, la paz no consiste en cruzar los brazos delante de los errores procedentes del es-
píritu del mundo. “Les he dicho esto para que encuentren la paz en mí. En el mundo tendrán que sufrir; ¡pero 
tengan confianza! Yo vencí al mundo” (Jn 16, 33). Es en este sentido que el Divino Maestro nos asegura que no 
nos vino a traer la paz, sino la espada.

La paz, dice San Agustín, es la “tranquilidad en el orden”. Ahora, es la fe la que nos hace conocer las relacio-
nes cuya armonía constituye ese orden deseado por Dios en el mundo.

En primer lugar, será necesario la aceptación práctica del soberano dominio del Creador sobre todas las 
obras de sus manos; por tanto, sobre los pueblos y las naciones. En segundo lugar, la afirmación de la suprema-
cía del espíritu sobre los sentidos, esto es, sin desconocer lo que hay de animal en nuestra naturaleza, debemos 
considerar que es nuestra alma con sus potencias la que nos distingue de los seres irracionales y nos coloca en la 
dignidad de hijos de Dios. Por fin, el amor sincero y práctico a nuestros semejantes. Sin esa triple armonía, no es 
posible ninguna “tranquilidad en el orden”.

En resumen, la paz para el cristiano se traduce en el Reino de Dios que está dentro de nosotros (cf. Lc 17, 
21). Y como ese reino –según afirma San Luis María Grignion de Montfort– también el Reino de la Santísima 
Virgen se encuentra principalmente en el interior del hombre, o sea, en su alma, donde la Reina de los Corazo-
nes es más glorificada con su Divino Hijo que en todas las creaturas visibles.

En Fátima, para alcanzar la paz para el mundo, la Celestial Medianera de todas las gracias no propuso a los 
hombres un programa de asistencia material o de reajuste de fronteras, sino que nos vino a exhortar a cambiar 
de vida y a no afligir más con el pecado a su Divino Hijo. Para lograr la tranquilidad que tanto deseamos en es-
te mundo conturbado por miserias y sufrimientos, la Madre de Dios nos invita a recitar el Santo Rosario y a ha-
cer penitencia por nuestros pecados.

Sin embargo, ¿no fueron esos remedios los que, en plena Edad Media, la Santísima Virgen confió al celo de 
Santo Domingo contra los errores y devastaciones de los herejes albigenses? ¿Y no fueron recomendados a la 
humanidad los mismos por medio de tres niños, los cuales, en 1917, usaban cilicios como si aún vivieran en el 
tiempo de San Jerónimo o San Francisco de Asís? ¿No estamos en el siglo de la energía atómica? ¿María Santí-
sima no ve, entonces, que los tempos modernos no comportan esos anacronismos?

Es que la Reina de los cielos no se deja llevar por las opiniones de los sabios y orgullosos de esta tierra. Ella 
no ignora que su Divino Hijo es el mismo ayer, hoy y siempre, y que el problema del mal y de las miserias huma-
nas se prende a aquella misma serpiente antigua, el padre de la mentira, que robó la paz y la felicidad terrena de 
nuestros primeros padres.

Hoy como ayer, para la conquista de la paz y de la concordia entre los hombres es necesario que trabajemos 
para que Cristo reine en los corazones.

A fin de obtener este don, volvámonos a nuestra Madre y Abogada. No impidamos, a través de nuestros actos 
y malicia, que se den las comunicaciones sobrenaturales entre el cielo y la tierra, sino por el contrario, abramos los 
corazones a las mociones de la divina gracia y no ahorremos esfuerzos, sacrificios y oraciones para que, mediante 
la Reina de los Corazones, Cristo vuelva a imperar en nuestras almas, en nuestras familias, en todas las naciones.*

* Cf. O Legionário n. 684, 16/9/1945.

Remedios de ayer, de hoy y de siempre

E



Piedad PlinianaPiedad Pliniana
Angelo L.

h Santísima Madre de Dios y mía, forta-
leza de los débiles y refugio de los peca-
dores! Ha llegado el momento en el que 

tendré que pasar por circunstancias en las cuales 
el demonio me tienta más especialmente.

Tengo horror a la impureza porque sé cuánto es 
opuesta a vuestro espíritu y contraria a la esclavi-
tud a Vos, en la cual tanto deseo ser perfecto.

Ayudadme —os lo pido por intercesión de 
San Luis de Gonzaga, modelo admirable de pu-
reza— a no ofenderos en esta ocasión, para que 
yo pueda, desde ya, ofreceros mi resistencia a la 
tentación; resistencia que deseo oponer al ene-
migo infernal ahora y siempre. Yo os imploro 
que todos los días de mi vida sean transcurridos 
en la práctica eximia de la virtud angélica de la 
pureza. Así sea.
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Oración para pedir la Oración para pedir la 
virtud de la purezavirtud de la pureza

To
m

as
 T

.

La Virgen Blanca La Virgen Blanca 
(acervo particular)(acervo particular)

San Luis de Gonzaga — Santuario San Luis de Gonzaga — Santuario 
de San Luis de Gonzaga, Italiade San Luis de Gonzaga, Italia



Con base en fotografías, el Dr. Plinio comenta 
algunos aspectos de Doña Lucilia: el cariño y el 
afecto hacia su hijo, los cuales lo acompañaron 

hasta el fin de la vida de ella; la disposición 
a la piedad y al vuelo de espíritu; la dulzura, 
la alegría, la vigilancia, la compostura y la 
suavidad en medio de la lucha y del dolor.

ecibí de regalo un álbum 
de fotografías de mi madre, 
que abarca las etapas suce-

sivas de una vida presentada mucho 
antes de que yo hubiera nacido, y 
que después se va desarrollando has-
ta el momento en que soy mostrado 
en sus brazos, donde hay una sonrisa 
en la cual reconozco mil otras sonri-
sas. Existe un cariño y un afecto, en 
el cual constato el mismo cariño y el 
mismo afecto que me acompañaron 
hasta el fin de su vida.
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Elevación de 
alma, piedad, 
sufrimiento y lucha

Las fotos registran también 
la continuación de esa vida.

En la que mi madre me sos-
tiene en sus brazos, ella está risue-
ña, alegre. Pero en la de París se en-
cuentra muy preocupada.

En todas las fotografías anteriores, 
desde la primera, está presente el pen-
samiento; hay elevación de alma, dis-
posición a la piedad, vuelo de espíri-
tu. Pero se salta de repente de la épo-
ca en que estoy tan pequeño y mi ma-
dre aún joven a la edad en la cual ella 
ya pasó por una gran prueba: la ciru-
gía hecha en Alemania, precedida por 
una larga fase de enfermedad dolo-
rosísima. En aquel tiempo, no había 
anestésicos como en nuestros días, de 
manera que ella sintió dolores lanci-
nantes. Ella me dijo una vez que tenía 
el deseo de, en la cabina del navío que 
la llevó a Europa, quedarse de pie en 
la cama y agarrarse a la pared, tal era 
el dolor. En determinado momento 
los padecimientos fueron tales que el 

capitán del navío llegó a mandar a pre-
parar un ataúd para ella.

De repente, todo eso pasa y ella 
se encuentra en una de esas fases de-
cisivas de la vida espiritual en que la 
persona ya no es joven, pero tiene 
fuerza, énfasis. Nada en ella cono-
ce aún las suavidades del crepúsculo. 
Está en la punta de la vida.

En la fotografía siguiente se nota al-
go que, sin haberse quebrado, alcan-
zó una zona de tranquilidad indicati-
va de una vejez que comenzó. Ella es-
tá más sonriente, más complaciente, 
prestando mucha atención a lo que pa-
sa. Me acuerdo perfectamente de lo 
que se trata: la inauguración de las má-
quinas del Legionário en el primer pi-
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so del predio de la Legión de 
San Pedro, de la Congregación 
Mariana de Santa Cecilia. Era 
un acontecimiento de mucha 
importancia, con la presen-
cia del Arzobispo Don Duar-
te, del Obispo de Sorocaba, 
Don José Carlos Aguirre, y 
de señoras de la alta socie-
dad de São Paulo. Doña Lu-
cilia estaba muy complacida 
con lo que ocurría. Al con-
trario de la fotografía ante-
rior, en que ella aún se en-
contraba en la batalla.

El cuerpo cada vez 
más debilitado, 
pero el alma 
volando hacia arriba

En otras ocasiones, se nota que el 
anochecer comenzó a proyectar sus 
primeras suavidades. Pero, en el fon-
do, se percibe que la lucha y el dolor 
continúan.

En la fotografía, por ejemplo, del 
cierre de una Semana de Estudios, 
en la Escola Caetano, en la Plaza de 
la República, la actitud de mi madre 
es de un cuerpo con menos fuerza, 
pero la mirada está atenta, y mucho. 
Y ella permanece vigilante en toda 
su posición, su compostura, inclu-
so encontrándose entre sus íntimos, 
pues estaba entre su sobrino y su se-

dona lucilia˜
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ñora. Probablemente el conferen-
cista era yo. Pero ella estaba aten-
ta, procurando analizar todas las co-
sas. Inclusive, si fuese para darme un 
consejo, después ella me lo daría.

En otra fotografía, el tiempo ya ca-
minó más y alguna cosa del alma va 
como distinguiéndose del cuerpo y 
separándose. El cuerpo está cada vez 
más affaissé1, pero el alma está volan-
do hacia arriba.

La extrema vejez comporta sonri-
sas. En esta ocasión, Doña 
Lucilia estaba jugando con 
el bisnieto, mostrándose 
muy interesada en el asunto.

El Quadrinho2 nos dio el 
último brillo, el último lan-
ce de aquel modo de ser, de 
aquella mirada, de aquella 
dulzura, de todo aquello que 
parece haber sido hecho para 
encantar a mi João3 y, a tra-
vés de él, maravillar a todos 
los que siguieron sus pasos, en 
el camino seguido por mí.

Todo eso no puede de-
jar de complacerme enorme-
mente. Yo le pido a mi ma-
dre, cuya alma no tengo du-
da de que está en el Cielo, que 
rece por todos nosotros, a fin 
de que nos mantenga siem-

pre más unidos, más vueltos hacia 
Nuestra Señora y caminando ha-
cia aquel punto terminal, que es la 
bienaventuranza eterna, hacia don-
de ella nos precedió.� v

(Extraído de conferencia del 
29/6/1987)

1) Del francés: declinado, debilitado.
2) Cuadro al óleo, que mucho le agradó 

al Dr. Plinio, pintado por uno de sus 
discípulos con base en las últimas fo-
tografías de Doña Lucilia.

3) El Dr. Plinio se refiere a Mons. João 
Scognamiglio Clá Dias, EP, su fiel dis-
cípulo y secretario personal durante 
más de cuatro décadas. 
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Revolución industRial

n el periodo de 1920 a 1930, 
años de la norteamericani-
zación, basado en las inven-

ciones, todo el ritmo de la vida hu-
mana cambió. No era propiamente 
un ritmo, sino un estilo de velocida-
des, al cual correspondía otro géne-
ro de reflejos. Todos los reflejos del 
hombre cambiaron con esta altera-
ción de velocidad, y con esto toda la 
psicología y el propio orden moral 
también se alteró.

Embriaguez de lo brusco 
y de la velocidad

Consideremos una persona que 
no vive en un barrio industrial, ni tie-
ne contacto con el mundo de las fábri-
cas, y que vive en un lugar donde no 
llegan los ruidos industriales sino úni-
camente bajo la forma de los produc-
tos ya hechos para él gozar la vida. Sin 
embargo, hay un cambio en las veloci-
dades y en los ruidos haciendo que en-
cuentre un verdadero deleite en saltar 
hacia las velocidades extremas.
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Iniciado con la eclosión de la Revolución, un largo movimiento de 
progresiva incompatibilidad del hombre con las condiciones comunes de su 
existencia quebró el orden del universo, substituyéndolo por otro fabricado 
por la Revolución Industrial. Todo el desvarío de una época, sin embargo, 

fue precedido por un siglo de tedio y seriedad rígida que reprimieron 
en el hombre unas energías, las cuales, una vez desencadenadas, 

no tuvieron contrapesos que las equilibrasen y armonizasen.

E

Desequilibrios de la Desequilibrios de la 
civilización industrialcivilización industrial

Familia reunida alrededor de un Familia reunida alrededor de un 
clavecín (pintura de Cornelio clavecín (pintura de Cornelio 
Troost. 1739) – Museo del Estado. Troost. 1739) – Museo del Estado. 
Ámsterdam. Países BajosÁmsterdam. Países Bajos
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Con eso, pasó a existir una espe-
cie de fobia de la velocidad interme-
dia y un deseo de saltar como un mo-
no o una fiera, y de mudar del com-
pleto estado de inercia hacia el de 
la embriaguez por la velocidad, la 
cual solo da aquello que el individuo 
quiere, cuando ese salto es brusco, 
y le permite sentir por completo el 
gusto por la velocidad.

Por ejemplo, antiguamente un tren 
no arrancaba bruscamente, sino que 
la locomotora daba un impulso ha-
cia adelante y todos los vagones se es-
tremecían, solo entonces el tren par-
tía. Yo notaba que a mis coetáneos les 
gustaría que la cosa fuese de otra ma-
nera: Que cerraran todo el tren y hu-
biera una alarma, después de la cual 
el vehículo saliera en alta velocidad 
como un cohete. Un cretino se volve-
ría hacia una cretina sentada a su la-
do y le diría: “¡Qué progreso!”

Al comienzo, el brusco cambio 
de velocidad encantaba, pero des-
pués el fenómeno evolucionó y pasó 
a cautivar lo brusco en sí mismo. De 
manera que también el frenazo co-
menzó a maravillar. Entonces, curio-
samente, el hombre si tuviera la em-
briaguez de salir de repente también 
se extasiaría con el frenazo repenti-

no, el cual juzgaría que le conferiría 
una especie de participación mística 
en el poder de la máquina, en cuan-
to siendo una fuerza encarcelada en 
la naturaleza y que el talento huma-
no liberó.

Inconformidad con 
la armonía

Este es uno de los aspectos de la 
civilización industrial: La inmersión 
brusca del hombre en algo que le 
causa placer.

Por ejemplo, el hombre fue hecho 
para contemplar a bordo de un bar-

co, o ver desde una isla o la costa la 
superficie del mar. Sin embargo, en 
un submarino, es llevado a profun-
dos abismos que para él son la pro-
pia imagen del terror y del peligro.

Si hubiera una forma de que el 
submarino descendiese en una velo-
cidad loca y, al llegar a cierta profun-
didad, parase súbitamente chocán-
dose con un pulpo, habría gente que 
quedaría encantadísima. Es la supre-
sión de las velocidades intermedias, 
con una enorme alegría de frenar de 
repente. Y ahí, no solo entra el po-
der de la mecánica, arrancando al 
hombre de las velocidades interme-

Almuerzo en lo alto de un rascacielos Almuerzo en lo alto de un rascacielos 
de Nueva York, en 1932de Nueva York, en 1932

“Acomodación del 945” – Museo “Acomodación del 945” – Museo 
Metropolitano de Nueva YorkMetropolitano de Nueva York
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Revolución industRial
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le harían recordar el minueto de Boc-
cherini2, tal vez bajaría con menos én-
fasis porque hay algo en él profun-
damente inconforme con la armonía 
de la naturaleza, y no se satisface en 
cuanto no sacie en él ese deseo entra-
ñado de desarmonías.
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Incompatibilidad con 
las reglas de cortesía

A partir del momento en el que 
pasó a dominar la naturaleza, el 
hombre dejó de tenerla como amiga, 
y comenzó a considerarla monótona. 

dias, sino sacándolo de su hábitat. 
Con eso, él se revela hastiado con la 
naturaleza común, bondadosa, gen-
til y amable, baja a los abismos, que 
le dan la ilusión de tener coraje, por-
que sabe que no corre riesgo de vida.

Entonces, vemos que hay un da-
to más que añadir: el salir de la at-
mósfera común del hombre para una 
atmósfera subacuática, la cual es co-
mún a los seres con los que el hom-
bre no convive, en condiciones que 
no son hechas para que él viva, ha-
ciendo que fuerce su naturaleza para 
ir hasta las profundidades.

¿Satisfacer la curiosidad? Sin du-
da para algunos, tal vez incluso para 
muchos. Sin embargo, aún hay algo 
más: es la evasión de cualquier co-
sa que sea proporcionada, armónica, 
y que guarda armonía con nosotros 
mismos, de lo cual el hombre huye 
cuando considera insípida la norma-
lidad, y queriendo experiencias colo-
sales, pero no maravillosas.

Si le ofreciesen al hombre la posi-
bilidad de encontrar en el fondo del 
mar un juego de luces del estilo de las 
de la gruta de Capri1, y le dijesen que 
las aguas golpeando en el submarino, 
producirían un sonido armónico que 

Escenas Militares del Antiguo Régimen – Museo de Historia Militar. VienaEscenas Militares del Antiguo Régimen – Museo de Historia Militar. Viena

Patrulla de “Orzel” – Biblioteca Nacional de PoloniaPatrulla de “Orzel” – Biblioteca Nacional de Polonia
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Es un fenómeno psicológico curioso, 
parecido con aquel por el cual los hi-
jos al alcanzar la época de la puber-
tad, comienzan a considerar monó-
tonos a los padres y el ambiente de 
la casa paterna. El hijo pródigo de 

la parábola del Evangelio tenía algo 
de esto. Se lanza en la aventura por-
que todas las vivacidades, la amis-
tad y todo el clima de la casa pater-
na ya no le contentan. Cualquier co-
sa se desarmó dentro de él y le llevó 
a querer otras cosas, aunque fuesen 
monstruosas. En el caso del hombre 
del sigo XX hay más: Sólo se consue-
la encontrando lo monstruoso. Es a 
la búsqueda de lo que él va.

De ahí proviene la incompatibili-
dad con las reglas de cortesía, pues 
estas tienen velocidades interme-
dias. Lo que al hombre contempo-
ráneo le gusta es el saludo simplifi-
cado: “¡Eh!, hombre, ¿cómo le va?” 
Porque es una simple interjección, el 
episodio de que allí se saludaron es-
tá hecho en forma de una señal, el 
resto son velocidades intermedias, 
que no puede soportar. Por el con-
trario, tiene la sensación de que lo 
que un saludo puede dar –que en su 
óptica no es el respeto ni el afecto– 
tiene mucho más sabor si es sorbido 
de un solo trago.

Antiguamente era costumbre, al 
menos en São Paulo, que las fami-
lias tomasen la merienda de la no-
che. Entonces, cerca de media ho-
ra antes de recogerse, los empleados 
ponían la mesa, traían dulces, bollos 
de maíz ligeramente temperados con 
anís, galletas de harina de mandioca, 
alimentos fáciles de digerir y de sa-
bor discreto, que preparaban un sue-
ño agradable.

En esta hora se conversaba so-
bre temas amenos, se jugaba un po-
co con los niños que aún estuviesen 
despiertos o con el perrito de la casa. 
Después, todos se despedían y cada 
uno iba para sus aposentos.

Esto, para los hombres de los 
cambios subitos de velocidades, se 
consideraba una cosa completamen-
te inútil.  Era más práctico tener una 
cena fuerte, comiendo deprisa y sin 
conversar, para hacerlo todo rápi-
do, en una velocidad que no es la ha-
bitual del hombre, y masticando de 
manera que deje de forma demasia-
do evidente la función fisiológica.

Grutas de Capri, ItaliaGrutas de Capri, Italia
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El Hijo Pródigo, Bartolomé Esteban El Hijo Pródigo, Bartolomé Esteban 
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— Ay, sentí una cosa…
— Escuche, ¡miedo, siempre se 

tiene, hee!
Un hombre de negocios, sin cual-

quier relación con ellas, que esta-
ba pensando en sus propios asuntos, 
y que quería afirmarse en su varo-
nilidad, sin meterse en la conversa-
ción, daría una sonrisa de dulce des-
dén como quien dice: “Eso sucede 
con ellas, pero yo, ya no siento eso, 
porque cambié mi personalidad para 
ajustarla a esta nueva forma de ser 
cotidiana, a esa nueva forma de ser 
del universo, en relación a la cual soy 
un hombre que la enfrenta, la aplas-
ta con un puñetazo, siempre en esta-
do de batalla”. Era el business man, 
que es el estado más desarrollado 

del cowboy en lo que se 
refiere a la ruptura con 
la normalidad.

En aquella época, 
si el ascensor subiera 
haciendo ruido, al bu-
siness man le gustaría 
más, porque tendría 
más noción de algo de 
la máquina, y necesita-
ba ser acompañado de 
un ruido mecánico to-
do el día, excepto en la 
hora de dormir, cuan-
do entonces, iba solo a 
una ciudad dormitorio, 
se echaba en una ca-
ma superblanda y cae-

La ruptura con 
la normalidad

En el sistema ci-
nematográfico “Ho-
llywoodizado” traen 
sándwiches de varios 
pisos que el individuo 
corta de arriba abajo. 
Se nota que está con 
las mandíbulas cansa-
das, y, al mismo tiem-
po, hablando con su no-
via, que le acompaña en 
idéntico paso. Ambos 
con sombrero, botas y, 
incluso aunque sea la 
última comida del día, 
poco importa, están co-
mo que a caballo, por-
que la posición psico-
lógica del hombre y de 
la mujer es estar cabal-
gando todo el día, aten-
diendo un clamor inte-
rior por el cual sacrifi-
can las velocidades in-
termedias, y salen de la 
vida cotidiana, placen-
tera, agradable, ama-
ble, para lanzarse en el 
corre-corre y en la aflic-
ción de un mundo por 
ellos transformado, en el que un cierto 
poder de la máquina le acompaña co-
mo una matraca, en todo lo que hace.

Los ascensores en los rascacielos 
también tuvieron en esto su papel. 
No se podía subir a un edificio de 
veinte pisos a pie. Nadie lo aguanta-
ba. Con la evolución de los ascenso-
res, en un instante se subía y en otro 
se bajaba. Para las personas bien en 
la moda, lo mejor del ascensor no 
era cuando subía sino cuando baja-
ba. Es descenso brusco producía en 
las personas, mal habituadas, un pe-
queño vértigo en el estómago. Era 
una vez más la fractura de las veloci-
dades intermedias y normales.

Riéndose, una señora le decía a 
otra: 

Interior del ascensor en el  Interior del ascensor en el  
Edificio Bradbury. Los ÁngelesEdificio Bradbury. Los Ángeles
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Ford, entre 1908 y 1919
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ría medio desmayado, con los ner-
vios hechos jirones, pero sin recono-
cerlo, pensando estar en la cumbre, 
en su apoteosis. 

Esto se fue transformando en un 
deseo de conocer una velocidad co-
mo que absoluta que se separa de la 
naturaleza y nos llevara a un mun-
do de una rapidez, de una eficacia, 
de un repentino que nos impresiona 
profundamente. Este fenómeno lle-
va al hombre a darse cuenta de que 
la naturaleza tiene una serie de fuer-
zas con las que puede componer un 
mundo completamente diferente del 
actual, producido por la Ciencia. 

Búsqueda de la diversión 
sin armonía 

Sin duda eso cansa, pero la época 
de las psicosis aún no comenzaba, el 
mundo aún tenía crédito en un ban-
co de unos cinco mil años de exis-
tencia tranquila y, por lo tanto, te-

nía mucho para gastar todavía, an-
tes de volverse neurótico. Se trataba 
de buscar la diversión y el placer ex-
pulsando la armonía. Fue entonces 
cuando apareció el jazz-band. 

El jazz-band es una música sin ar-
monía, donde todo es una sorpresa 
un poco propensa a las muecas y que 
invita a la carcajada. Es una música 
totalmente sin seriedad. Uno tiene 
la impresión de que esos instrumen-
tos –diseñados para que no se oiga lo 
bello sino lo inesperado– son, en tér-
minos de sonido, lo que el pulpo pa-
ra el tripulante de un submarino. Es 
como si un demonio hubiera defor-
mado la antigua armonía, cortándo-
la sin romperla, y ordenase tocar el 
nuevo ritmo.

Todo esto llevaba a las personas 
a escaparse hacia una asombrosa 
aventura que ansiaban. Y si un caba-
llero respetable quisiera detener la 
orquesta y decir: “Mis señoras, mis 
amigos, mis queridos jóvenes, que-

ría hacerles ver cómo todo esto es in-
aceptable...”, se volvería de lo más 
impopular posible. Si hubiera come-
tido un crimen, no quedaría tan des-
moralizado como haciendo eso. 

Comenzaron a aparecer algunas 
cosas que ponían para el hombre 
más en relieve esta idea de fuerzas 
sueltas en la naturaleza que le per-
miten preparar el mañana. Eran pro-
gresos modestos, pero que causaban 
gran sensación en la São Paulinho de 
entonces. Por ejemplo, la soldadu-
ra autógena. Era habitual, al princi-
pio, porque después todo se vuelve 
banal, que dos o tres personas se de-
tuvieran para observar a alguien sol-
dar los rieles del tranvía. Y el opera-
dor vanidoso sentirse como una es-
pecie de ente mitológico que mani-
pula esa cosa. 

Después venían los comentarios: 
“¿Hasta dónde la ciencia llevará al 
mundo? ¡Qué maravillas se pueden 
esperar, qué cosa tan magnífica!” 
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Pisaban sobre ese individuo por-
que era un impío que no adoraba 
los nuevos dioses, ni había ido al en-
cuentro de los albores de la cien-
cia, y todavía estaba rodando en los 
compases aburguesados e idiotas de 
tiempos pasados. 

Todos estos inventos aparecían 
como algo milagroso. Por ejemplo, 
la dinamita. 

Decían: 
— ¡Ud. con eso hace una bomba 

y puede reventar una montaña! Ha-
ce un túnel debajo del Mont Blanc, 
aquel monte donde Bonaparte rea-
lizó la hazaña de caminar por enci-
ma... Jijiji, pobre Bonaparte... noso-
tros hacemos un agujero por debajo. 
Diga por qué lado Ud. quiere perfo-
rar, amigo mío, porque teniendo di-
nero –sin dinero no se obtiene na-
da– tal compañía le hace ese túnel 
en cuestión de treinta días. La natu-
raleza no tiene más obstáculos.

Siempre con la idea de produ-
cir un impacto científico por medio 
de una sorpresa que coloca al indivi-
duo, de repente, en una situación con 

la que no contaba, con mi-
ras a preparar plenamen-

te al mundo para la en-
trada en un orden de 
cosas completamen-
te nuevo, dominado 
por fuerzas natura-
les inimaginables. 

Vemos, por lo 
tanto, un largo mo-
vimiento, iniciado 
con el estallido de la 
Revolución, de pro-
gresiva incompati-

bilidad del hombre 
con las condiciones 

comunes de su existen-
cia y con las armonías 

del universo. Una ruptu-
ra del orden del universo, 

reemplazado por otro orden 
fabricado por la Revolución In-

dustrial, hacia el que se va caminan-
do paso a paso a lo largo de los siglos. 

Doña Lucilia era lo 
opuesto a todo esto

Cuando era niño, entre doce y 
dieciséis años, sentía en relación con 
todas estas cosas una enorme opo-
sición proveniente de mi tempera-
mento tranquilo, de mi forma de ser 
cortés y de toda la atmósfera creada 
por mamá a mi alrededor. De hecho, 
doña Lucía era lo opuesto a todo es-
to, una oposición que no era siquie-
ra intencional, porque en ella eso 
trascendía a lo intencional. 

Pero de vez en cuando sentía que 
brotaban en mí ciertas vibraciones 
en cadena, que me impulsaban a te-
ner el gusto de tararear –yo no ce-
día– ciertos acordes de jazz-band 
que me venían a la mente. O bien re-
producir un ruido mecánico que oí. 
Se presentaba como si hubiera sen-
tido en eso, o porque era una cosa 
muy diferente y una vibración sur-
gía de mí en cadena, tenía deseo de 
aquello que quedaba bullendo en mí 
mientras no tararease; o porque per-

Adoración de nuevos dioses 
Los progresos de la física vinie-

ron acompañados por los de la quí-
mica, dando paso a fabulosas indus-
trias, con la posibilidad de hacer ac-
cesibles para todos artículos que an-
tes el común de los hombres no po-
día tener: perlas falsas, telas que imi-
taban la seda, pero que ya no tenían 
nada que ver con el gusano de seda. 

En las conversaciones, las perso-
nas actualizadas decían: 

— Jajaja, ¿Ud. no lo sabía? 
— Pero ¿cómo? ¿seda sin gusano 

de seda? 
— Jajaja, mire, él piensa que se-

da está hecha por el gusano de seda. 
¡No, señor! Esta tela aquí está hecha 
con fibra de vidrio. 

Y el pobre ingenuo, que podría 
conocer de Aristóteles y Santo To-
más, pero creía que la seda solo po-
día ser hecha por el gusano de seda y 
que el vidrio daría una cosa quebra-
diza, mostraba su sorpresa: 

— ¡Fibra de vidrio! 
— Ah, amigo mío, Ud. necesita 

nacer de nuevo... 

Plinio y Doña Lucilia a principios Plinio y Doña Lucilia a principios 
de la década de 1920de la década de 1920
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cibía algo bueno, en algunas cosas 
nuevas que aparecían, y que dejaba 
el orden antiguo medio superado. 

Por ejemplo, durante algún tiem-
po el serrucho fue utilizado como ins-
trumento musical en el jazz-band. Me 
parecía que, a veces, del sonido del 
serrucho salían expresiones más ca-
tegóricas en el aspecto sentimental, 
afectivo, que en la música común. Y 
que era necesario saber aprovechar 
eso. De ahí una cierta complacencia 
hacia el serrucho.

Además, la idea que desde el mo-
mento en que se descubrió la soldadura 
autógena, habría un medio para hacer 
que los fuegos artificiales fueran mu-
cho más brillantes que los antiguos. Así 
que habría allí algo para aprovechar. Y 
muchas otras cosas por el estilo.

Resultado de la velocidad: 
desequilibrios nerviosos 

Pero al mismo tiempo me da-
ba cuenta que, si consintiera en eso, 
vendría todo el resto junto. Así que 
no convendría tararear, no podría 
ceder, y debería haber algo malo 
en el serrucho porque de lo contra-
rio no lo usarían; y que, por lo tanto, 
necesitaba reaccionar incluso contra 
el pensamiento de perfeccionar eso, 
porque no era legítimo aceptar la 
idea de mejorar algo agarrando pe-
ces en ese lago envenenado. Perde-
ría mi integridad contrarrevolucio-
naria si me entregara a reflexiones 
de esta naturaleza. En última instan-
cia, haría el papel de tonto: vendien-
do mi oro y mis esmeraldas por espe-
jitos, como hicieron los indios aquí 
con los colonizadores. Y no estaba 
dispuesto a realizar ese papel.

Me di cuenta de que en los indivi-
duos que entraban en esas cosas se 
formaba una zona de su personali-
dad, sin percatarse, donde se produ-
cía una forma de desequilibrio ner-
vioso. Sin embargo, no lo dejaban 
aflorar, porque un hombre nervioso 
era el colmo del despectivo. Pero las 

generaciones que siguieron a la mía 
comenzaron a mostrar nerviosismo. 
Fue la concesión, y luego la adora-
ción, de ciertas energías que en mí y 
en mis contemporáneos comenzaron 
a desencajarse, y contra las cuales no 
reaccionaron.

Un siglo de aburrimiento 
y educación almidonada... 

¿Cuál es la causa de ese desenca-
je? 

Cuando yo era niño, las perso-
nas mayores tenían un estilo así: se 
reían poco, no se emocionaban de-
masiado, llevaban una vida tan có-
moda que no se puede imaginar y, 
aun cuando trabajaban duro, cuida-
ban de disimular porque era un rit-
mo de vida en el que no cabían gran-
des alegrías, movimientos, expansio-
nes, sino una especie de monotonía 
severa y ligeramente somnolienta, 
correspondiente a la era del dominio 
burgués.
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Fuegos artificiales en Ávila, EspañaFuegos artificiales en Ávila, España
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to y seriedad almi-
donada que acumu-
ló energías que de-
berían haber teni-
do sus contrapesos, 
pero no lo tuvieron. 
Estaba así prepara-
da la descompresión 
con sus consecuen-
cias. Los contempo-
ráneos de Luis Fe-
lipe3, que sustituye-
ron el clavicordio 
por el piano, fueron 
los precursores del 
jazz-band. El clavi-
cordio sonríe, juega, 
tiene un sonido an-
gelical y puede to-
car melodías que en 
la tierra no se escu-
chan. El piano, no. 
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Es pesado, un poco serio tendien-
te a lo racionalista. A partir de Luis 
Felipe, cuya fisonomía correspon-
día a este perfil que estoy describien-
do, hasta la ascensión de los Estados 
Unidos, el clima era este y no permi-
tía otra cosa. Simbólicamente, se po-
dría decir que las últimas sonrisas en 
la tierra cesaron cuando el clavicor-
dio fue reemplazado por el piano.�v

Extraído de conferencia del 
18/09/1986) 

1) Situado en la isla de Capri, al sur de 
Italia. 

2) Luigi Rodolfo Boccherini (*1743 - 
†1805), compositor italiano. 

3) Luis Felipe I (*1773 - †1850), hijo de 
Philippe Egalité. Fue rey de los fran-
ceses de 1830 a 1848. 

Por ejemplo, cuando era niño, en 
las casas que mi familia que solía vi-
sitar yo veía cómo eran las salas de 
estar. A veces llegábamos a una ho-
ra inesperada y veíamos los salones 
abiertos. Eran ambientes conserva-
dos casi como sarcófagos, donde solo 
en esas ocasiones entraba cierta lumi-
nosidad, porque antes se vedaba para 
que la luz no dañara los preciosísimos 
tejidos allí conservados. Uno cami-
naba sin oír ningún ruido, porque los 
pies pisaban en dos capas de alfom-
bras. A veces había un cojín en el sue-
lo, no por desorden, sino ornamental, 
y con el cual uno tropezaba inadver-
tidamente... Parecería que no impor-
taba si un visitante se rompía un hue-
so cayendo allí, siempre y cuando no 
rompiera uno de los varios adornos 
que decoraban la habitación. 

Todos se sentaban y comenzaba la 
visita, ¡pero de un tedio tremendo! 
De hecho, todo esto fue precedido 
por más de un siglo de aburrimien-

Príncipe Luis Felipe, en 1834Príncipe Luis Felipe, en 1834

Dr. Plinio en 1986Dr. Plinio en 1986
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HagiogRafía

l 28 de octubre la Igle-
sia conmemora la fies-
ta de San Simón y San 

Judas, apóstoles. Respecto a 
ellos, tenemos los siguientes 
datos extraídos de una obra de 

Don Guéranger1, entre otros.

En la Sagrada Escritura 
hay mil refutaciones 
del igualitarismo

Una antigua tradición afirma que 
San Judas Tadeo predicó el Evangelio 
en la Mesopotamia, y San Simón en 
Egipto. Luego se encontraron en Per-
sia donde sufrieron el martirio en el 
año 47.

Considerando el respeto con que 
la Iglesia rodea la memoria de 
estos Apóstoles, la gratitud con 
la que los trata, la afirmación 
de la santidad personal que 
alcanzaron, comprendemos 
que ellos correspondieron 

enteramente a los planes de la 
Divina Providencia. Su misión fue 
realizada enteramente y murieron 

en paz dentro del aparente 
fracaso de su apostolado.

San Simón y  
San Judas Tadeo
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Simón era llamado el Zelote, tal 
vez porque anteriormente pertenecía 
al partido nacionalista de los zelotes, 
que no quería admitir el yugo extranje-
ro sobre Palestina. 

Judas era sobrino de San José por 
Cleofás o Alfeo, su padre, por lo tanto, 
legalmente primo del Hombre-Dios. 
Era uno de aquellos a quienes sus 
compatriotas llamaban hermanos del 
Hijo del carpintero. Escribió una bre-
ve epístola para combatir la herejía 
gnóstica, entonces en sus comienzos. 

Las reliquias de los dos apóstoles 
fueron transportadas en 1605 a la Ba-
sílica del Vaticano y colocadas en el 
altar que la tradición dice estar situa-
do más o menos en el lugar donde ha-

San Judas Tadeo - Iglesia de San 
Francisco, Ciudad de México
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bría sido colocada la cruz de San Pe-
dro.

Los zelotes eran aquéllos que te-
nían el celo por la independencia de 

Palestina para que ella no cayese 
bajo el yugo de los gentiles. Y si en-
tre los zelotes había elementos malos, 
también había elementos buenos por-
que la causa zelote tenía algunos as-
pectos simpáticos, dignos de aprecio. 
Por lo tanto, se comprende que en ese 

medio Nuestro Señor haya reclutado 
a uno de sus apóstoles, San Simón.

San Judas era primo de Jesús. De 
hecho, no era el único pariente en-
tre los Apóstoles. Esto muestra bien 
la extraordinaria predestinación de la 
Casa de David. Sería una honra para 
inmortalizar una estirpe el hecho de 
tener entre sí a un Apóstol, y la de Da-
vid poseía más de uno. Y no sólo eso, 
hay un hecho que eclipsa este paren-
tesco de todos los modos posibles: de 
ella nació también el Hombre-Dios.

Así se deja bien marcado el amor 
a esa estirpe, lo que a su vez nos in-
dica cuánto Dios toma en consi-
deración el valor de la herencia, y 
cuán vana e insensatamente andan 
los igualitarios que consideran es-

te principio sin valor. Esta es una 
de las cosas del igualitarismo que 

encuentra mil refutaciones en el 
contenido de las Escrituras.

La celebridad consiste 
en ser conocido por 

los ignorantes
Ante la escasez de in-

formaciones al respecto 
de estos dos Apóstoles, 
podríamos preguntarnos 
si es apropiado comentar-
los en nuestra reunión. Yo 
respondo que sí, porque 
todos los Apóstoles, por 
su relación con los oríge-
nes de la Iglesia, deben 
ser objeto de nuestra es-
pecial devoción. La fies-
ta de un apóstol no pue-
de ser indiferente a un 
buen católico.

Pero cuando veo 
nombres de apóstoles 
que dejaron pocos da-
tos en la historia escri-
ta, teniendo como re-

sultado que una perso-
na no muy instruida en 
esa materia casi nada se-
pa a respecto de ellos –

porque la celebridad consiste en ser 
conocido no por los cultos sino por 
los ignorantes– me recuerdo mucho 
de la disparidad en la fecundidad de 
la evangelización de los Apóstoles 
que actuaron en la cuenca medite-
rránea y la de los que trabajaron en 
otros lugares.

Y pienso en la resignación que es-
tos debieron tener muriendo en paz, 
viendo que su apostolado no había 
producido casi ningún fruto, pero 
comprendiendo que todas las accio-
nes que son hechas según la vocación 
de cada uno, realizadas con integri-
dad de espíritu y rectitud de intención 
y obedeciendo a la moción de la Pro-
videncia, serán premiadas en el cielo 
y contribuyen a la gloria de Dios, aun-
que los hombres en la tierra les hayan 
dado un aplauso pequeño o un con-
sentimiento insignificante.

Punto de partida para la 
fecundidad del apostolado

Es interesante notar que un buen 
número de Apóstoles ejercieron en 
apariencia un apostolado ineficiente 
y fracasado. Se diría que los Apósto-
les de la cuenca mediterránea, con-
forme a esta manía de “realización” 
y a este horror del fracaso que existe 
actualmente, se realizaron; y que los 
otros murieron sin realizarse.

Es indispensable entender que es-
to contiene una lección para noso-
tros, considerando el respeto con que 
la Iglesia rodea la memoria de estos 
Apóstoles, la gratitud con que Ella 
los trata, la afirmación de la santidad 
personal que han logrado; o sea, ellos 
han respondido por completo y ple-
namente a los designios de la Divina 
Providencia. Por lo tanto, Dios estaba 
contento con ellos, sus vidas se cum-
plieron en plenitud y murieron en 
paz, dentro del aparente fracaso de 
su apostolado.

Más aún, sabiendo que otros es-
taban teniendo un apostolado muy 
fructífero. Los Apóstoles sufrieron el 

San Simón - Iglesia del Sagrado   
Corazón de Jesús, Montreal, Canadá
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no la de impregnar de aroma los pies 
del Redentor y a Él servir.

Hay otra lección para nosotros. 
Incluso el apostolado exitoso vale 
principalmente por este tipo de in-
molación, de holocausto; de adora-
ción, porque Dios es Dios. Y digo 
más: si es verdad que un apostola-
do con esas intenciones puede no ser 
exitoso, no creo que haya un aposto-
lado fructífero sin esas intenciones. 
Si una persona supiera que su apos-
tolado sería como el de San Simón 
y San Judas, o sea, sin ningún fruto 

martirio, con la certeza de que algún 
día su sangre sería útil para aquellos 
pueblos. Y aunque no hubiesen sido 
útiles para ningún pueblo, rindieron a 
Dios el culto de su adoración y su sa-
crificio desinteresado, incluso sin un 
objetivo terrenal. Solo porque eran 
criaturas de Dios, llamadas por Él a 
una cierta obra, la realizaron y murie-
ron en ella para la gloria del Creador. 
O sea, hicieron de sí como aquella án-
fora llena de perfume que Santa Ma-
ría Magdalena rompió ante Nuestro 
Señor, y que no tenía otra utilidad si-

humano, y por eso disminuyese su 
dedicación, ella no daría a su apos-
tolado la fecundidad necesaria. Por-
que es ese estado de espíritu que de-
be ser el punto de partida para que 
el apostolado sea fructífero.� v

(Extraído de conferencias del 
28/10/1963 y 28/10/1965)

1) Cf. GUÉRANGER, Prosper. L’an-
née Liturgique. Vol V. Librairie Re-
ligieuse H. Oudin. París: 1900. págs. 
523 a 525.

Martirio de San Judas Tadeo y San Simón - Museo Episcopal, Vic, EspañaMartirio de San Judas Tadeo y San Simón - Museo Episcopal, Vic, España
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Gloria de ser perseguido Gloria de ser perseguido 
por amor a Diospor amor a Dios

La vida de la Iglesia no tendría belleza ni mérito si muchas 
veces los buenos no hubieran sufrido. Los justos tendrán que 
pasar por fases cruciales, enfrentar situaciones terribles, pero 

serán liberados. La Providencia intervendrá en su favor.

onsideremos un fragmento 
extraído de la Carta Circular 
a los Asociados de la Com-

pañía de María, de San Luis María 
Grignion de Montfort, que se en-
cuentra en sus obras completas. En 
él podemos ver la amplitud de auxi-
lio de Nuestra Señora por aquellos 
que saben, de hecho, invocarla.

Protección de Nuestra Señora 
para los que saben invocarla

«Yo soy vuestra protección y vues-
tra defensa, ¡oh pequeña Compa-
ñía!», dice el Padre Eterno. 

¡Compañía quiere decir ejérci-
to, en el lenguaje de San Luis María 
Grignion de Montfort!

«Yo os tengo grabados en mi co-
razón y en mis manos, para amaros 
y defenderos, porque vosotros pusis-
teis vuestra confianza en mí y no en 
los hombres, en la Providencia y no 
en el oro».

Es decir, aquellos que se dan en-
teramente a Nuestro Señor, por me-
dio de María, tienen sus nombres 
grabados en el Corazón y en las ma-
nos del mismo Dios.

El corazón es un símbolo y signi-
fica tener el nombre grabado en el 

C Amor del mismo Dios. Las manos 
simbolizan la laboriosidad de la Pro-
videncia, que actúa y encamina los 
acontecimientos. 

Una ilustración muy bonita de 
esto es el cuadro representando a 
Nuestra Señora de Guadalupe. Al 
ser analizado recientemente con len-
tes especiales, se verificó que en la 
pupila de la imagen estaba el indio 
a quien la Santísima Virgen le apa-
reció. Es un modo en el que Nues-
tra Señora expresa el cariño singu-
lar que tiene hacia aquellos que la 
sirven y que pueden ser fustigados 
por esas o aquellas tempestades: son 

eco fidelísimo de la iglesia

Retablo del altar mayor Retablo del altar mayor 
de la Iglesia del Sagrado de la Iglesia del Sagrado 

Corazón de Jesús. Corazón de Jesús. 
Montreal, CanadáMontreal, Canadá
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siempre llevados a buen término por 
la Providencia Divina.

Seremos libertados de 
los asaltos infernales

«Yo os libraré de las celadas que 
os hacen…»

Es bien nuestro caso.
«…de las calumnias que son le-

vantadas contra vosotros».
Por tanto, es propio a los verdade-

ros hijos de Nuestra Señora, en todos 
los tiempos, sufrir celadas y calumnias.

«Yo os libraré de los terrores de la 
noche, y de las tinieblas que os impo-
nen miedo».

¿Qué son los terrores de la noche? 
No son únicamente los fan-
tasmas o los miedos que las 
personas pueden tener du-
rante la noche, sino que son 
los terrores que aparecen a 
los hombres en las situacio-
nes oscuras y tenebrosas de la 
vida. En las ocasiones difíciles 
de la existencia en las que el 
hombre no sabe cómo actuar, 
él se ve como que en una no-
che llena de terrores. Enton-
ces, Dios, por intercesión de 
Nuestra Señora, que es nues-
tra Medianera, nos auxiliará 
en las tinieblas por las cuales 
podamos estar circundados.

 «Yo os libraré de los asal-
tos del demonio del medio-
día que os quiere seducir».

Por lo que parece, ese de-
monio del mediodía es el de 
la edad madura, al cual están 
sujetos los hombres cuan-
do llegan a la época en que 
se preguntan: ¿Qué hice en 
la vida? ¿Qué carrera seguí? 
¿Qué grado ocupé? ¿A qué 
cargo llegué? ¿Qué dinero 
economicé? ¿Qué prestigio 
me granjeé? Y viendo que no 
obtuvieron lo que querían, 
aunque a veces hayan obteni-
do mucho, deciden venderse.

Esa forma de tentación es llama-
da “demonio del mediodía”, porque 
el hombre está en el pináculo de su 
vida, en esa hora en la que va cami-
nando hacia su declive, pues la tarde 
comienza y entonces, hace una mira-
da retrospectiva de lo que fue toda 
su mañana y se pregunta lo que hizo, 
lo que cosechó. 

Preocupación que no se pone de 
modo tan aflictivo a los veinte años co-
mo a los treinta; ni tan aflictiva a los 
treinta como a los cuarenta, sino que 
parece que llega a su cenit entre los 
cuarenta y los sesenta. Esta es la edad 
en la cual el hombre procura consoli-
darse, y puede volverse venal. Proba-
blemente Judas Iscariote se encontró 

con el demonio del mediodía cuando 
decidió vender a Nuestro Señor.

Si somos perseguidos, seremos 
cubiertos con el poder de 
Dios y el afecto de María

«Yo os esconderé debajo de mis 
propias alas».

Estas fueron las bellas palabras de 
Nuestro Señor al respecto de Jerusa-
lén, cuando dijo: «Jerusalén, Jerusa-
lén… ¡cuántas veces quise reunir a 
tus hijos como la gallina reúne a sus 
polluelos bajo sus alas y tú no quisis-
te!» (Mt 23, 37).

Así también parece decir Nuestra 
Señora a aquellos que son persegui-

dos por la acción del demonio 
y de sus secuaces, por amor al 
nombre de Ella. «Yo te reuni-
ré debajo de mis propias alas. 
Yo te cubriré con mi afecto».

«Yo os cargaré en mis pro-
pios hombros».

Y una referencia a la pa-
rábola del Buen Pastor que 
toma a la oveja enferma y 
la carga en los propios hom-
bros con todo afecto.

«Yo os nutriré en mi pro-
pio seno».

La Providencia hará con 
nosotros lo que la madre ha-
ce con su hijito, lo que Nuestra 
Señora hizo con el Niño Jesús. 
Así trata Ella a los que somos 
perseguidos por amor a Ella.

«Yo os armaré con mi ver-
dad, y tan poderosamen-
te, que veréis a vuestros ene-
migos caer a millares a vues-
tro lado. Mil malos pobres a 
vuestra izquierda, diez mil 
malos ricos a vuestra derecha, 
sin que mi venganza siquiera 
se acerque a vosotros».

¡La metáfora es linda! Es 
el justo que, aunque perse-
guido por amor a Nuestra Se-
ñora, continúa avanzando. 
Él verá caer, de un lado y del 

Nuestra Señora de Guadalupe. Nuestra Señora de Guadalupe. 
Archivo particularArchivo particular
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eco fidelísimo de la iglesia

Son animales bravos. El áspid es 
una forma de cobra y el basilisco es 
un animal mitológico. Caminar so-
bre serpientes no es nada pruden-
te, es peligroso; caminar sobre el ba-
silisco debe ser una cosa horrorosa, 
pero no sucederá nada; serán todos 
pisoteados. Entonces, el áspid debe 
ser el envidioso y el basilisco el ca-
lumniador. Es decir, «vosotros cami-
naréis sobre los envidiosos y los ca-
lumniadores y nada os sucederá».

«Vosotros aplastaréis con los pies al 
león y al dragón impío, arrogante y or-
gulloso. Yo os oiré en vuestras oracio-
nes, os acompañaré en vuestros sufri-
mientos, os libraré de todos los males 
y os glorificaré con toda mi gloria».

El justo puede sufrir, y cuántas ve-
ces ha sufrido. La vida de la Iglesia no 
tendría ninguna belleza ni mérito si los 
buenos no hubieran padecido muchas 
veces. Los justos tendrán que pasar 
por fases cruciales, enfrentar cosas te-
rribles, pero serán libertados. La Pro-
videncia intervendrá en su favor.

Bienaventurados los perseguidos 
por amor a la justicia.

Y serán objeto de una linda pro-
mesa:

«Yo os glorificaré con toda mi gloria, 
que os mostraré en mi reino descubier-
to, después que Yo os haya llenado de 
días y de bendiciones en esta Tierra».

Esta es la majestad de Dios provi-
dentísima. 

Naturalmente, Él no dice que to-
dos los buenos vivirán mucho tiem-
po. Dice otra cosa: Dios no permitirá 
que los malos maten a aquellos que, 
según su designio, deben vivir mu-
cho tiempo, pues hará que cumplan 
sus días en la Tierra. Los malos só-
lo matarán a aquel que Dios permi-
ta, por designio divino, morir en una 
determinada ocasión, por medio de 
una enfermedad, un accidente, cual-
quier otra cosa que pueda matar.

Estos justos serán cumulados de días 
y de bendiciones en esta Tierra, y en el 
Cielo serán glorificados con toda la glo-
ria de Dios. Premio magnífico concedi-
do no a cualquier perseguido, sino solo 
a quien lo es por amor a Dios.

Un padre de familia, por ejemplo, 
puede ser muy solícito, pero ateo. 
Viene un bandido cualquiera, impli-
ca con su solicitud y comete un cri-
men contra él. Es un crimen abomi-
nable, un homicidio. Pero ese hom-
bre no tiene la gloria de quien es 
perseguido por amor a Dios. 

Otro caso hipotético puede ser el 
de alguien con odio a un antepasado 
mío, porque otrora tuvieron una dis-
puta de tierras. Entonces, dice: «Bien, 
ahora me voy a vengar de aquel hom-
bre en ése que es su descendiente».

La venganza es un acto malo, aún 
más cuando es realizada contra un 
inocente, porque yo no tengo parte 
en el delito o crimen que este antepa-
sado mío haya cometido. De mane-
ra que todo es malo. Sin embargo, no 
se compara absolutamente a quien es 
perseguido por amor a Dios.

El mérito especial de ser perse-
guido por amor a Dios está en el he-
cho de que es una de las bienaventu-
ranzas en el Evangelio. Aquel justo 
que es perseguido recibe de la Pro-
videncia una especie de delegación, 
representación o mandato. Él es un 
procurador de Dios delante de los 
hombres. Y siendo odiado, es a Dios 
al que odian en él. 

otro, a los enemigos de Ella. A su iz-
quierda caerán mil malos pobres, a su 
derecha caerán diez mil malos ricos, 
pero la venganza de Dios no lo alcan-
zará ni de lejos. 

¿Por qué esos mil malos pobres y 
esos diez mil malos ricos? En primer 
lugar, es preciso notar cuántos enemi-
gos tiene el justo. Él mira a la izquier-
da y tiene mil hombres, esto dicho en 
una época en el que la población del 
Mundo era mucho menor. Son todas 
frases bíblicas. Mil hombres ya era un 
ejército que imponía temor... 

Al otro lado, hay diez mil malos 
ricos. Es decir, está asediado de ma-
los por todos lados. Lo rodearon pa-
ra liquidarlo. Pero pone su confianza 
en Nuestra Señora y nada le sucede.

Ahora bien, ¿por qué de un lado los 
pobres son mil y los malos ricos son 
diez mil? San Luis muestra que el bien 
y el mal no están condicionados al he-
cho de ser pobre o rico. Por eso dice 
que a un lado hay ricos y del otro la-
do, pobres: unos y otros son malos. Pe-
ro como el rico es más poderoso que el 
pobre –al menos lo era en aquel tiem-
po– constituye una manifestación ma-
yor de que el poder de Dios acabe con 
el número superior de los ricos.

 «Vosotros caminaréis con coraje 
sobre el áspid y el basilisco, el envi-
dioso y el calumniador».
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Esa alma contrae así un vínculo 
con Dios, es una prueba de amor de 
Él por ella. Él la llama junto a sí mis-
mo y la quiere llenar de su afecto y 
cariño precisamente en esas circuns-
tancias porque la hicieron sufrir por 
amor a Él. 

Doy otro ejemplo terreno. Imagi-
nen a un rey que es duramente insul-
tado por un caballero de un reino veci-
no. El soberano dirá: «Luchar con un 
simple caballero de otro reino no tie-
ne propósito. Soy rey y combato con-
tra otro monarca, no contra un simple 
caballero. Pero, por otro lado, mi ho-
nor no puede dejar de desagraviar ese 
ultraje. Entonces, voy a nombrar a al-
guien para luchar contra ese».

El caballero designado así va y lu-
cha. ¿No fue una prueba de afecto 
del rey el haberlo nombrado para el 
combate? Sí, porque el monarca qui-
so sentirse representado por aquel 
encargado de la función digna y glo-
riosa de defender el honor real. 

Nuestro Señor dijo expresamente: 
«En verdad os digo: todas las veces 
que hicisteis esto a uno de estos mis 
humildes hermanos, fue a mí mismo 
que lo hicisteis» (Mt 25, 40).  Esto 
vale tanto para la limosna como pa-
ra el ultraje. Y si Dios permitió que, 
en el cumplimiento del deber, fuéra-
mos atacados, estamos haciendo el 
papel de un caballero constituido co-
mo su representante, soportando la 
persecución, la calumnia y la injuria 
en nombre suyo y somos sus repre-
sentantes, como Ángeles. Es una mi-
sión lindísima que nos reviste de to-
da la gloria. 

De las cenizas renacerán 
los justos perseguidos 
para gloria de Dios

En historias de Santos vemos con 
frecuencia casos como el de Santa 
Isabel de Hungría. Ella cuidaba de 
los enfermos, inclusive leprosos. En 
cierta ocasión, vio a un pobre lepro-
so y, viendo en él la personificación 

de Nuestro Señor Jesucristo, lo llevó 
al propio lecho conyugal y allí fue a 
cuidar de él. 

Pero esa santa reina tenía una 
suegra intrigante que presenció la 
escena y contó al hijo, el Duque de 
Turingia, esposo de Santa Isabel: 

¡Ven a ver lo que hizo tu mujer! 
Colocó a un leproso en la cama don-
de tú duermes, con la intención de 
pasarte la lepra. Ve allí a tu cuarto a 
ver si no es verdad.

El entró en los aposentos y, al re-
tirar el lienzo que cubría al pobre en-
fermo, vio en lugar de éste al pro-
pio Redentor. Aquel leproso repre-
sentaba a Nuestro Señor Jesucristo, 
que por causa de este acto de cari-
dad realizó tal milagro. 

En el Evangelio, el Divino Maes-
tro dice que en el juicio Final va a 
juzgar a los hombres según el si-
guiente criterio: «Tuve hambre y no 
me disteis de comer; tuve sed y no 
me disteis de beber; era peregrino y 
no me acogisteis; desnudo y no me 
vestisteis, enfermo y en la prisión y 
no me visitasteis». Dios estaba en la 
persona de todos los afligidos y ne-
cesitados y a los que no los socorrie-
ron, les dice: «¡Id, malditos, al fuego 
eterno!» (Mt 25, 41-43).

Así también Dios se hace repre-
sentar por los que sufren aflicciones 
o necesidades por su causa. 

Si es verdad que Christianus alter 
Christus, entonces el cristiano cruci-
ficado es otro Cristo crucificado.

Debemos pedir a Nuestra Seño-
ra que nos haga dignos de enfrentar 
la furia de sus enemigos. Que la Ma-
dre de Misericordia aparte de noso-
tros la probación y la persecución, 
pero si está en su designio enfrentar 
eso durante algún tiempo, que Ella 
nos dé la confianza imperturbable de 
que, bajo cualquier ceniza, renacerá 
la TFP para la gloria de Ella.  v

(Extraído de conferencia del 
21/10/1971)

 25Santa Isabel de Hungría dando limosna. 
Iglesia de San Ulrico, Ortisei, Italia
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1. XXVI Domingo del Tiempo Or-
dinario

Santa Teresita del Niño Jesús y de la 
Santa Faz, virgen y Doctora de la Iglesia 
(+1897). Ingresó muy joven en el Car-
melo de Lisieux. Pío XI la canonizó en 
1925 y dos años más tarde la procla-
mó, junto a San Francisco Xavier, Pa-
trona Universal de las Misiones.

2. Santos Ángeles Custodios.
San Beregiso, abad (+c. 725). 

Fundó en la región de Ardennes, 
Bélgica, un monasterio de canóni-
gos regulares.

3. Bienaventurados Andrés de So-
veral y Ambrosio Francisco Ferro, 
presbíteros, y compañeros, mártires 
(+1645).

4. San Francisco de Asís, fundador 
(+1226).

Santa Áurea de París (+c. 666). 
Abadesa del Monasterio de San Mar-
cial, en París, donde vivían alrededor 
de trescientas vírgenes bajo la regla 
de San Columbano.

5. Santa María Faustina Kowals-
ka, virgen (+1938). Religiosa de las 
Hermanas de la Bienaventurada Vir-
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gen María de la Misericordia, comuni-
dad religiosa que trabajo eficazmente 
en Cracovia, Polonia, para manifestar 
el misterio de la Misericordia Divina.

Santa Flora de Beaulieu, religiosa 
de la Orden de San Juan de Jerusa-
lén (+1347). Dedicó su vida al cuida-
do de los enfermos.

6. San Bruno, presbítero y funda-
dor (+1101). Fundador de los Cartu-
jos, nacido en Colonia, Alemania.

Beato Adalberón de Wurzburg,  
obispo (+1090). El cismático empera-
dor de Alemania, Enrique IV, lo persi-
guió y termino expulsándolo de la dió-
cesis de Wurzburg de donde era obis-
po, por defender la Sede Apostólica.

7. Nuestra Señora del Rosario.
San Marcos, Papa (+336). Duran-

te su corto pontificado instituyó el pa-
lio, hizo el primer calendario de fiestas 
religiosas y mandó construir las Basíli-
cas de San Marcos y de Santa Balbina.

8. XXVII Domingo del Tiempo Or-
dinario.

San Félix, obispo de Como (+s. IV). 
Fue nombrado obispo por San Ambro-
sio de Milán.

Beatos Juan Adams, Roberto Dib-
dale y Juan Lowe, presbíteros y már-
tires (+1586). En el reinado de Isabel 
I de Inglaterra, fueron detenidos y pa-
decieron suplicios atroces hasta morir.

9. San Luis Beltrán, presbítero 
(+1581). De la Orden de Predica-
dores (dominicos). Patrón del Vi-
rreinato de Nueva Granada, actual 
Colombia.

San Inocencio de la Inmaculada 
Concepción, presbítero pasionista, y 

ocho Hermanos de las Escuelas Cris-
tianas, mártires (+1934). Padecieron 

el suplicio en Turón, Asturias, durante 
la persecución religiosa en España.

10. San Paulino de York, obispo 
(+644). Monje y discípulo del Papa 
San Gregorio Magno, enviado a In-
glaterra a predicar el Evangelio. Bau-
tizó al rey San Eduino de la Nortum-
bria y a sus dos hijos, además de mu-
chos otros nobles.

11. San Juan XXIII, Papa (+1963). 
Convocó el Concilio Vaticano II.

San Anastasio, presbítero (+666). 
Compañero de San Máximo el Con-
fesor, en defender la Fe y compartir 
sufrimientos. Murió exiliado en las 
montañas del Cáucaso.

12. Solemnidad de Nuestra Señora 
de la Concepción Aparecida. Patrona 
del Brasil.

Solemnidad de Nuestra Señora del 
Pilar. Patrona de la Hispanidad.

Beato Pacífico Salcedo Puchades,  
religioso y mártir (+1936). Herma-
no Lego capuchino fusilado en Mas-
samagrell, cerca de Valencia.

13. San Venancio de Tours, abad 
(+s. V). Con el consentimiento de su 
esposa, ingresó en el Monasterio de 
San Martín, en Tours, a fin de vivir só-
lo para Cristo.

14. San Calixto I, Papa y mártir 
(+c. 222).San Felipe HowardSan Felipe Howard

Beato Adalberón de  Beato Adalberón de  
WurzburgoWurzburgo
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Santo Domingo Loricato, eremita 
(+1060). Siguiendo el consejo de su 
maestro, San Pedro Damián, fundó la 
comunidad eremítica de la Santísima 
Trinidad del monte San Vicino, Italia 
(+1060).

15. XXVIII Domingo del Tiempo 
Ordinario.

Santa Teresa de Jesús, virgen y 
Doctora de la Iglesia (+1582).

Santa Tecla de Kitzingen, abade-
sa (+c. 790). Religiosa benedictina de 
Wimborne, Inglaterra, enviada a Ale-
mania para ayudar a San Bonifacio.

16. Santa Margarita María Alaco-
que, virgen (+1690). Religiosa de la 
Orden de la Visitación, en el conven-
to de Paray-le-Monial, Francia, reci-
bió revelaciones de Nuestro Señor pa-
ra propagar la devoción al Sagrado 
Corazón de Jesús.

17. San Ignacio de Antioquía, obis-
po y mártir (+107).

San Isidoro Gagelín, presbítero y 
mártir (+1833). Sacerdote de las Mi-
siones Extranjeras, asesinado durante 
las persecuciones en Vietnam.

18. San Lucas, Evangelista.
San Amable, presbítero (+s. V). 

Sacerdote de Riom, Francia. Fue elo-
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26. San Evaristo, Papa (+108). Cuar-
to sucesor de San Pedro. Murió mártir 
en el tiempo de Trajano. 

San Fulco, Obispo de Pavia, Italia 
(+1229).

Beato Damián Furcheri, presbíte-
ro (+1484). Sacerdote dominico, pre-
dicador incansable en las regiones de 
Liguria, Lombardía y Emilia, Italia.

27. San Frumencio de Etiopía,  
obispo (+383).

28. San Simón y San Judas Tadeo,  
Apóstoles.

San Rodrigo Aguilar, presbítero. 
Martirizado durante la persecución 
de 1927 en México.

29. XXX Domingo del Tiempo Or-
dinario.

San Narciso, obispo y mártir (+s. IV). 
Ejerció su ministerio en Girona, España.

30. San Gerardo, Obispo de Poten-
za, Italia. (+1122). 

Beato Aleixo Zaryckyj, presbítero 
y mártir (+1963). Sacerdote de la Ar-
quieparquía ucraniana. Detenido y ase-
sinado en el campo de concentración 
de Dolinka, Kazajistán.

31. Beato Domingo Collins, religioso 
y mártir (+1602). Hermano coadjutor 
jesuita, preso, torturado y ahorcado en 
Youghal, Irlanda, su ciudad natal.
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giado por San Gregorio de Tours por 
sus virtudes y don de milagros.

19. San Phillip Howard, mártir. 
Conde de Arundel, padeció persecu-
ciones por profesar su fe católica, ba-
jo el reinado de Isabel I.

20. San Andrés Calibita, monje cre-
tense (+767). Por defender el culto a 
las imágenes, fue cruelmente tortura-
do. Lo mataron lanzándolo desde lo 
alto de una muralla, en tiempos del 
emperador bizantino Constantino V 
Coprónimo.

21. San Hilarión, abad (+c.371).
Santa Laura Montoya y Upegui,  vir-

gen (+1949). Religiosa colombiana, fun-
dadora de la Congregación de las Her-
manas Misioneras de María Inmaculada 
y Santa Catalina de Siena, en Medellín.

22. XXIX Domingo del Tiempo Or-
dinario.

San Marcos, Obispo de Jerusalén 
(+s. II).

San Donato Scoto, obispo (+c. 875). 
Noble irlandés. Buscaba la perfección 
espiritual, realizando piadosas pere-
grinaciones y en el transcurso de una 
de ellas a Roma, fue elegido obispo de 
Fiesole, Italia.

23. San Juan, obispo de Siracusa, 
en Sicilia, Italia (+c. 601).

San Teodoreto de Antioquía, pres-
bítero y mártir (+c. 362). El tirano Ju-
liano el Apostata, lo mandó a matar 
por rechazar renegar de la Fe.

24. San Antonio María Claret,  
obispo (+1870).

San Aretas y compañeros, mártires 
(+523).

25. San Antonio de Santa Ana Gal-
vão, presbítero (+1822).

Beato Recaredo Centelles Abad,  
presbítero y mártir (+1936). Miem-
bro de la Hermandad de los Sacer-
dotes Obreros Diocesanos, asesinado 
junto al cementerio de Nules, España.Santa María Faustina KowalskaSanta María Faustina Kowalska

Beato Pacífico Salcedo PuchadesBeato Pacífico Salcedo Puchades
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xiste un concepto semi-gene-
ralizado de que, siendo el afec-
to mutuo imposible sin la con-

fianza mutua –y de por sí ambos son 
sentimientos y disposiciones de al-
ma tendientes a desvanecer barreras 
de uno con relación a los demás –, los 
que participan de la misma estima y 
amistad deben, dentro de lo posible, 
disponer de todo lo que tienen en co-
mún; no manifestar actitudes que re-
cuerden la posibilidad de una descon-
fianza recíproca, o que insinúen la re-
primenda del uno al otro, sino, eso sí, 
deben estar permeadas de una des-
preocupación tierna y completa.

De modo que, si en el trato cordial 
aparece la menor reserva, por don-
de el interlocutor entienda, conforme 
a las circunstancias, que es objeto de 
una represalia, eso tizna las relacio-
nes, perjudica y puede llevar a una re-
tracción recíproca e irremediable.

Sin embargo, la amistad y la con-
fianza verdaderas no son así. Lo arriba 
descrito podrá ser uno de sus aspectos, 
no el único, pues el hombre recto no 
es un amigo auténtico de quien le de-
muestra apenas ese lado benévolo. Es 

La verdadera  
amistad

E

Concebidos en el pecado original, todos tenemos algo para ser 
perfeccionado y corregido. El verdadero amigo es aquel que, 

considerando su propia debilidad, es consciente de las lagunas 
ajenas y se dispone a auxiliar a su prójimo rumbo a la perfección; 

acepta las reprimendas de aquellos que le son muy apreciados, 
como medio saludable de combatir el amor propio.
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Jefes de la Cofradía de Alabarderos de  Jefes de la Cofradía de Alabarderos de  
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necesario, ante todo, tomar en consi-
deración el siguiente punto.

“Reprende al justo 
y él te amará”

Toda criatura humana es concebi-
da en pecado original y está en esta-
do de prueba, luego, es pecable. Por 
lo tanto, al relacionarnos manifesta-
remos al prójimo que él tiene, de he-
cho, toda la confianza que merece. 
Pero ella no será ilimitada, porque el 
hombre recto duda de sí mismo y se 
vigila. Actuando así consigo mismo, 
también debe estar atento con rela-
ción al otro, por ver, en su propia mi-
seria, la ajena. Los santos, que prac-
ticaron de modo extraordinario las 
mayores virtudes eran, justamente 
en esas virtudes, más especialmente 
vigilantes de sí mismos y de los otros.

La Escritura dice: “Reprende al 
justo y él te amará” (cf. Pr 9, 8). En el 
amigo en el cual yo note una vigilan-
cia y una reprensión por lo menos en 
potencia, allí lo amo. Si soy un hombre 
recto, debo esperar de mi amigo una 
reprensión. Y debo amar en él la dis-
posición de alma por la cual él es así.

En consecuencia, la convivencia 
humana, por más afectuosa que sea, 
no puede ser despreocupada, sin fron-
teras y, en el sentido psicológico de la 
palabra, desarmada.

Debemos sentir, sobre todo en los 
superiores, la permanencia de la vigi-
lancia, y por detrás de ella, la aptitud 
de corregir. No obstante, muchas ve-
ces un hombre justo no reprende por-
que el reprendido no tiene amor.

Pilar fundamental de las 
relaciones mutuas: la conside-
ración de la flaqueza humana

Todas esas observaciones desagra-
dan a las personas. Pues no quieren 
aceptar esa consecuencia necesaria 
de tres puntos: el pecado original, la 
existencia del demonio y el estado de 
prueba al cual está sujeto el hombre.

Adán, sin pecado ori-
ginal, estando en el Pa-
raíso, sufrió la tentación 
y cayó. ¿Nos habremos 
de imaginar, nosotros y 
nuestro amigo, impasi-
bles de caer? Como no-
sotros, él también es un 
ser humano, puede co-
menzar a decaer y en 
cualquier instante mirar 
con agrado el fruto pro-
hibido.

Siendo así, ¿cómo po-
dré no tener restriccio-
nes, al menos en poten-
cia, con relación a él? 
Ellas estarán cargadas de 
consideración, es verdad, 
pero no dejará de ser im-
puesto cierto límite.

La verdadera 
amistad implica 
la disposición a 
la corrección

Lo que no sea eso, 
no es serio, no es amis-
tad. Si el reprender es 
uno de los oficios del 
amigo, aquel que por flojera o cual-
quier motivo no está dispuesto a ha-
cerme esta incumbencia, no puede 
ser reputado como tal.

Imaginen a alguien que tuviese un 
amigo que fuese un gran cirujano; en 
determinado momento juzga nece-
sario ser operado y le pide a él. Con 
todo, por pena, este se niega a hacer 
la cirugía:

— Ah, yo te quiero tanto, que no 
te quiero operar.

— Pero lo estoy necesitando, ¿no 
me quieres hacer ese favor?

Así también le diríamos a aquel a 
quien le tributamos una verdadera 
amistad: “Necesito que me repren-
das, ¿no quieres reprenderme?”

Lo que no es eso, absolutamente, 
no es una amistad seria.

El auténtico trato amigable 
es adverso al amor propio

Es innegable que, entre nuestro 
pueblo, todas las formas de trato don-
de trasparece un poco de eso elimi-
nan la popularidad y crean aislamien-
to. También los brasileños solo de me-
dia sangre y los habituados a vivir en 
nuestro país hace mucho tiempo, si no 
están atentos, adhieren a ese modo de 
pensar y actuar. Inclusive el alemán 
prusiano, por más militarista que sea, 
si vive en Brasil, pasado algún tiempo 
eso le entra en el inconsciente. Porque 
el amor propio se habitúa demasiado 
a todo lo que lo acaricia.� v

(Extraído de conferencia del 
7/5/1983)
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vila, en España, es la ciudad donde nació la 
gran Santa Teresa de Jesús. Allí fundó su prin-
cipal convento.

Síntesis celestial entre la guerra y la paz
Vean la maravilla de una ciudad pequeña dominada 

por una imponente construcción; podrá ser una fortale-
za, una iglesia o un monasterio. Es muy agradable ver el 

contraste entre el caserío que duerme, recordando una 
vida calmada, tranquila, pacata, seria, sin las excitacio-
nes de la vida contemporánea, pero, al mismo tiempo, 
llena de bonhomía, protegida por una muralla magnífi-
camente iluminada, donde la belleza del gótico y de lo 
medieval se nota por entero.

La iluminación hace sentir mucho la fuerza de la mura-
lla y cualquier cosa de épico, de heroico que hay dentro de 

Dignidad, distinción y Dignidad, distinción y 
disposición para la luchadisposición para la lucha

Profundamente encantado, el Dr. Plinio teje bellas 
consideraciones respecto del espíritu medieval 

presente en las murallas de Ávila, describiendo sus 
múltiples aspectos bélicos y artísticos, casi como 

discerniendo el alma de esa histórica ciudad.
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eso. Nos imaginamos de buen grado esa muralla guarneci-
da por guerreros con corazas y yelmos, con estandartes e 
instrumentos musicales, apostados allí para homenajear a 
algún personaje ilustre o para recibir en la punta de la lan-
za a los adversarios que pretendan tomar Ávila. Esas mu-
rallas hablan de la belleza, firmeza de alma, coherencia, se-
riedad y sacralidad. Todo eso está allí representado de un 
modo magnífico. En suma, es la Edad Media.

Alguien preguntará: “¿Pero por qué hay tanta armo-
nía en eso?” Porque allí se encuentran la guerra y el de-
recho, o sea, la legítima defensa de una población que 
en la guerra está protegida, pues esas murallas la ampa-
ran, y por eso, puede dormir tranquila. La muralla ase-
gura el sueño, como el guerrero garantiza el orden, el de-
recho y la paz. ¡Es algo esplendoroso!

Alguien podrá cuestionar: “Está bien, Dr. Plinio, pero 
esa fotografía presenta una realidad ¿o ella es un poco a 
la Claude Lorrain?”

Es preciso notar que esa fortificación fue construida 
con la preocupación exclusiva de la estrategia. La dis-
tancia entre los muros no tiene en vista solamente la be-
lleza, sino que el adversario sea alcanzado por tres lados 
cuando quiera atacar el intervalo entre dos torreones.

La torre es mucho más fuerte que el muro y se defien-
de por sí misma. Su forma redonda contribuye a disper-
sar al adversario. El muro, que es más débil, queda de-
fendido por las dos torres. Las diferentes distancias y al-
turas de las murallas están calculadas para oponer re-
sistencia a los proyectiles lanzados. Por lo tanto, todo 
planeado de modo estricto, de acuerdo con lo necesario. 
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Se tiene la impresión que cada torre es una garra que so-
mete al monte y domina la tierra.

Sin embargo, esas murallas, que abarcan al poblado 
como una cintura, tienen una innegable belleza. ¿Qué 
hay en eso, entonces, de ideal? Es estrictamente real, pe-
ro tiene cualquier cosa de celestial. Hay algo en esa sín-
tesis entre la guerra y la paz, el derecho y la lucha, el re-
poso y la batalla, que nos deja maravillados. Es la Edad 
Media en todo su esplendor.

Profundo sentido de defensa
¡Noten la solidez de esa puerta de Ávila! ¡Cómo es ro-

busta y cómo la entrada estaba bien protegida! Había 
dos torres que guarnecían el paso. Quien consiguiera en-
trar debajo de una lluvia de piedras y aceite hirviendo, 
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se toparía con la puerta interna. Y allí ya había otro pa-
sadizo para tirar flechas y piedras sobre quien atravesa-
ba. Además, a cierta altura, había también una platafor-
ma de donde, cuando el adversario pasaba, bajaba una 
reja y quedaba acorralado, haciendo imposible que vol-
viera para atrás. Y allí recibía una soberana paliza.

En esos aspectos se traduce el sentido de defensa que 
ellos poseían. Todo táctico, y sin embargo, ¡qué maravi-
lla! Cuando el defensor de la ciudad lanzaba una flecha 
de la parte superior, se escondía atrás de una de esas al-
menas para no ser alcanzado por el invasor que respon-
día de abajo con otra flecha. Al darse cuenta de que el 
de abajo estaba desprotegido, ya venía otra zarabanda 
de flechas de arriba. En las torres antiguas había sae-
teras por donde también podían lanzar proyectiles so-

bre el agresor. De manera que era arduo agredir una ciu-
dad así.

En otra fotografía se ve una bonita vegetación, el sue-
lo está bien cuidado, el cantero realza la belleza de la 
muralla, y hay hasta un bonito monumento añadido en 
el siglo pasado o en este siglo. No podía faltar el pos-
te de iluminación pública. Pero cómo es bonito en com-
paración con esos postes “dinosáuricos” que están sien-
do instalados hoy en día con luz de mercurio. Allí no. Có-
mo está bien proporcionado; es casi un relicario dentro 
del cual todavía se encuentra, tal vez, iluminación a gas.

Hay también un edificio que se parece más a una fortifica-
ción central que a una iglesia, con sus torres puntiagudas, y 
lo alto de las torres formando una masa de defensa. Cuando 
esas torres y las murallas eran traspasadas, toda la pobla-
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ción se refugiaba allí, y del otro lado continuaba la batalla a 
la espera de los aliados, que eran llamados por medio de pa-
lomas mensajeras, corrieran en auxilio de los sitiados.

Se ve en una de las fotografías un monumento del 
tiempo de los romanos, aún de estilo clásico, que fue de-
jado allí y que tiene mucha elegancia y levedad. Debía 
ser probablemente un templo pagano. Donde otrora hu-
bo un altar pagano, hoy se encuentra un altar erguido 
en honor de la Santa Cruz de Nuestro Señor Jesucristo. 
Magnífica afirmación del triunfo de la Cruz sobre el pa-
ganismo. Los antiguos sostenían que el paganismo nun-
ca podría ser destruido. Pues bien, su armazón sirve hoy 
para realzar el esplendor de la Cruz.

Contradicción entre lo antiguo y lo moderno
En Ávila se encuentra la Basílica de San Vicente, cuya 

arquitectura se remonta al estilo románico. Se nota en 
los arcos de las ventanas algo ya de ojival y, por lo tan-
to, gótico, aunque el acabado del techo no lo sea. Es un 
estilo de transición, muy bonito y variado. Se distinguen 
muy bien las tres partes del edificio.

La iluminación también está muy bien hecha. Quién 
la concibió tuvo la buena idea de iluminar el interior 
de la galería, causando en el espectador una especie de 
atracción y dándole ganas de entrar.

Por otro lado, los automóviles son como trastos que 
afean la plaza, dejando lo moderno completamente sin 
cara delante de lo antiguo. Cuando se yuxtaponen ele-
mentos antiguos, por más distantes que sean las épocas 
a que pertenecen, ellos no entran en contradicción. Es el 
caso, por ejemplo, de las casas que circundan la basíli-
ca. Parecen ser de una edad indefinida. Son, por cierto, 
viejas, y llegan a alcanzar una edad en la cual no se sabe 
si tuvieron juventud. Están entre lo provisorio y la eter-
nidad.

Sin embargo, la contradicción entre la plaza y los au-
tomóviles es aberrante. En cambio no causaría extrañe-
za imaginar allí carros tirados por caballos, aunque fue-
sen del siglo pasado. Es la contradicción de lo moderno 
con todo el pasado.
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Aspectos varios del ambiente 
y de las construcciones

Una de las fotografías nos muestra un puente so-
bre un río. No se trata de esos puentes actuales he-
chos de concreto y asfalto, finitos y soportando di-
nosaurios. Es un puente que transmite confianza, 
con pilares bonitos y robustos clavados en el fon-
do del río; arcos armónicos hechos con una piedra 
noble, sólida y leal. Todo eso sustenta y da forma al 
puente.

En el interior de la ciudad se ve una plaza pública con un 
jardincito provincial, ingenuo, bonito; hasta parece haber si-
do hecho para que jueguen los niños, las señoras ancianas 
hagan crochet, hombres jubilados lean el diario y comenten 
las noticias del día, más las de Ávila que las del mundo.

El edificio de la Intendencia es muy gracioso y pro-
porcionado. Es un encanto la campana usada para dar 
los avisos municipales. Se trata de un pequeño palacio 
con ventanas muy dignas, muy compuestas, flanqueado 
por dos torres.

Contraste armónico entre austeridad y riqueza
¡La fachada principal del convento de Santa Teresa es 

una verdadera belleza! Tiene una característica muy fre-
cuente en los edificios españoles y que me parece linda: 
las laterales bien simples, en cuanto que la parte central 
muy rica. Ese contraste entre la austeridad y la riqueza 
da una nobleza excepcional.

El cuerpo central se compone de una cruz en el tope 
de un triángulo, en medio del cual hay una esfera. Dos 
ventanas flanquean un blasón, abajo del cual hay una 
gran ventana seguida de la imagen de Santa Teresa, am-
bas rodeadas por blasones. Por fin, la puerta de la igle-
sia. Todo eso forma una línea central muy rica, en cuan-
to las dos laterales son menos ricas, pero constituyen un 
todo sólido, serio y solemne.

Dignidad, distinción y disposición para la lucha. ¡Así 
como las murallas, también la iglesia y las residencias 
tienen cualquier cosa de guerrero. Es admirable! v

(Extraído de conferencia del 27/5/1972)
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egún San Luis Grignion de Montfort, la Santísima Virgen es el Paraíso Terrestre del Hombre-Dios, 
constituido “de una tierra virgen e inmaculada, de la cual se formó y nutrió el nuevo 
Adán, sin la menor mancha o marca, por operación del Espíritu Santo que habita ahí.” 

¡Es una linda comparación! Así como Dios formó el primer hombre a partir de la tierra virgen, 
aún libre de las maldiciones que cayeron sobre ella con el pecado original, el nuevo Adán también 
fue formado, por obra del Espíritu Santo, de una tierra inmaculada, que es la carne virginal de 
Nuestra Señora.

(Extraído de conferencia del 5/6/1972)

S

Tierra inmaculada de la cual 
se formó el nuevo Adán

Virgen con el Niño leyendo – Museo de Santa Clara, Valencia, EspañaVirgen con el Niño leyendo – Museo de Santa Clara, Valencia, España


