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Símbolo de Brasil en el Símbolo de Brasil en el 
Reino de MaríaReino de María

i nos volvemos para la exu-
berante y variegada flora 
brasileña, parece faltar-

nos el vocabulario para comen-
tarla de modo satisfactorio. Por 
ejemplo, un lapacho en la pleni-
tud de su florecimiento, en la ri-
queza estupenda de su belleza, o 
sea, en lo que tiene de verdade-
ramente único. Es un árbol de 
oro. Su copa no dibuja una esfe-
ricidad perfecta, pues tiene di-
versas entradas que hacen que 
los juegos de luz sobre el dora-
do cambien de tonalidad, y se 
evidencien los diferentes matices 
de ese color. Y mientras el lapa-
cho florece contrastando con un 
paisaje seco y desolador, se diría 
que él es una protesta del futuro, 
que proclama: “¡Esperen! ¡Algu-
na cosa vendrá aún!”

En mi óptica, será el símbolo 
de Brasil en el Reino de María. 
Es un árbol simplemente esplen-
doroso. Muestra cual será el fu-
turo de este País al servicio de 
Nuestra Señora.

(Extraído de conferencias del 
12/10/1990 y 17/7/1991)
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

R eflexionando sobre Nuestra Señora del Buen Consejo, me llamó mucho la atención la total intimi-
dad del Niño Jesús con su Madre Santísima. Él llega a pasar la mano alrededor del cuello de ella de 
manera que se ven los dedos ahí.

Recuerdo que esa era la intimidad que yo tenía con mi recordada y saudosa madre, una intimidad tan 
llena de respeto, de admiración, de veneración y de ternura; una verdadera intimidad. Mi madre sabía ser 
afable, suave, y hacerse pequeña, inclusive cuando yo era un niño completamente dependiente de ella y, 
por lo tanto, siendo yo el pequeño y ella tan grande para mí.

Esa es la razón por la cual yo la llamaba “mãezinha”; luego comencé a pronunciar las primeras palabras 
y aún si saber hablar bien, y decía “manguinha”, pero ya era la noción de lo que había en ella de pequeño, 
de proporcionado a mí, de exorable y de compasivo para conmigo. Esta idea que brotaba en mi espíritu en 
relación a toda su mansedumbre y bondad fue el modo por el cual conocí la bondad de Nuestra Señora y 
del Sagrado Corazón de Jesús.

Contemplando la imagen de la Madre del Buen Consejo y viendo al Niño Jesús tan protegido y tan aga-
rrado a ella, quisiera que un rayo de gracia bajara sobre cada uno de nosotros y nos hiciera comprender 
cómo debemos ser así en relación a Nuestra Señora: hijos intimísimos, convencidos de que su misericordia 
no se cansa nunca, que su perdón jamás nos es rehusado y que su sonrisa maternal ya nos antecede cuan-
do nos volvemos a ella. La propia gracia de recurrir a María Santísima nos es concedida por su intercesión.

De ahí, una confianza ilimitada y continua en su bondad en todas las ocasiones, en cualquier circuns-
tancia y de todas las maneras, diciéndole: “¡Dios te salve Reina y Madre de Misericordia, vida, dulzura y 
esperanza nuestra, Dios te salve!”.

“Salve”, en el sentido etimológico y latino de la palabra, es un saludo: “te saludo, Reina”. Pero, come-
tiendo un barbarismo, podríamos querer significar también: “¡Salvadnos Reina y Madre de Misericordia, 
vida, dulzura y esperanza nuestra, salvadnos!

Siendo Madre de Misericordia, María es nuestra vida, porque si no fuese su misericordia, estaríamos 
muertos. Ella tiene hacia sus hijos, inclusive cuando son débiles e infieles, una tal dulzura que es, por exce-
lencia, la dulzura del universo, de tal manera que todas las formas materiales de dulzura –la de la miel, la 
del azúcar, la de la brisa y hasta la de los corazones maternales–, no son sino pálidas imágenes de la dulzu-
ra de las dulzuras que es el Inmaculado Corazón de María.

En la Santísima Virgen, en su intercesión y misericordia para con nosotros, podemos esperar con una 
esperanza invencible, porque quien tiene una tal Madre nunca será desamparado.

Vivimos en una procella tenebrarum1, entre incógnitas, embestidas, emboscadas y el odio infernal que 
nos cae encima como una tremenda tempestad. Nada de eso tendría solución si no tuviésemos en quien 
confiar. Mater Boni Consilii a Genazzano representa esa confianza: es Nuestra Señora cuyo buen conse-
jo en el interior de nuestras almas es esencialmente este: “Confiad en mí y sed cada vez más mis devotos”.

Son esas palabras de esperanza que os dirijo con los ojos puestos en la Madre del Buen Consejo de Ge-
nazzano, deseando que su mirada maternal sea la luz interior de nuestras almas y la estrella que nos guie 
en el mar borrascoso de nuestra existencia2.

1) Del latín: tormenta de tinieblas.
2) Cf. Conferencias del 6.05.1968 y 6.11.88.

Con los ojos fijos en la  
Madre del Buen Consejo…
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Fuego sagrado y  Fuego sagrado y  
purificadorpurificador

odo acabó: “Consummatum est”.
Vuestra cabeza pende inerte. Una paz majestuosa, suavísima y divina se 

muestra en todo vuestro Cuerpo. Estáis lleno de paz, ¡oh Príncipe de la Paz! 
Pero a vuestro alrededor todo es aflicción y perturbación. Aflicción extrema en el 

Corazón de María y en el puñado de vuestros fieles. Perturbación en el universo en-
tero: el Sol se oscurece, la tierra tiem-
bla, el velo del Templo se rasga, los 
verdugos huyen.

Pero Vos estáis en paz. Sí, 
porque todo se consumó. 
Porque la iniquidad dejó 
patente su infamia has-
ta el final, y porque Vos 
dejasteis patente hasta 
el extremo vuestra divina 
perfección.

Por los méritos supera-
bundantes de vuestra Pasión 
y Muerte los hombres reciben 
la posibilidad de reconocer toda la 
belleza de la luz y todo el horror de las tinie-
blas. Para que sean hijos de la luz e irreducti-
bles enemigos de las tinieblas.

Al pie de la Cruz está María. ¡Qué subli-
mes meditaciones se dan en lo íntimo de Aque-
lla de quien narra el Evangelio (cf. Lc 2, 51) que, 
ya en los albores de vuestra vida terrena, guardaba 
en su Corazón todo lo que tenía que ver con Vos!

Inmaculado Corazón de María, Sede de la Sa-
biduría, comunicadme una centella, aunque sea 
pequeña, de vuestra lucidísima y ardorosísima me-
ditación sobre la Pasión y Muerte de vuestro Hijo, 
mi Redentor, para que yo la guarde como fuego sa-
grado y purificador en lo íntimo de mi alma.

(Extraído de Catolicismo n. 148, abril de 1963)

T

(Acervo particular)
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iendo fotografías aisladas de 
damas de la corte británica en 
el cortejo o en la tribuna de la 

nobleza, durante la coronación de la 
actual Reina, me dio la impresión de 
que una u otra podría ser la soberana, 
pues, como es propio de la presencia 
de la soberana comunicar algo regio a 
aquellos con quien ella trata, aquellas 
eran damas conforme a la Reina.

En esa perspectiva yo consien-
to, de muy buen grado, en atender 
el pedido de tratar sobre el “Qua-
drinho”1; sobre el ambiente donde 
mi madre vivió sus últimos años, es 
decir, el apartamento del primeiro 
andar2; y también las gracias que se 
sienten en el Cementerio de la Con-
solación, junto a su tumba.

Digna ante la realeza 
y en la intimidad

No hay sobre la faz de la Tierra al-
guien más empeñado en elogiar el 
“Quadrinho” que yo. Allí mi madre 
no tiene nada de regio, ni debería te-
nerlo, pero estaría bien en un am-
biente donde hubiese una reina. Ella 
está retratada en trajes domésticos, y 
se comprende que junto a una noble 
tuviese un traje de gala. Si estuvie-
se con una reina en la intimidad, ella 

V

6

Doña Lucilia era una señora proporcionada 
a la relación con una reina, pero también 

con el más desafortunado, infeliz y 
menguado de sus hijos. Su sepultura en 

el Cementerio de la Consolación y los 
ambientes de su apartamento parecen 

estar impregnados de su presencia.

Llegada de la Reina Isabel II al 20º Parlamento Llegada de la Reina Isabel II al 20º Parlamento 
Federal, en Camberra, Australia, en 1954Federal, en Camberra, Australia, en 1954

dona lucilia˜
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tano necesitaba ser diferente para es-
tar consonante con la majestad real.

¡Cuán atenta y respetuosa, cuán 
transformada en dedicación, en afec-
to, en respeto, en embebecimiento, 
en deseo de colocarse en el debido 
nexo y en la debida proporción con la 
soberana que estuviese allí presente!

Tal vez alguien podría preguntar-
se: ¿Será que una joya o un vestido 
de seda no le añadiría algo? Yo creo 
que esa es una pregunta tonta, pues 
eso iría bien para otra circunstancia, 
pero no sería necesario para aumen-
tar su dignidad; son cosas diferen-
tes. Caso las circunstancias lo impu-
sieran, la indumentaria sería otra, no 
hay duda; allí mi madre está en la in-
timidad de la casa y su dignidad no 
necesitaba ser aumentada en nada.

Sin embargo, si viniesen a avisarle 
que en su casa estaba una reina, sin 
duda alguna ella se apresuraría en 
adornarse y ponerse su mejor traje 
de gala. Cuando la noble entrara, mi 
madre estaría con aquella misma na-
turalidad. Por lo tanto, en el glorioso 
cortejo de las damas nobles, habría 
un lugar para la señora del “Qua-
drinho”, pues allí ella está en perfec-
ta proporción con la realeza.

Afabilidad de la señora 
del “Quadrinho”

¡Noten, también, la afabilidad 
maternal! Se diría: “¿Entonces es 
una matriarca?” No propiamente.

En el “Quadrinho”, mi madre no 
parece tener en vista la excelencia, 
el resplandor estupendo de aque-
llo que un día ella alcanzaría por 
medio de sus oraciones. Sin embar-
go, parece haber visto a cada uno in-
troducido en aquella misma intimi-
dad, tratando con ella, con su distin-
ción propia, en las distancias y has-
ta en las caricias, en el calor de la in-
timidad. Si ella, no obstante, era una 

señora puesta en proporción a la re-
lación con una reina, tampoco que-
daría más grande ni más pequeña al 
tratar con el más desafortunado, in-
feliz y menguado de sus hijos.

Tomemos en consideración una 
imagen piadosa de la Santísima Vir-
gen, por ejemplo, Nuestra Señora de 
las Gracias. Imaginemos que, en el 
momento en el cual Ella se fijase en 
nosotros –como se fijó en Santa Ca-
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talina Labouré–, Dios quisiera 
hacernos conocerla mirándolo a 
Él. Pues bien, ante el esplendor 
y la majestad de Dios, su Divino 
Hijo, Ella sería la misma.

Si Judas Iscariote se le hubie-
ra acercado – arrastrándose por 
el piso, vertiendo sangre, pus y 
mal olor– y dijera “Yo no tengo 
el valor de miraros…”, me da la 
impresión de que Nuestra Se-
ñora diría “Hijo mío”, incluso 
si él le fuera a hablar inmediata-
mente después de que Ella hu-
biera asistido al cierre del sepul-
cro de Nuestro Señor y de estar 
todo consumado.

Ahora bien, tomemos en 
consideración también la tum-
ba del Cementerio de la Conso-
lación. A mí me parece muy bo-
nito el hecho de que, todo cuan-
to se tiene presente al ver el 
“Quadrinho” se vuelve, de algún mo-
do, sensible a nosotros estando delan-
te de su sepulcro. Sin embargo, yo no 
sería favorable a la idea de poner el 
“Quadrinho” allá, pues, por sus ex-
presiones propias, la atmósfera que 
impregna el lugar es capaz de decir 
cosas que el “Quadrinho” no dice.

Noten que se trata de una tumba 
convencional, de un buen granito, con 
una cruz recostada sobre la piedra que 
la recubre. No hay nada en la natura-
leza de aquel material que sugiera las 
impresiones que se tienen allí.

Alguien preguntará: “¿Por qué 
Ud. no mandó a hacer una cosa que 
sugiriera esas impresiones?”

Yo no tenía ningún elemento pa-
ra creer que debería ser diferente, 
y que a los ojos de los hombres ella 
fuera otra cosa más que una seño-
ra de familia tradicional, sepultada 
en el Cementerio de la Consolación. 
Mi sistema, en esos asuntos, es andar 
paso a paso, mientras no haya indi-
cios para suponer que algo va a su-
ceder, y como no había datos, enton-
ces actué de acuerdo con los conven-
cionalismos.

8

estilo artístico se encuentra ca-
racterizado en la altura de los 
estantes.

Doña Lucilia tenía un re-
loj inglés fabricado en made-
ra –modesto, digno, bueno– y 
también un pequeño escrito-
rio acoplado a él. El sofá, yo lo 
mandé a hacer posteriormente, 
pero no es moderno. Las corti-
nas datan del tiempo de mi ma-
dre y también son cortinas con-
vencionales.

Cuando se entra en alguno 
de esos ambientes, se tiene la 
impresión de que ella está pre-
sente. Me parecen aún más ex-
presivos los dos salones conti-
guos, en uno de los cuales está 
la imagen del Sagrado Corazón 
de Jesús, delante de la cual ella 
rezaba tanto.

La mesita redonda junto al 
sofá de la sala de trabajo no existía 
en el tiempo de mi madre, porque 
era donde yo me quedaba conver-
sando con ella. Sin embargo, cuando 
ella ya no estaba, yo mandé colocar 
allí ese mueble junto con un abat-
jour para llenar –¡pobre llenar!– su 
ausencia, mientras yo leía un poco, 
recostado durante las siestas.

En fin, da la impresión de que to-
do está impregnado de su presen-
cia.� v

(Extraído de conferencia  
del 28/9/1981)

1) En portugués, diminutivo de cuadro. 
Cuadro al óleo que le agradó mucho 
al Dr. Plinio, pintado por uno de sus 
discípulos, con base en las últimas fo-
tografías de Doña Lucilia.

2) En portugués, segundo piso del edi-
ficio donde vivían el Dr. Plinio y sus 
padres.

3) Del francés: Bella Época. Período en-
tre 1871 y 1914, durante el cual Euro-
pa experimentó profundas transfor-
maciones culturales, dentro de un cli-
ma de alegría y brillo social.

El resultado fue bueno, porque el 
encanto que se siente allá no tiene 
explicación, y si el granito fuese ro-
sado o de otro color más festivo, se 
diría: “De lejos vimos el granito ma-
ravilloso”. Y no es así. El granito os-
curo es digno y serio, no es sino eso.

Ambientes impregnados de 
la presencia de Doña Lucilia

Analicemos ahora su residencia. 
Yo noto en el apartamento la misma 
atmósfera del “Quadrinho” y de la 
sepultura. Los salones, el comedor y 
el hall poseen un ornato que contri-
buye, a su modo, a expresar mucho 
de su alma. En esos ambientes figu-
ran objetos antiguos de la familia de 
mi madre, con los cuales ella se sen-
tía muy auténtica y muy a gusto.

Con excepción de la silla mece-
dora, que está ligada al pasado de 
la familia, los demás muebles fue-
ron mandados a hacer por mi padre 
en el Liceo de Artes y Oficios, cuan-
do yo aún era niño, y son de un estilo 
usado en la Belle Époque3, antes de 
la Primera Guerra Mundial. Aquel 

dona lucilia˜
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Reflexiones teológicas

uando analizamos cada paso de 
la Pasión, ya sea físico o espiri-
tual, notamos que Nuestro Señor 

nada evadió. Entró en el abismo más 
profundo del dolor con paso de héroe, 
asumió todos los padecimientos posi-
bles y se presentó resplandeciente de 
sufrimiento ante la justicia del Padre 
Eterno. Y así salvó a la humanidad. 

Multitudes del pueblo 
elegido acudían a 
Nuestro Señor 

Es interesante examinar, punto 
por punto, el anochecer, el “Oficio 
de Tinieblas” dentro de Nuestro Se-
ñor, considerado la condición de su 
santísima humanidad. 

En el primer año de su vida públi-
ca, Jesús tuvo la alegría, el éxito y la res-

puesta de amor de las multitudes del 
pueblo elegido que acudía a Él. Sin em-
bargo, sabía que todo esto, –¡vean la 
amargura! – proporcionaría un peque-
ño número de conversiones y excitaría 
a los fariseos a ordenar su muerte.

Si Nuestro Señor hubiera tenido 
muchos menos adeptos, no habría si-
do asesinado. Lo mataron por el éxi-
to de ese primer año. Y en las multi-
tudes que lo adoraban, Él veía el éxi-
to como el primer paso hacia el es-
trado que lo llevaría a lo alto del pa-
tíbulo. Los apóstoles y otros no lo sa-
bían. Pero Él lo hizo.

Más aún. El Redentor veía ese, 
aquel, aquel otro en la plenitud mo-
mentánea de la vocación, de la ale-
gría, y cuya belleza de alma le encan-
taba. Sin embargo, Él sabía que uno 
de ellos lo iba a apedrear, el otro lo 

C

Jesús bebió la Jesús bebió la 
copa de la muerte copa de la muerte 

gota a gotagota a gota
En su Pasión, Nuestro Señor Jesucristo 
pasó por todas las formas y grados de 
dolor, y entró en ellas con paso digno, 
sereno, firme y sin vacilar, caminando 
hacia la Cruz como un rey caminaría 

hacia el trono de su coronación.

Nuestro Señor atado  Nuestro Señor atado  
Sevilla, EspañaSevilla, España
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Reflexiones teológicas
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más hace maravillas, más insensible e 
indiferente se vuelve la multitud. 

Una persona podría comentar: “Él 
resucitó un muerto; ¿fue eso lo úl-
timo que hizo?” Y se reiría como di-
ciendo: “Estoy harto de esto, quie-
ro volver a mi pequeña vida; ¡Maravi-
llas, apártense de mí, quiero la banali-
dad!” Y cuando Jesús llevó al auge sus 
milagros, se enteró de su sentencia de 
muerte. En la resurrección de Lázaro, 
supo que habían decidido matarlo. Él 
lo sabía todo, y cuando fue a la casa de 
Lázaro para celebrar la resurrección, 
en realidad conmemoraba la muerte, 
porque la resurrección de Lázaro fue 
el comienzo de su muerte. 

No sé si se dan cuenta de lo conmo-
vedor que es todo esto desde el pun-

to de vista de la tristeza. Para usar una 
expresión equivocada, pero que signi-
fica un poco lo que quiero decir, en-
venenaba, ponía sabor amargo en las 
alegrías más legítimas y espléndidas.

Imagínense el ambiente de la ca-
sa de Lázaro, donde a Él le gustaba 
estar, justo después de su resurrec-
ción. Los Apóstoles, la familia de 
Lázaro, la gente del lugar que llega-
ba, lo adoraban. Nuestro Señor sabía 
que la mayoría de estas cosas que-
darían en nada. Y Él, por el bien de 
aquellas almas, comía del banque-
te y se alegraba. Sin embargo, en lo 
más profundo de su Corazón, llora-
ba porque comprendía lo que esta-
ba sucediendo. Ese episodio por sí 
solo sería un drama de otro mundo. 

abandonaría, este otro lo calumnia-
ría, se reiría de él y lo denigraría, in-
sinuando que la calumnia era cierta. 
Nuestro Señor tenía todo esto pre-
sente y, por lo tanto, cargaba ante sí 
la enormidad de estos tormentos. 

Tengo la impresión de que las ca-
lumnias sólo comenzaron a exten-
derse después de cierto trabajo del 
Sanedrín sobre aquellos que lo se-
guían, entibiando a algunos y ponien-
do a otros contra Él, de modo que la 
multitud se debilitara y se desunie-
ra. Y Jesús vio que el crepúsculo de 
la indolencia bajaba a medida que au-
mentaba el número de sus milagros. 

La resurrección de Lázaro 
En el segundo año, cuando Nues-

tro Señor había acumulado el castillo 
de sus maravillas, entra en una espe-
cie de duelo con la indolencia, porque 
la multitud trata de escapar de sus ma-
nos. Busca retenerla haciendo maravi-
llas mayores. Y se enfrenta a esta situa-
ción humanamente insoluble: cuanto 

Resurrección de Lázaro - Museos Resurrección de Lázaro - Museos 
Reales de Bellas Artes, BruselasReales de Bellas Artes, Bruselas

Multiplicación de los panes y los peces - Museo Condé, Chantilly, FranciaMultiplicación de los panes y los peces - Museo Condé, Chantilly, Francia
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Un drama de tragedia griega no se-
ría nada comparado con esto. 

También debió sentir la reacción de 
los que estaban allí: ya no era la misma 
de antes, con la excepción de Nuestra 
Señora y de algunas santas mujeres. 

Los acontecimientos se suceden y 
Jesús logra un triunfo, pero percibe 
el mal aliento de ese triunfo. Es de-
cir, el pueblo quería aclamarlo, pero 
no al punto de romper con los fari-
seos, esperaba que estos entroniza-
ran a Jesús. Si los fariseos no lo ha-
cían, el pueblo los seguiría. E hicie-
ron para Nuestro Señor aquella con-
memoración, la fiesta de la ingenui-
dad, no del inocente, sino la ingenui-
dad del flojo, tan diferente de la del 
inocente. Y Él, al pasar en medio de 
aquellos hosannas, era perfectamen-
te consciente de lo que vendría des-
pués. 

Rombo del dolor 
En todos estos pasos, hay que de-

cirlo desde ya, impresiona notar a 
Nuestro Señor, por designio del Padre 
Eterno, sufriendo ese dolor y no solo 
permitiendo que el sufrimiento caiga 
sobre Él, sino yendo a su encuentro. 
Jesús se hundía en el vértice inferior, 
más terrible del rombo del dolor. 

La vida humana se puede compa-
rar con un rombo con dos extremos, 
en el inferior el dolor, en la parte su-
perior el júbilo. Nuestro Señor des-
cendió a lo más profundo del rombo 
del dolor, en cada uno de esos casos 
concretos, con una probidad, una in-
tegridad y una obediencia que recuer-
dan el Ecce ancilla Domini, fiat mi-
hi secundum verbum tuum (Lc 1,38)1. 
Fue hasta el fin, con la cabeza en alto, 
con la actitud en que lo vemos en el 
Santo Sudario. Así caminó Jesús. 

Esto se hace más conmovedor el 
Jueves Santo, cuando se celebra la cul-
minación de su obra. El Divino Salva-
dor instituye la Misa, la Eucaristía, el 
Sacramento de la Penitencia, y con es-
to se completa, en cierto sentido de la 
palabra, el edificio de la Iglesia. 
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Entrada a Jerusalén - Museo Hermitage, San PetersburgoEntrada a Jerusalén - Museo Hermitage, San Petersburgo



12

Reflexiones teológicas
Fl

áv
io

 L
ou

re
nç

o

Fl
áv

io
 L

ou
re

nç
o

ron. Comenzó la terrible agonía, en 
la cual tuvo la representación de todo 
lo que habría de suceder y, en su inte-
ligencia, en su alma santísima, lo qui-
so con tanta integridad que sufrió la 
desproporción entre el dolor que ve-
nía y las fuerzas que poseía. Se sintió 
aniquilado. A pesar de esto, hizo un 
acto de sumisión. Sudó Sangre y le pi-
dió al Padre Eterno: “¡Hágase tu vo-
luntad, no la mía!”(cf. Lc 22,42).

Nuestro Señor poseía una fuerza 
divina que no tiene nada en común 
con la flaqueza, sin embargo, daba 
una impresión de debilidad. Dijo: 
“Hágase tu voluntad, y no la mía”, 
como quien intuía o conocía que la 

sin nombre! Estoy seguro de que un 
hombre, sin las fuerzas que Él tuvo, 
se volvería loco, moriría de dolor. 

Es de suponer que ese manto fue 
arrojado al suelo, y la preciosa san-
gre comenzó a secarse allí.

Imaginen si tuviéramos una cami-
sa ensangrentada con nuestra propia 
sangre y se enfriara, se coagulara, y 
luego tuviéramos que ponérnosla 
sobre la carne cruda. Es cierto que 
no hay nada en la tierra comparable 
a su sangre, pero se puede entender 
lo que quiero reflexionar.

Le patearon, le escupieron, pisa-
ron su túnica. Lo inimaginable debe 
haber sucedido. Ahora, dentro del 
conjunto de tormentos por los que 
pasó, esto es una insignificancia.

En cada uno de estos pasos 
sucedió lo peor previsible. 

Los asumió por entero 
sin un minuto de pausa. 

En ningún instante de 
la Pasión el Redentor 
pide que tengan com-
pasión de Él y que 
suspendan un poco 

para poder respirar.

Todo el pueblo ju-
dío estaba en fiesta, 
celebrando el paso 
del Mar Rojo, la Pas-
cua. Y Nuestro Señor, 
en ese clima de alegría 
general, ciertamente 
veía a los Apóstoles par-
ticipar de esa alegría. Él ha-
ce la fiesta y completa su obra 
sin desfallecer. Podemos conjetu-
rar la mezcla de alegría y tristeza en 
Él, pues sabía que en pocas horas co-
menzaría la gran tragedia. 

Imaginemos la tristeza del Reden-
tor lavando los pies de Judas, San Pe-
dro, San Juan, pensando en lo que 
harían en breve. Luego, distribuyen-
do la Eucaristía, y estando la Presen-
cia Real dentro de cada uno de ellos, 
tan mediocres, tan inferiores a su co-
metido... ¡San Pedro, el Príncipe de 
su Iglesia, hizo lo que hizo! 

Las inflexibilidades 
del Padre Celestial 

Terminado el festín, todos los do-
lores, grandes y pequeños, convergie-

voluntad del Padre Celestial tenía 
inflexibilidades; Jesús se estaba to-
pando con una de ellas, en la que se 
aniquilaría. Viene un ángel y le da 
una fuerza que no era un consuelo 
para sufrir menos, sino una capaci-
dad para padecer más. Entonces lle-
ga el abandono de los Apóstoles, etc. 

A cada paso, vemos el horror lle-
gando a lo inimaginable. Él entra en 
ese horror, se reviste de él y bebe el 
cáliz del dolor. Y eso a cada minuto. 
Por ejemplo, le quitan la túnica, toda 
empapada de sangre ya seca en algu-
nos lugares y, por lo tanto, pegada a 
las heridas. Cuando llega el momen-
to de tirar de ella, ¡una laceración 

Jesús da la Comunión a los Jesús da la Comunión a los 
Apóstoles - Museo Grão Apóstoles - Museo Grão 
Vasco, Viseu, PortugalVasco, Viseu, Portugal

Oración en el Huerto - Museo de Oración en el Huerto - Museo de 
Bellas Artes, Córdoba, EspañaBellas Artes, Córdoba, España

Jesús lava los pies de Jesús lava los pies de 
los Apóstoles - Capilla los Apóstoles - Capilla 
degli Scrovegni, Paduadegli Scrovegni, Padua
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Hasta el Padre Eterno 
y el Espíritu Santo 
lo abandonaron

Cuando cae bajo la Cruz es por-
que sus fuerzas ya no aguantaban. En 
cuanto pudo, la levantó y continuó su-
friendo todo con una serenidad única, 
como si no estuviera padeciendo na-
da. Creo que Pilato, desde dentro de 
los baños y su comodidad, tenía envi-
dia del bienestar de Nuestro Señor.

Nuestro Señor se ve obligado a es-
ta acción atroz de caminar cargando 
su propia Cruz hasta el lugar donde 
el tormento alcanzaría su auge. Es 
decir, cada paso que dio no era para 
su propia liberación. Porque si le hu-
bieran dicho “Si subes a ese cerro, en 
lo alto serás libre”, se habría sentido 
aliviado. Por el contrario, los verdu-
gos parecían decir: “Subes esa colina 
y cuando llegues a la cima tendrás lo 
peor. ¡Ahora camina!” Él sube y lue-
go comienza la crucifixión.

Se tiene la impresión de que esto 
no es nada comparado con lo que vi-
no después, es decir, todo el largo pro-
ceso mortal de la crucifixión. Él podía 
morir de apoplejía en cualquier mo-
mento. No. Jesús no bebió el cáliz de 
la muerte de un solo trago, sino gota 
a gota, absorbiendo todo su sabor. Se 
sintió morir a milímetros, siendo cada 
uno de ellos una muerte pequeña. 

Nuestro Señor superó cada milí-
metro hasta el final, y quiso que el 
mundo supiera que no había teni-
do consuelo hasta el gemido final. 
El Padre Eterno y el Divino Espíritu 
Santo lo abandonaron. 

La Santísima Humanidad de Je-
sús fue abandonada. La Divinidad –
unida a la Humanidad en la unión hi-
postática– se cerró a Él. Y lo que en el 
Redentor había de naturaleza huma-
na permaneció en la noche más com-
pleta y más oscura, hasta provocar ese 
grito indicativo de dos cosas bellas: la 
tremenda intensidad del dolor. y, por 

otro lado, toda esa fuerza aún que-
daba en aquel Hombre. “Iesus autem 
iterum clamans voce magna…” – “Je-
sús volvió a gritar en voz alta…” Y lue-
go: “...emisit Spiritum”. 2 (Mt 27, 50).

Es el auge del dolor previsto y 
aceptado desde lejos por una prepa-
ración del Alma para ello.

Ayuda de la gracia
Para meditar sobre Nuestro Se-

ñor Jesucristo es necesario tener to-
do esto en consideración. ¿Cómo 
puede alguien que no tiene el alma 
bien ajustada en este punto hablar de 
Contra-Revolución?

En concreto, consiste en com-
prender algo paradójico: esa vida es 
la vida más terrible imaginable… ex-
cepto la del pecador. Porque es durí-
sima, pero la persona tiene fuerzas, 
tranquilidad, estabilidad, limpiezas 
del alma que ya son en esta Tierra al 
menos cien veces más de lo que re-
cibirá.

Jesús es condenado Jesús es condenado 
a muerte.a muerte.

Simón de Cirene ayuda a Simón de Cirene ayuda a 
llevar la Cruz de Jesús.llevar la Cruz de Jesús.

Jesús carga la Jesús carga la 
Cruz a cuestas.Cruz a cuestas.

La Verónica enjuga el La Verónica enjuga el 
rostro de Jesús.rostro de Jesús.

Jesús cae por primera vez.Jesús cae por primera vez.

Jesús cae por segunda vez.Jesús cae por segunda vez.

Jesús encuentra a María, Jesús encuentra a María, 
su Santísima Madre.su Santísima Madre.

Jesús consuela a las Jesús consuela a las 
mujeres de Jerusalén.mujeres de Jerusalén.
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tros. Así como la Providencia no sólo 
permite, sino que quiere –y la doctrina 
de la Iglesia alienta– que reduzcamos 
el dolor de las almas del Purgatorio, 
también, como muchas personas reci-
ben una parte de ese tormento en es-
ta Tierra, es legítimo orar para sean li-
brados de ello. Y muchas veces la Pro-
videncia los libera misericordiosamen-
te. Entonces no estoy predicando la 
actitud de Mucio Escevola3 con la ma-
no encima del brasero. La nota cató-

lica consiste en todo esto, 
pero con la mirada puesta 
en las misteriosas inflexibi-
lidades de Dios.

Recientemente estu-
ve hablando de la mane-
ra en que Dios trató a Moi-
sés. El Profeta llevó al pue-
blo elegido a las cercanías 
de la Tierra Prometida, y el 
Creador le dijo que allí mo-
riría como castigo por una 
infidelidad que había come-
tido. Moisés rogó insisten-
temente a Dios entrar a la 
Tierra Prometida para po-
der verla. El Creador no en-
contró estúpida la petición, 
la consideró razonable e in-
cluso lo llevó a la cima del 
Monte Nebo, desde don-
de pudo contemplar toda la 
Tierra Prometida.

Moisés había insistido 
en el pedido, pero Dios le 
dijo: “¡Basta!” Son de esas 
inflexibilidades que son 
adorables. De una forma u 
otra, el alma lo siente y de-
be estar preparada para to-
dos los impulsos de la espe-
ranza y la confianza, y tam-
bién para la resignación.

Muere Moisés, el hom-
bre fiel entre todos, a bien 
decir condenado a muerte 
por Dios. ¡Es algo asom-
broso! El Creador lo ama-
ba tanto que escondió su 
cuerpo; nadie sabe dón-

de está. La mirada de Dios se posa 
sobre este cuerpo hasta la resurrec-
ción de los muertos. Moisés estuvo 
presente en la Transfiguración, pe-
ro soportó milenios en el Limbo. Un 
decreto inexorable cayó sobre él. Y 
Moisés adoró ese decreto divino.

Papel de la confianza
De modo que también hay un cla-

roscuro en lo que estoy diciendo. 
Primero, la ayuda de Nuestra Señora 

¡Cómo debió envidiar 
Pilato la felicidad de Nues-
tro Señor! El pecador en-
vidia al que vive así y es in-
justo porque está dispues-
to a calumniarlo. Esta per-
sona es su remordimiento 
de pie delante de él, y ca-
lumnia su propio remordi-
miento para tener tranqui-
lidad. Sin embargo, se sa-
be un desgraciado, y que 
esa es la felicidad que exis-
te en esta Tierra.

El dolor hacia el cual se 
camina con paso firme de 
alguna manera disminu-
ye. Cuando lo esquivamos, 
él crece a medida que hui-
mos. Como resultado, 
menguamos, y cuando lle-
ga la hora de que él nos 
destroce, no somos nada.

Cuanto más el indivi-
duo anticipa el dolor des-
de lejos, tanto menos le 
dolerá. Y la verdadera as-
cesis consiste en una larga 
previsión, en ponerse en 
manos de la Providencia. 
No hay otro remedio. Y, 
paradójicamente hablan-
do, tenemos ahí nuestro 
cáliz del Huerto de los 
Olivos, es decir, el líquido 
que nos da fuerzas. Esto 
significa que no debemos 
decir “en el momento del 
drama seré un héroe”, si-
no “en el momento del 
pequeño drama seré un héroe”. En 
las pequeñas cosas de la vida cotidia-
na debo ser también un héroe. 

Moisés en la cima 
del monte Nebo

Esto no lleva a la siguiente conclu-
sión: cada vez que se nos presenta la 
perspectiva del dolor, no debemos pe-
dir que nos lo eliminen. La oración 
puede alejar el sufrimiento de noso-
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Jesús cae por tercera vez.Jesús cae por tercera vez.

Jesús es clavado Jesús es clavado 
en la Cruz.en la Cruz.

Jesús es bajado de Jesús es bajado de 
la cruz y puesto en la cruz y puesto en 

brazos de su Madre.brazos de su Madre.

Jesús es despojado Jesús es despojado 
de sus vestiduras.de sus vestiduras.

Jesús muere en la Cruz.Jesús muere en la Cruz.

Jesús es sepultado.Jesús es sepultado.
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para que podamos tener fuerzas. No 
creo que ningún hombre, sin la ayu-
da de la Santísima Virgen, pueda ha-
cer esto.

Por otra parte, los adorables ali-
vios de Dios, más aún cuando se su-
plica como intermediaria a su Ma-
dre, la gloriosa intercessio Beatæ Ma-
riæ Virginis. Y se pueden lograr cosas 
asombrosas, pero este punto siem-
pre permanece: una inexorabilidad 
puede descender sobre nosotros. En 
ese tiempo debemos saber hacer co-
mo Moisés: murió pacíficamente en 
manos de Dios.

Si queremos meditar seriamente 
sobre la Pasión, encontramos esto. 
Y, en cuanto a Nuestra Señora, no 
se puede imaginar que a una simple 
criatura se le pida tanto como a Ella 
se le pidió.

Imagínese el cuidado y el cariño 
de la Virgen María por Jesús cuan-
do era niño, luego cuando era jo-
ven, ¡con qué afecto bordó la túnica 
sin costuras de Cristo! Y ese Cuerpo 
que Nuestra Señora tanto había ama-
do, esa Alma que había buscado lle-
nar de consuelos –y que sabía que la 
había llenado– se encontraba en ese 
mar de tormentos. Ella estaba unida 
a la naturaleza inexorable de Dios y 
quería que Jesús muriera.

No tenemos idea de lo que esto 
representa. Si sintiéramos una chis-
pa de eso dentro de nosotros, mori-
ríamos de dolor.

El papel de la confianza es muy 
bonito en ese momento. Ella es la 
virtud por la cual de manera miste-
riosa discernimos lo que no es inexo-
rable y logramos hacerlo retroceder 
un poco. La confianza es tan podero-
sa que creo que un poco de lo inexo-
rable a veces retrocede.

Es algo curioso, pero confiamos 
en que no vendrán sobre nosotros 
los dolores que normalmente senti-
mos que no están en nuestro cami-
no. Cada uno de nosotros tiene una 
noción confusa de cuál es el cami-
no de nuestros dolores. Lo sentimos 

también cuando tropezamos con lo 
inexorable. Y entonces la confianza 
cambia de nombre y se llama resig-
nación. Sin embargo, lo más terrible 
es cuando llega la prueba axiológi-
ca4, porque la persona pierde la no-
ción de lo exorable y de lo inexora-
ble.

Esta es una meditación sincera so-
bre la Semana Santa. Es necesario 
decir también: detrás de todo esto 
están las glorias y las esperanzas de 
la Resurrección. ¡Cuántas cosas en 
nuestras vidas fueron a manera de 
resurrección! Y, sobre todo, vendrá 
la resurrección final de todos noso-
tros. Por tanto, no se trata de un ho-
rizonte abrumador.

Las palabras de Nuestro Señor 
desde lo alto de la Cruz: “Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me abandonas-
te?” (Mt 27, 46) son el comienzo de 

un Salmo que profetiza la Resurrec-
ción y la victoria.� v

(Extraído de conferencia  
del 31/03/1983)

1) Del latín: He aquí la esclava del Se-
ñor, hágase en mí según tu palabra.

2) Del latín: entregó el alma.
3) Héroe de la antigüedad romana que, 

durante una guerra que tuvo lugar en 
el año 508 a.C., para demostrar su va-
lentía, se quemó la mano derecha de-
lante de sus enemigos.

4) Axiología proviene del latín axis, esto 
es: eje. Así, en la concepción del Dr. 
Plinio, la palabra “axiología” y sus de-
rivados siempre se refieren al “eje” 
que debe guiar la vida de una perso-
na, es decir, el fin para el cual el hom-
bre es creado y su vocación específica, 
en torno a la cual deben girar todas 
sus ideas, voliciones y actividades.

Nuestra Señora de las Angustias – Iglesia de Nuestra Señora de las Angustias – Iglesia de 
San Agustín, Córdoba, EspañaSan Agustín, Córdoba, España
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l día 26 de abril se conmemo-
ra la fiesta de Nuestra Señora 
del Buen Consejo de Gena-

zzano, instituida a propósito del céle-
bre fresco de la Madre de Dios que se 
venera en la iglesia de los agustinos, 
en la ciudad de Genazzano, Italia.

E

El cuadro de Nuestra Señora del Buen Consejo de Genazzano 
tiene un poder maravilloso de hacer que las personas entren 
en comunicación con la Madre de Dios. Ella cambia de color 

y María Santísima, ora parece alegre, satisfecha y risueña, ora 
presenta un aspecto de tristeza.  Sin que se pueda decir que 

haya un movimiento en los rasgos del fresco, este expresa por 
esta forma a innumerables fieles aquello que la Virgen desea.

Poder maravilloso de Poder maravilloso de 
comunicarse con las personascomunicarse con las personas

Scanderbeg, un guerrero 
valerosísimo.

Las informaciones que daré fue-
ron sacadas de un libro sobre Nues-
tra Señora del Buen Consejo. La ra-
zón de la compra de esta obra, de mi 

parte, fue que de niño yo rezaba mu-
cho delante de un cuadro de esa in-
vocación, que se encontraba en el 
Altar mayor de la antigua capilla del 
Colegio San Luis y tiene una historia 
milagrosa cuyos pormenores no re-
cuerdo, pero que está ligada al mar-
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tirio de los cuarenta jesuitas que vi-
nieron a evangelizar el Brasil. 

Viendo este libro, lo compré y 
confieso que me llenó de admi-

ración. De hecho, ¡todo cuan-
to allí dice respecto a la 

historia del fresco y la devoción a la 
Madre del Buen Consejo es una ver-
dadera maravilla!

En pocas palabras, la historia de 
este cuadro es la siguiente: Albania, 
en el siglo XV, era un estado cristia-
no comandado por un general llama-
do Scanderbeg, un guerrero valero-
sísimo que luchaba contra las hordas 
turcas, las cuales estaban tratando 
de avanzar Europa adentro. 

Scanderbeg era un hombre bas-
tante religioso y que se colocaba bajo 
la protección de Nuestra Señora del 
Buen Consejo, de la cual había en Al-
bania un santuario nacional muy fre-
cuentado. Mientras Scanderbeg vivió, 
la lucha contra los turcos fue victorio-
sa. El reunía en sí todo el valor y toda 
la combatividad de la nación albane-
sa. Era un grandísimo hombre, pero 
el pueblo albano estaba en decaden-
cia y por causa de esto probablemen-
te la resistencia cesaría cuando él mu-
riera. Los últimos lances de su vida 
fueron extraordinarios. En una ocasi-
ón él se encontraba acostado, agoni-
zando, cuando vino la noticia de que 
los turcos estaban llegando a las puer-
tas de la ciudad. Cuando él oyó esto, 
hizo una oración a Nuestra Señora y 
le pidió fuerzas para combatir. Se le-
vantó del lecho y fue al encuentro de 
los turcos. Él tenía dos auxiliares que 
lo ayudaban porque casi no aguan-

taba más dirigir la batalla. Después, 
volvió a la cama y falleció. Así muere 
un verdadero héroe católico, un de-
voto de Nuestra Señora en su acepci-
ón más exacta y más adamantina. ¡Es 
una verdadera belleza!

Las aguas del mar se 
volvieron sólidas

Pero dos amigos albanos, que eran 
hijos de la luz, notando el declive de 
Albania y previendo que el país caería 
cuando muriera Scanderbeg, decidie-
ron ir al Santuario de Nuestra Seño-
ra del Buen Consejo a fin de pedir lu-
ces respecto de lo que deberían hacer: 
quedar en Albania realizando una cier-
ta resistencia y algún apostolado deba-
jo de las hordas turcas, o ir a Italia. Tan-
to más que un número muy grande de 
albanos ya estaba huyendo hacia allá, y 
les parecía más indicado emigrar.

Llegando al Santuario, rezaron y 
quedaron en volver al día siguien-
te para tener una solución del caso. 
Cuál no fue su sorpresa cuando ve-
rificaron que el cuadro se había des-
tacado de la pared, dio una espe-
cie de giro dentro de la iglesia, sa-
lió por la puerta y fue andando en 
el aire lentamente. Ellos acompaña-
ron el fresco que, cuando llegó al 
mar, continuó andando por encima 
de las aguas. Los dos amigos, enton-
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Aparición del fresco en la ciudad de Genazzano.  A la izquierda, soldados Aparición del fresco en la ciudad de Genazzano.  A la izquierda, soldados 
acompañan la salida del cuadro de Scutari. Pinturas de Prospero Piatti.acompañan la salida del cuadro de Scutari. Pinturas de Prospero Piatti.

Scanderbeg - Parque 
de Pristina, Kosovo
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ces, prosiguieron su caminata sobre 
el mar, que se volvió sólido bajo sus 
pies, siempre acompañando el cua-
dro. Así llegaron a Italia.

Es una gran caminata, pero yo creo 
que no es el caso de interponer aquí 
preguntas y críticas, porque Nues-
tra Señora tiene el poder de hacer a 
un cuadro andar por los aires y de dar 
consistencia a las aguas. Y puede con-
ceder a dos hombres la posibilidad físi-
ca de atravesar una gran extensión, ca-
minando sobre las aguas solidificadas.

En Italia, el cuadro despareció 
misteriosamente de su vista. Enton-
ces emprendieron –eso es muy me-
dieval aún– una caminata por todo el 
país a fin de ver a dónde había ido 
a parar, porque no querían separar-

se de él. Así como la estrella desa-
pareció de la vista de los Reyes Ma-
gos cuando llegaron a Jerusalén, así 
también el cuadro desapareció para 
estos dos albaneses.

Una nube brillante 
descendió sobre el 
terreno de Petruccia

Había en Genazzano –una pe-
queña ciudad de Italia, que era feudo 
de los Príncipes de Colonna, una gran 
familia noble romana– una mujer an-
ciana llamada Petruccia que decía que 
tenía vocación de construir una iglesia. 
Era una señora aislada, medio mendi-
ga, un poco maniática y todo el mundo 
se burlaba de ella. En cierto momento, 

Petruccia consiguió que le 
dieran un terreno pa-

ra edificar una iglesia 
en honor de Nues-
tra Señora. Más tar-
de, obtuvo un po-
co de material de 
construcción y así, 
se levantó algo a la 
manera de un mu-
ro en una parte del 

terreno. Después, 
los trabajos pararon 

porque ella no recibió 
más auxilios. Toda la mu-

chachada, cuando encontraba 
a Petruccia en la calle, decía a ella: 
Oiga, Petruccia, ¿qué hay de la 

iglesia? ¿Cuándo será construida?
No es preciso tener mucha imagi-

nación para completar la escena.
Había en Genazzano una feria 

adonde afluía gran parte de la po-
blación. Cierto día en que Petruc-
cia estaba en medio del pueblo, de 
repente se hizo oír un estruendo en 
el cielo y apareció una nube brillan-
te, de la cual partían armonías que 
descendían sobre la ciudad. La nu-
be bajó sobre el terreno de Petruccia 
y, cuando desapareció, se encontró 
el cuadro –que el pueblo no sabía 
que era de Nuestra Señora del Buen 
Consejo– recostado junto a una de 
las paredes, sin clavos, ni apoyo, ni 
soporte, lo que es una cosa inexpli-
cable. Fue el gran día de Petruccia. 

Pero nadie sabía qué invocación 
era aquella. Nunca se había oído ha-
blar de ella. Era una manifestación 
angélica. 

Un buen día, los dos albaneses, que 
estaban en busca del cuadro de Nues-
tra Señora del Buen Consejo, habien-
do oído hablar en Roma sobre lo que 
había ocurrido en Genazzano, sospe-
charon naturalmente que aquel era el 
cuadro de Nuestra Señora del Buen 
Consejo. 

Fueron hacia allá, se postraron 
delante del fresco, rezaron. Comu-
nicaron al pueblo que se trataba del 
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Fachada del Santuario de la Virgen Madre del Buen Consejo, Genazzano.Fachada del Santuario de la Virgen Madre del Buen Consejo, Genazzano.
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cuadro de Nuestra Señora del Buen 
Consejo, de Albania, que ellos habí-
an visto partir para no dejarse subyu-
gar por los turcos. 

El cuadro se mantiene 
junto a la pared de un 
modo milagroso 

La Iglesia se volvió un lugar de las 
múltiples romerías partidas de los va-
rios Estados italianos, antes de la abo-
minable unificación de Italia. La ro-
mería andaba en fila, los hombres se-
parados de las mujeres, había prohi-
bición de estar prestando atención a 
las cosas del camino, se debía ir rezan-
do todo el tiempo el Rosario, cantan-
do letanías en loor de Nuestra Señora, 
parando en los lugares yermos –donde 
no hubiese posibilidad de escándalo– 
para comer, y continuando la camina-
ta hasta llegar a Genazzano.

Incluso en los días de lluvias tor-
renciales, en los cuales las personas 
acaban durmiendo hasta en las cal-
les, el cuadro de Nuestra Señora 
continúa junto a la pared, pero no 
recostado en ella, de manera que él 
se sostiene de una manera milagro-
sa. Hay, entonces, lluvias de gracias 
que el fresco esparce pa-
ra todas las personas. 

Estas gracias son mu-
chas veces de curas, sin em-
bargo, lo fuerte no es pro-
piamente la gracia de la 
cura, sino un poder mara-
villoso de, sin practicar un 
milagro evidente, comu-
nicarse con un grande nú-
mero de personas que van 
a consultar a la Santísima 
Virgen respecto de pade-
cimientos espirituales, du-
das, problemas. A mi ver, 
la idea relacionada con el 
fresco es la siguiente:

El cuadro cambia de 
colorido, ora toma un co-
lor brillante y Nuestra 
Señora parece alegre, sa-

tisfecha y risueña, ora adquiere co-
lores que le dan un aspecto de tris-
teza. Y sin que se pueda decir que 
haya un movimiento en los rasgos el 
fresco, sin embargo, es verdad que él 
expresa por esta forma a innumera-
bles fieles aquello que Ella quiere, y 
muchos acaban entendiendo esto y 
pasan a tener con la Madre de Dios 
una comunicación, resolviendo pro-
blemas importantísimos.

Cambios de fisonomía 
de Nuestra Señora

El cuadro es veneradísimo, y el li-
bro presenta testimonios importan-
tes de personas que reconocieron 
cambios de fisonomía de Nuestra 
Señora. Uno de los testimonios más 
interesantes es de un pintor de cier-
ta celebridad de Génova, que reci-
bió de una familia genovesa, proba-
blemente rica, el encargo de ir a Ge-
nazzano y hacer una copia del fres-
co para ser colocado en una iglesia 
de Génova. Como era un hombre de 
proyección, consintieron que traba-
jara en el propio altar, cerca del cua-
dro, para poder verlo bien, y él co-
menzó entonces a pintar la imagen.

El libro transcribe un testimo-
nio suyo declarando que la figura de 
Nuestra Señora modificó tantas ve-
ces la expresión fisonómica mientras 
pintaba que le fue imposible retra-
tarla. Ella no la modifica tanto, pero 
es un prodigio que María Santísima 
quiso hacer para que este hombre 
atestiguase lo maravilloso del hecho, 
y hasta ahora esto se da.

Es un prodigio contemporáneo 
que no puede ser presentado como 
un milagro, pero demuestra que la 
Fe católica es verdadera, y debe ser 
visto como una gracia muy preciosa 
para todas las personas que quieren 
elucidar sus problemas.

Lo más interesante es que varios 
otros cuadros de Nuestra Señora del 
Buen Consejo, pues se realizaron va-
rias copias y fueron llevadas a diversos 
puntos de Italia, tienen propiedades 
análogas y hay peregrinaciones porque 
la Santísima Virgen prodiga sus conse-
jos a las personas que van allí a rezar.

Tenemos así la indicación de un ele-
mento para que nos enfervoricemos 
en la piedad a Nuestra Señora.� v

(Extraído de conferencia  
del 25/4/1967)
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Santoral  –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––  * abril *  ––––
1. Octava de Pascua
San Hugo de Grenoble, obispo 

(+1132). San Gregorio VII lo consa-
gró obispo. San Bruno fue su confesor 
y consejero. Como obispo de Grenoble, 
trabajó con celo de almas para colocar 
fin a diversos desórdenes en la diócesis.

Santa Margarita Egipcíaca, peni-
tente (+s. V).

2. Octava de Pascua
San Francisco de Paula, confesor 

(+1507). Fundó en Calabria, Italia, 
la Orden de los Mínimos. Hombre de 
una profunda humildad, ejemplo de 
austeridad de vida cristiana, conocido 
por sus numerosos milagros.

Santa Teodora, virgen y mártir 
(+307).

3. Octava de Pascua
San Juan, obispo (+432). Obispo de 

Nápoles, Italia. Murió, mientras cele-
braba los misterios sagrados, en la no-
che de la Santa Pascua y fue sepultado 
en la Solemnidad de la Resurrección.

4. Octava de Pascua
San Isidoro de Sevilla, Obispo y 

Doctor de la Iglesia (+636).
San Francisco Marto, (+1919). Uno 

de los niños videntes de las apariciones 
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de la Virgen en Fátima, Portugal. Dios 
le concedió el don de la oración y espíri-
tu de mortificación, como medios para 
consolar los Sagrados Corazones de Je-
sús y María. Al inicio de las apariciones 
no escuchaba la voz de la Virgen, pero 
aumentando su oración, como Ella le 
indicó, comenzó a escucharla.

5. Octava de Pascua
San Vicente Ferrer, presbítero 

(+1419). Pertenecía a la Orden de 
los Dominicos, desde donde luchó in-
cansablemente por el fin del Cisma de 
Occidente.

San Geraldo, abad (+1095).

6. Octava de Pascua
Beato Notkero, o Gago, monje 

(+1912).
San Miguel Rúa, presbítero 

(+1910). Sucesor de San Juan Bosco en 
la dirección de la Sociedad Salesiana.

7. II Domingo de Pascua o de la Di-
vina Misericordia

San Juan Bautista de la Salle,  
presbítero (+1719).

8. Anunciación del Señor
San Dionisio de Corinto, obispo 

(+180). Dotado de sobrenatural co-
nocimiento de la Palabra de Dios y las 

Sagradas Escrituras en general, predi-
có e instruyó los fieles de su diócesis 
de Corinto, Grecia y además a obis-
pos y fieles de otras diócesis.

9. Beato Tomás de Tolentino, már-
tir (+1321).

San Máximo, obispo (+282). Sien-
do presbítero en Alejandría, Egipto, 
estuvo al lado de San Dionisio, que 
estaba exiliado, apoyándolo en la con-
fesión de la Fe.

10. Beato Antonio Neyrot, mártir 
(+1460).

11. San Felipe, obispo (+180).
Santa Gema Galgani, virgen 

(+1905). Alcanzó alto grado de esta-
do místico, contemplaba y amaba con 
ardor el símbolo de la Cruz de Nues-
tro Señor Jesucristo, quién le regaló 
los estigmas de su pasión en su virginal 
cuerpo. Falleció con 25 años de edad, 
un Sábado Santo, en Lucca, Italia.

12. Santa Teresa de los Andes,  vir-
gen (+1920). Carmelita chilena. Ofre-
ció su vida a Dios por la conversión del 
mundo. Murió con 20 años de edad.

13. San Martín I, Papa y mártir 
(+1656).

Beato NotkeroBeato Notkero

San Hugo de Grenoble es presentado a la Cartuja de Nuestra Señora San Hugo de Grenoble es presentado a la Cartuja de Nuestra Señora 
de las Cuevas – Museo de Bellas Artes de Sevilla-Españade las Cuevas – Museo de Bellas Artes de Sevilla-España
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Santoral  –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––  * abril *  ––––
14. III Domingo de Pascua 
San Bernardo, abad (+1117). Des-

pués de idas y venidas, fundó un con-
vento benedictino en Tirón, Francia, 
muy cerca de Chartres donde consolidó 
su buena influencia espiritual, sobre nu-
merosos discípulos que lo procuraban.

15. San Damián de Veuster, presbí-
tero (+1889).

16. Santa Bernardette Soubirous,  
virgen (+1879).

17. Beata Clara Gambacorta, reli-
giosa (+1419).

18. Santa Antusa, virgen (+s. VIII). 
Hija del Emperador de Bizancio, Cons-
tantino V, llamado por difamación de 
sus enemigos Coprónimo; mujer de una 
inmensa caridad con los pobres y escla-
vos. Tenía un sentido religioso muy ins-
truido, lo que la llevó a restaurar igle-
sias y construir monasterios. El obispo 
San Tarasio, Patriarca de Constantino-
pla le impuso el hábito de religiosa.

Beata Sabina Petrilli, fundadora 
(+1923). En Italia, fundó la Congre-
gación de las Hermanas de los Pobres 
de Santa Catalina de Siena. 

19. San León IX, Papa (+1054).

20. Santa Inés de Montepulciano,  
virgen (+1317). A los nueve años de 
edad, fue revestida como virgen con-
sagrada. Fundó en Montepulciano, 

do en el seno de una noble familia. Al 
principio de su vida religiosa fue be-
nedictino, después perteneció a los 
canónicos regulares de San Urso, en 
Aosta. Los que lo conocían, fueron 
edificados con su vida ejemplar.

26. Nuestra Señora del Buen Consejo
San Cleto, Papa (+88). Segundo 

sucesor de San Pedro en la dirección 
de la Iglesia Romana.

27. Santa Zita, virgen (+1278). 
Trabajaba como empleada doméstica, 
al recibir su salario gastaba lo necesa-
rio y lo que le sobraba, lo daba a los 
más necesitados. En vida fue conside-
rada santa por sus conocidos, reputa-
ción confirmada por varios milagros. 
Patrona de las empleadas domésticas 
y de la ciudad de Lucca, Italia.

28. V Domingo de Pascua
San Luis María Grignion de Mont-

fort, presbítero (+1716).
Santa María Luisa de Jesús Tri-

chet, religiosa (+1759). Primera re-
ligiosa de las Hijas de la Sabiduría, 
Congregación fundada por San Luis 
María Grignion de Montfort.

29. Santa Catalina de Siena, virgen 
y Doctora de la Iglesia (+1380).

30. San Pío V, Papa (+1572). Era 
conocida su severidad, contra los que 
comprometían la unidad de la Iglesia.

San José Benito Cottolengo, fun-
dador (+1842). Fundó en Italia la Ca-
sa de la Divina Providencia.
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región de la Toscana, Italia, un mo-
nasterio dominico. Alma mística, mi-
lagros numerosos, ocurrieron varios 
episodios maravillosos en su vida lle-
na de fe. Murió con 48 años.

21. IV Domingo de Pascua
San Anselmo, obispo y Doctor de 

la Iglesia (+1109).
San Apolonio, mártir (+185). 

Eminente ciudadano romano. Una 
vez denunciado como cristiano, fue 
detenido fue llevado ante el prefecto 
Perennio y el Senado de Roma, ante 
los cuales, llevó a cabo una extraor-
dinaria apología del Cristianismo y 
confirmó con su sangre, el testimo-
nio de su Fe.

22. Santa Oportuna, abadesa 
(+770). Fue célebre en Francia por su 
abstinencia y austeridad de vida.

San Leónidas, mártir (+204). Pa-
dre de Orígenes. En la persecución 
desatada por Séptimo Severo, fue en-
carcelado y muerto.

23. San Adalberto de Praga, obispo 
y mártir (+997).

San Jorge, mártir (+s. IV).
San Eulogio, obispo (+387). Según 

la tradición, murió un viernes santo. 
Fue obispo de Edesa, Turquía.

24. San Fidel de Sigmaringa, pres-
bítero y mártir (+1622).

25. San Marcos, Evangelista.
Beato Bonifacio de Valperga, obis-

po (+1243). Italiano de Turín, naci-

Santa María Luisa de  Santa María Luisa de  
Jesús TrichetJesús Trichet

 Beata Sabina Petrilli Beata Sabina Petrilli
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l 24 de abril, la Iglesia celebra 
la fiesta de San Fidel de Sig-
maringa. Su ficha biográfica 

presenta algunos datos tomados de 
la Vida de los Santos de Reindenberg 
y de la Historia de la Iglesia Católica 
de Rohrbacher.

Jefe de una misión para  
combatir el protestantismo

Marcos Roi, que vivió de 1577 a 
1622, tomó el nombre de Fidel cuan-

Brillante orador, San Fidel de Sigmaringa evangelizó ciudades 
alemanas y fue enviado a la región suiza de los Grisones para predicar 

contra el protestantismo. Logró importantes éxitos, que llevó a 
los herejes a martirizarlo. Fue un verdadero contrarrevolucionario 

porque la herejía protestante fue la Revolución en su tiempo.
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Hombre 
que luchó 

arduamente 
contra la 

Revolución

do se unió a los capuchinos a la edad 
de 35 años. 

Nacido en Sigmaringa, se distin-
guió como estudiante de filosofía y de-
recho en Friburgo de Brisgovia. Ense-
guida fue nombrado tutor de tres jóve-
nes príncipes, con los que viajó por to-
da Europa durante tres años. Después 
de ejercer la abogacía en Colmar, de-
cidió dejar el mundo.

En el testamento que hizo en ese 
tiempo, dice lo siguiente: “Quiero vi-
vir de ahora en adelante en la mayor 

pobreza, castidad y obediencia, en los 
sufrimientos y persecuciones, en una 
penitencia austera y en profunda hu-
mildad. Salí desnudo del vientre de mi 
madre y me despojé de todo para en-
tregarme en los brazos del Salvador”.

El padre Fidel tenía grandes dotes 
oratorios. Nombrado superior del con-
vento de Feldkirch, predicó en nume-
rosas ciudades alemanas y suizas y en 
numerosas iglesias rurales.

La ciudad de Feldkirch fue comple-
tamente transformada por él. Como el 
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protestantismo estaba esparciéndose 
en Suiza, especialmente entre los Gri-
sones, la Congregación para la Propa-
ganda encargó a los capuchinos pa-
ra ir a combatirlo. El padre Fidel fue 
nombrado jefe de esa misión.

“Dentro de poco no me volveréis a 
ver, dijo a sus amigos de Feldkirch, por-
que fui llamado a dar la sangre por la 
fe”. Y desde entonces pasó a firmar sus 
cartas de la siguiente manera: “Padre 
Fidelis, prope diem esca vermium”, que 
pronto será pasto de los gusanos.

En enero de 1622 entró en la región 
ocupada por Austria y allí comenzó a 
predicar la fe con gran éxito.

Furiosos, los protestantes prepara-
ron una revuelta y el misionero avisó 
a los austríacos. La gente de los Griso-
nes se levantó entonces en masa.

El 24 de abril, mientras el padre Fi-
del predicaba en Seewis, se oyó el gri-
to: “¡A las armas!”.

Los Grisones salieron al encuen-
tro de las tropas imperiales que habían 
forzado sus puestos avanzados, con-
vencidos de que el padre Fidel era el 
que había llamado a los austríacos.

Aún lo dejaron salir de la ciudad. 
Pero cuando regresó a Grächen, 20 

soldados cayeron sobre él. Lo trata-
ban como seductor y querían obligar-
lo a abrazar su secta.

“¿Qué me proponéis? Preguntó Fi-
del: “He venido hasta vosotros para re-
futar vuestros errores y no para abra-
zarlos. La Doctrina Católica es la Fe de 
todos siglos; no renunciaré a ella. Ade-
más, sabed que no temo a la muerte”.

Ellos entonces lo mataron con un 
sable.

Hombre sobrenatural 
e indómito que 
enfrentó la muerte

Es interesante notar cuál fue la 
actuación de este gran predicador 
para que el comentario hagiográfico 
pueda hacerse adecuadamente. Fue 
un famoso misionero que predicó en 
varios lugares. Y la Santa Sede, de-

seosa de impedir la difusión del pro-
testantismo en la región de la Suiza 
denominada de los Grisones, incum-
bió a la orden religiosa a la que per-
tenecía –los capuchinos– para que 
enviaran predicadores y buenos ora-
dores a esa zona con el fin de con-
vertir a los que se habían perverti-
do al protestantismo, e impedir que 
nuevos católicos fueran objeto con 
éxito del proselitismo protestante.

Entonces él, que ya había trans-
formado por completo una ciudad 
importante de Alemania, Feldkirch, 
con sus sermones, se dirigió a Suiza 
sabiendo que iba a morir, porque re-
cibió la revelación de que allí sería 
martirizado. Pero, hombre sobrena-
tural, indomable, enérgico, trabaja-
dor, no retrocedió ante esta amena-
za. Por el contrario, se enfrentó a la 
muerte.

Y se complacía en considerar la 
hipótesis de su muerte inminente, 
e incluso firmaba “Fray Fidel, que 
pronto será pasto de los gusanos”. 
O sea, sabía que sería mártir e iría 
al Cielo, lo que le dio una gran ale-
gría.

A esta prueba de tenacidad, aña-
dió otra demostración de fuerza, de 
valor: el hecho de haber irritado in-
mensamente a los protestantes. Na-
die se vuelve irritante para el adver-
sario sin haber logrado éxitos contra 
éste. San Fidel había logrado tales 
éxitos contra la herejía, que los pro-
testantes prepararon un encuentro 
en el cual fue muerto.

Fue un orador audaz, valiente y 
fuerte, un misionero vigoroso que no 
se acobardó ante el holocausto del 
martirio. Un hombre que nos da un 
admirable ejemplo de fortaleza, que 

Casa donde nació San Fidel - Sigmaringa, AlemaniaCasa donde nació San Fidel - Sigmaringa, Alemania
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lleva la abnegación de su propia vi-
da y el deseo de luchar hasta inmolar 
efectivamente su existencia.

Sentimentalismo religioso 
del siglo XIX

Consideremos la fórmula utiliza-
da por San Fidel:

Quiero vivir para el futuro en la 
mayor pobreza, castidad y obediencia, 
en el sufrimiento y la persecución, en 
la penitencia austera y en la humildad 
profunda. Salí desnudo del vientre de 

mi madre y me despojé de todo para 
entregarme en los brazos del Salvador.

Si una persona hoy en día emplea-
ra esta fórmula, seríamos inducidos 
a pensar que ella es “herejía blan-
ca”1. Diría esto suspirando, con tan-
ta molicie, que afirmaríamos: “¡Va-
mos! Ud. es un imbécil y no nos to-
mamos en serio su vida espiritual”. 

Él firmaba sus cartas con las pa-
labras: “Fray Fidel, que pronto será 
pasto de los gusanos”. 

Se comprende el tremendo equí-
voco que el sentimentalismo religio-

so del siglo XIX creó en torno de 
esas fórmulas, y no debemos dejar-
nos vencer por el equívoco.

El estado de espíritu que señalé 
es ruin, pero la fórmula es muy bue-
na, considerada en sí misma. Ella fue 
empleada por un santo, y por lo tan-
to no puede dejar de ser buena, por-
que todo lo que el santo hace es bue-
no. Si esa fórmula no fuera buena, 
no habría sido canonizado.

Tenemos que entender que esta fór-
mula es susceptible de ser pronunciada, 
que sea vista de una manera diferente 
y, no debemos permitir que el despres-
tigiado sentimentalismo religioso del si-
glo XIX nuble nuestra visión de la co-
herencia que ella tiene con las virtudes 
que estamos más llamados a practicar: 
la fortaleza de ánimo, la resolución, la 
combatividad. No hay incompatibilidad 
entre las virtudes. Ahora bien, esto tie-
ne que ser virtud porque fue pronun-
ciado por un santo.

El valor de esa fórmula es muy 
grande. Evidentemente, un hombre 
que tiene la verdadera virtud de la 
sabiduría, debe apartarse de las co-
sas de la tierra, si entiende que todas 
ellas no son nada cuando se interpo-
nen en el camino de la adquisición 
de la virtud, el pleno conocimiento 
de la sabiduría y el amor de Dios.

Quien tiene vocación 
religiosa debe abrazarla

Cuando Nuestra Señora quiere 
que alguien tenga una vocación, le ha-
ce la vida difícil fuera de la vocación 
que debe abrazar. Y, un santo en estas 
condiciones, en general, es llevado por 
las circunstancias a una alternativa: o 
se pierde a sí mismo o adopta el esta-
do de vida al que ha sido llamado. En-
tonces, independientemente del peli-
gro de no seguir su vocación, tiene el 
atractivo de la gracia para meditar en 
las cosas de la sabiduría, y por amor de 
Dios asume aquella fórmula.

Así que se convirtió en capuchi-
no. Esto significa abrazar la pobre-

San Fidel de Sigmaringa y San José de LeonessaSan Fidel de Sigmaringa y San José de Leonessa
Galería Nacional de Parma, ItaliaGalería Nacional de Parma, Italia
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Es una actitud de fuerza de alma 
que, en el pequeño fanático liberal, 
o en el sentimental, no funciona.

Comprendemos así cómo una fór-
mula como esa, siendo bien interpre-
tada y entendida, no tiene nada de 
“herejía blanca”; es una fórmula es-
pléndida. 

El “herejía blanca” se encuentra en 
el estado temperamental estúpido con 
que los sentimentales repetían eso.

Tenemos la prueba concreta: un 
hombre que usó tales fórmulas es 
un mártir de un coraje admirable, 
el cual vio venir la muerte con la se-
renidad que los más grandes héroes 
no tendrían. Quien luchó arduamen-
te contra la Revolución, que fue un 
verdadero contrarrevolucionario –
porque el protestantismo fue la Re-
volución en su tiempo–, un hombre 
completo por tanto, y digno de toda 
nuestra veneración.

za total, renunciar a toda forma de 
sinarquía2. Es despreocuparse por 
los bienes de este mundo, no sólo no 
queriendo tenerlos para sí mismo, si-
no no entusiasmándose con las per-
sonas que los poseen por el mero he-
cho de poseerlos. No admirando a 
nadie porque tiene un coche precio-
so, un apartamento precioso o, por 
suerte, tiene una fábrica importante.

Sino valorar a los hombres y las co-
sas en la medida que se aproximan 
y practican la sabiduría. Una perso-
na así, con un estado de espíritu va-
ronil y combativo, haciendo un acto 
de inmolación enteramente ignacia-
no, puede decir: “Yo quiero vivir de 
ahora en adelante en la mayor pobre-
za, castidad y obediencia, en los sufri-
mientos y las persecuciones. Deseo 
imitar a Nuestro Señor Jesucristo que 
sufrió, y por eso voy a ser un lucha-
dor, voy a agredir al adversario; sufri-
ré porque en la guerra se sufre”.

Es el sentimentalismo religioso 
del siglo XIX lo que da a eso un as-
pecto de “herejía blanca”. Pero no 
hay nada de “herejía blanca”. Es la 
piedad de buena ley que el hombre 
más valiente y combativo debe ufa-
narse en poseer.

Verdadero 
Contrarrevolucionario

De la misma manera, decir que a 
partir de entonces será pasto de los 
gusanos es tener coraje, es una prue-
ba de que no tiene miedo de morir. 
San Fidel podría añadir, señalando 
su cuerpo: “Esta carne va a ser devo-
rada por los gusanos. A través de es-
tas órbitas ellos entrarán –como en-
gendrados por mi propio cuerpo– 
que se comerán los ojos, saldrán por 
los oídos y por la boca. Pero no me 
importa porque mi alma se va al Pa-
raíso. Tendré la gloria del martirio 
que vale mucho más que la descom-
posición de mi cuerpo. Y en el últi-
mo día él resucitará y se unirá a mi 
alma en el cielo”.
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tra en nuestra capilla. Haremos algo 
bueno pidiéndole que nos obtenga la 
gracia de comprender cómo fórmulas 
de esas se compaginan con nuestra 
piedad, con tal de que sean expurga-
das de los pésimos efluvios del senti-
mentalismo religioso del siglo XIX vi-
vos hasta nuestros días, por desgracia.

Tal sentimentalismo, siendo algo 
malo, por supuesto, no estaba en la 
obra de ningún santo de ese tiempo. 
Se trata de deformaciones que exis-
tieron al margen del santo y de una 
manera contraria al ejemplo dado 
por él. En ese siglo, hubo santos ad-
mirables que estaban exentos e in-
cluso eran lo contrario de eso, como 
santa Teresita del Niño Jesús.

La pequeña vía enseñada por ella, 
tan llena de candor y suavidad, es un 
camino de gran fuerza y combativi-
dad para aquellos que saben leer un 
libro de Santa Teresita.

Esto se puede ver en sus deseos. 
Ella decía que tenía anhelos infinitos, 
que quería ser misionera, empuñar el 
hierro en la lucha contra los enemi-
gos de la Iglesia, etc. Es una manifes-
tación de una combatividad que llega 
hasta el cruzado, e incluso al deseo de 
derramar su sangre. Y esto por parte 
de esta santa tan suave en su pequeña 
vía. Se ve, por lo tanto, como las dos 
cosas son compatibles.� v

(Extraído de conferencia  
del 24/4/1967)

1) Expresión metafórica creada por el 
Dr. Plinio para designar la mentali-
dad sentimental que se manifiesta en 
la piedad, la cultura, el arte, etc. Las 
personas afectadas por ella se vuelven 
muelles, mediocres, poco propensas a 
la fortaleza, así como a cualquier cosa 
que signifique esplendor.

2) Contrariamente al significado político 
que se le suele dar, el Dr. Plinio utili-
zó la palabra “sinarquía” para carac-
terizar la mentalidad atea, según la 
cual el fin supremo de una sociedad 
es el trabajo y la producción material.

El Dr. Plinio en 1967El Dr. Plinio en 1967
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Después de los castigos predichos por la Virgen en Fátima, durante 
los cuales posiblemente quedemos como Nuestro Señor en la Pasión –
perseguidos, torturados, cubiertos de llagas de dolor desde lo alto de 
la cabeza hasta las plantas de los pies–, habrá un momento radiante 
en que la promesa de Nuestra Señora se cumplirá. Llegará el día en 

el cual los ángeles dirán: “Ya no hay más tristeza ni sufrimiento para 
vosotros. ¡Regocijaos, porque el Inmaculado Corazón de María triunfó!”

eco fidelísiMo de la iglesia

Ascensión – Iglesia de Ascensión – Iglesia de 
Santa María, Waltham, Santa María, Waltham, 

MassachusettsMassachusetts
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n la Pascua de la Resurrec-
ción, la Santa Iglesia celebra 
el triunfo definitivo del Re-

dentor sobre la muerte y el pecado, 
y afirma solemnemente que, resu-
citado, Cristo vive por todos los si-
glos, como Cabeza mística de todos 
los fieles.

Gloria de Dios: preocupación 
que debe acompañarnos 
desde la cuna hasta la tumba

Dicen los autores espirituales 
que toda meditación bien hecha de-
be traer como consecuencia una re-
solución concreta. Las considera-
ciones de orden meramente plató-
nico no interesan para la vida espiri-
tual. Si contemplamos, es para amar 
más y actuar mejor. “¡Ay de la cien-
cia que no se transforma en amor y 
en acción!” – dijo el gran Bossuet1. Y 
nosotros podríamos afirmar: “¡Ay de 
la meditación que no se transforma 
en amor, en virtud y en apostolado!”

Así, de nada nos serviría que lle-
náramos de santa alegría nuestras 
almas y, en la hartura y tranquili-
dad de nuestros hogares, o abriendo 
un rápido y soleado paréntesis en la 
amargura de nuestras luchas y nece-
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sidades, celebráramos las fiestas de 
la Santa Pascua, si no se notara un 
aumento de amor a Dios en nuestros 
corazones, y ese aumento no tuvie-
ra como consecuencia nuestro incre-
mento en la virtud.

Ahora bien, nadie ama a Dios sin 
amar su gloria. La realización de esa 
gloria es el anhelo más vivo de todas 
las almas verdaderamente piadosas. 
“¡Que en todas las cosas Dios sea 
glorificado!”, es el lema bajo el cual 
trabajan, en las vías arduas de la san-
tificación interior y del apostolado, 
los hijos de San Benito. “Para ma-
yor gloria de Dios”, es la divisa que 
sirve de meta para todas las oracio-
nes y labores de los hijos de San Ig-
nacio. Recórranse los sistemas de es-
piritualidad propios a las varias Ór-
denes, examínense los autores espi-
rituales de todos los lugares y de to-
dos los tiempos, y se verá que hacen 
de la gloria de Dios el blanco desin-
teresado y total de su existencia.

Nadie, por otro lado, da gloria a 
Dios sin obedecer al beneplácito di-
vino. La obediencia a la voluntad del 
Creador, la plena conformidad de to-
das nuestras ideas con la Doctrina 
Católica, de todas nuestras voliciones 
con la moral católica, de todos nues-

Entierro de Jesús – Museo Thyssen-Bornemisza, MadridEntierro de Jesús – Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Crucifixión – Museo del Crucifixión – Museo del 
Patriarca, ValenciaPatriarca, Valencia
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tros sentimientos con el sentire cum 
Ecclesia2, he aquí la preocupación 
que, desde la cuna hasta la tumba, de-
be acompañar a toda alma creyente.

En medio de tanta tristeza, 
Nuestra Señora tenía 
una franja de alegría

Dentro de las alegrías de la Re-
surrección, tan llenas de enseñan-
zas para todos los católicos, convie-
ne que saquemos alguna lección es-
pecial para nosotros.

Todas las visiones y revelaciones 
fidedignas con respecto a la Pasión 
narran que, de algún modo, la ho-
ra más lúgubre no fue cuando el Di-
vino Redentor expiró, sino después 
de que Nuestra Señora colocó su sa-
grado Cuerpo en el sepulcro. En ese 
momento, Ella no tuvo más la amar-
guísima consolación de contem-
plar las facciones muertas de su Hi-
jo, pues se dirigió al cenáculo, cuyo 
predio pertenecía a una persona de-
dicada a Nuestro Señor, y allí atrave-
só las horas amargas de su soledad.

Soledad, sin ninguna duda, porque 
eran pocos los que estaban en torno 
de Ella: las santas mujeres, San Juan 
Evangelista, San Pedro, uno u otro 

mensa gloria iba a revelarse al mun-
do, para la grandeza y la salvación de 
toda la humanidad.

Eso daba a María Santísima, en 
medio de tanta tristeza, una franja de 
alegría, delante de la certeza del júbi-
lo inmenso que vendría después, ma-
yor que los tormentos de la Pasión. 
Porque, aunque los dolores hayan si-
do inconmensurables, es verdad tam-
bién que, siendo la Resurrección y la 
Redención la finalidad de la Pasión, 
naturalmente el fin vale mucho más 
que los medios. Luego, es mayor aún 
la alegría por ver alcanzado y apare-
cer a los ojos de los hombres el obje-
tivo para el cual un tan grande dolor 
fue pagado. Así, en la paz, la Santísi-
ma Virgen tenía esta serenidad, es-
ta confianza, más aún, esta certeza: 
Cristo resucitará. Y, realmente, todas 
sus expectativas se confirmaron.

eco fidelísiMo de la iglesia
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Apóstol que llegaba de regreso co-
rroído de vergüenza y de dolor a pe-
dir perdón. Pero era 
tan poca gente den-
tro de todo aquel uni-
verso hostil… Sin em-
bargo, soledad, so-
bre todo, porque Ma-
ría Santísima se en-
contraba en aquella 
inmensa soledad: no 
estaba más junto a su 
Divino Hijo, que era 
todo para Ella. Él es-
taba muerto.

Todos los que tu-
vieron la felicidad de 
ver místicamente lo 
que pasaba en el al-
ma de Nuestra Seño-
ra en esa hora cuentan 
cómo, concomitante-
mente a esa tristeza, 
había un fondo de ale-
gría, porque Ella sabía 
que Él resucitaría y, 
en breve, estarían de 
nuevo juntos: y que la 
Pasión había quedado 
atrás, aquel océano de 
dolores ya había sido 
transpuesto, y la in-

Cristo resucitado aparece a la Santísima Virgen     Cristo resucitado aparece a la Santísima Virgen     
Museo Nacional de Arte Antiguo, LisboaMuseo Nacional de Arte Antiguo, Lisboa

Sepulcro vacío – Abadía Benedictina de Subiaco, ItaliaSepulcro vacío – Abadía Benedictina de Subiaco, Italia
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Nuestro Señor 
fue a visitar a su 
Madre Santísima

Imaginemos el Santo Se-
pulcro, situado en una gru-
ta cerca del local donde Je-
sús fue crucificado, el Gól-
gota, como relata el Evan-
gelio. Tumba nueva perte-
neciente a José de Arima-
tea y cedida por él para que 
Nuestro Señor fuera sepul-
tado. Según la costumbre 
judaica, el cadáver era en-
vuelto por entero, y se colo-
caba a la entrada de la gru-
ta una piedra rigurosamen-
te bien tallada, para vedar 
la entrada enteramente.

Adentro domina la oscu-
ridad. De repente, irrum-
pe una luz más intensa que 
el brillo del sol. Era Nuestro 
Señor Jesucristo, cuya Alma 
santísima, hipostáticamen-
te unida a la Segunda Persona de la 
Santísima Trinidad, había estado en 
el Limbo para llevar a las almas de los 
justos la buena nueva de la Reden-
ción y prepararlas para subir al Cielo.

Aquel Cuerpo glorioso, nacido de 
las entrañas de María Virgen, estre-
mece de vida y se levanta por sí mis-
mo. Las ataduras que lo envuelven, 
así como la piedra que sella el sepul-
cro, caen, y las innumerables heridas 
comienzan a resplandecer como so-
les. Desde afuera, los guardias oyen 
un trueno y se desmayan y Jesús apa-
rece reluciente. Es la Pascua de la 
Resurrección. Él pasó por los valles 
profundos de la muerte y resurgió 
glorioso, para después subir al Cielo.

Noten ese pormenor importante: 
cuando Nuestro Señor resucitó, nin-
guna criatura humana lo vio salir de 
la sepultura. Él quiso que nadie fue-
ra el primero en verlo resucitar. En el 
momento en que las santas mujeres, 

San Pedro y San Juan Evangelista lle-
garon allá, la tumba ya estaba vacía. 
En el primer instante después de ha-
ber dejado el Santo Sepulcro, Jesús 
fue a visitar a su Madre Santísima, de 
manera que Ella fuera la primera en 
contemplarlo radiante, en una alegría 
verdaderamente indescriptible.

La esperanza de María, que en la 
soledad continuó firme en el auge de 
las tinieblas, se confirmó totalmente. 
De ahí resulta, entonces, la enorme 
alegría pascual trascendente, incom-
parablemente mayor que el momen-
to tremendo del dolor. Podemos, así, 
tener una idea de cómo fue la prime-
ra Pascua en aquel Sapiencial e In-
maculado Corazón.

Primavera de la fe, mayor 
que la de la Edad Media

Eso que pasó en el Inmaculado 
Corazón de María debe ocurrir tam-

bién en nuestras almas a 
propósito de los dolores ac-
tuales de la Santa Iglesia. 
Nosotros estamos acercán-
donos a la hora extrema de 
la Pasión. El sufrimiento es 
intensísimo y debe atravesar 
nuestras almas de lado a la-
do con la espada de dolor. 
Pero en medio de ese do-
lor, tenemos una franja de 
alegría y la certeza del cum-
plimiento de la promesa de 
Fátima: “¡Por fin, mi Inma-
culado Corazón triunfará!”

Las cosas de la Causa Ca-
tólica tienen sus “muertes” y 
sus “resurrecciones”. Se di-
ría que la Civilización Cris-
tiana está liquidada, que no 
sobra nada más del pasa-
do glorioso de la Santa Igle-
sia, y que, de la verdadera 
Iglesia Católica, Apostólica 
y Romana, restan solamen-
te algunas gotas que el calor 
abrasador de la Revolución 
acabará por hacer evaporar.

Sin embargo, Nuestro Señor afir-
mó: “Tú eres Pedro, y sobre esta pie-
dra edificaré mi Iglesia, y las puertas 
del infierno no prevalecerán contra 
ella.” (Mt 16, 18).

Después de las tristezas y ansieda-
des de los castigos predichos por la 
Virgen en Fátima, durante los cuales 
posiblemente quedemos como Nues-
tro Señor: perseguidos, torturados, cu-
biertos de llagas de dolor desde lo al-
to de la cabeza hasta las plantas de los 
pies, llegará, sin duda, el momento ra-
diante en que la promesa de Nuestra 
Señora se cumplirá. Llegará el día en 
el cual los ángeles nos dirán: “Ya no 
hay más tristeza ni sufrimiento para 
vosotros, vuestra prueba quedó atrás. 
¡Regocijaos, porque el Inmaculado 
Corazón de María triunfó!”

Será, entonces, nuestra gran Pas-
cua, nuestra inmensa alegría. Habre-
mos pasado ese “Mar Rojo” de san-
gre que será el mundo durante los 

 29

La Dolorosa – Santuario de Jesús La Dolorosa – Santuario de Jesús 
Nazareno, Atotonilco, MéxicoNazareno, Atotonilco, México
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el valle de la derrota. Poco importa. 
Llegará el momento en que los án-
geles del Cielo vendrán en nuestro 
socorro y nosotros brillaremos con 
un poquito del brillo de la Resurrec-
ción, o sea, con un resplandor mayor 
que todos los soles del universo.

María vencerá y cada uno de no-
sotros podrá decir, parafraseando a 
Job: “Bendito el día que me vio na-
cer, benditas las estrellas que me vie-
ron pequeñito, bendito el momen-
to en que mi madre dijo: ‘¡Nació un 
hombre!’” (cf. Job 3, 3). Entonces 
asistiremos a la victoria de la Con-
tra-Revolución y a la implantación 
del Reino de María.� v

(Extraído de O Legionário  
No. 499 del 5/5/1942, y conferencias  

del 25/3/1967 y 30/3/1986)

1) Jacques-Bénigne Bossuet (*1627 - 
†1704), Obispo de Meaux (Francia), 
célebre predicador y escritor.

2) Del latín: sentir con la Iglesia.

castigos, a pie enjuto, es decir, sin que 
hayamos pagado tributo al pecado.

Contemplaremos, con el toque 
de las pocas campanas que resten, 
el resplandecer de una alegría que 
rebosa del Corazón Inmaculado de 
María, difundida por los ángeles por 
toda la Tierra.

Asistiremos al desvanecimiento de 
toda oscuridad y contemplaremos esa 
gloria, la cual debemos desear más que 
todo en el mundo: la gloria de la San-
ta Iglesia Católica, Apostólica y Roma-
na, a quien amamos más que la luz de 
nuestros ojos y que todo en la Tierra. 
Veremos a la Esposa de Nuestro Señor 
Jesucristo reconducida a una primave-
ra de la fe, mayor aún que en la Edad 
Media: los santos floreciendo, el culto 
reintegrado en la entera identidad de 
su doctrina, las leyes desarrollándose 
en una conformidad también plena con 
esa doctrina, los gobiernos siendo ejer-
cidos según el espíritu católico y, por 
causa de esa plenitud de la Iglesia, la 
Tierra produciendo sus frutos y sus flo-
res bajo la sonrisa de Nuestra Señora.
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Es esta, por tanto, la 
ocasión para que pense-
mos en esa alegría com-
parable únicamente a 
la del momento en que 
muramos, seamos juzga-
dos y llegue para noso-
tros la gran aurora de la 
vida eterna, cuando al fi-
nal veamos, cara a cara, 
a Nuestra Señora con su 
Divino Hijo en el Cielo 
diciéndonos: “Nosotros 
mismos somos vuestra 
recompensa demasiada-
mente grande”.

Sin embargo, antes 
de ese momento, Nues-
tro Señor dirá también 
al mundo, por los labios 
de su Madre Santísima, y 
María nos hablará por la voz sacratí-
sima de la Santa Iglesia: “Yo soy vues-

tra recompensa dema-
siadamente grande.” 
Viendo a la Iglesia prós-
pera, triunfante, domi-
nando el mundo, orien-
tando las almas, aplas-
tando el error, glorifi-
cando la virtud, promo-
viendo toda especie de 
bienes, haciendo cir-
cular su savia en la vi-
da temporal para llenar 
una civilización de pre-
valentes varones espiri-
tuales, marcada por la fe 
y por la sacralidad, no-
sotros miraremos hacia 
ella y pensaremos: “La 
Santa Iglesia Católica es 
nuestra recompensa de-
masiadamente grande”.

¡Lancémonos a la lu-
cha! Nos podrá dar la 
impresión de que nos 
estamos hundiendo en 

Virgen de Fátima (acervo particular)Virgen de Fátima (acervo particular)

El Dr. Plinio en 1986El Dr. Plinio en 1986
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ontinuando con la descripción de la historia de Bé-
cassine, ya la vemos como una chiquita, de unos cua-
tro o cinco años. En esta escena, ella se encuentra en 

el castillo de los marqueses. En primer plano, aparece el 
marqués de Grand-Air y en breve se dará la comida.

Concepto francés de varonilidad
Causa cierta sorpresa el contraste entre el marqués y 

la marquesa de Grand-Air.
Llevados tal vez por algún concepto primitivo, tene-

mos el hábito de pensar que el hombre debe ser corpu-
lento, en cuanto que la señora debe ser delgada, esbelta y 
delicada, pues el marido debe ser más aventajado.

Según el concepto francés de varonilidad, no cabe el 
elogio de la corpulencia. El hombre francés clásico no 
es delgado, sino musculoso, sin embargo, no de aque-
llos músculos de las figuras italianas del Renacimiento, 
usados para estudiar anatomía. Al contrario, es protube-
rante, no obstante, ágil, diestro, mucho más hecho pa-
ra saltar, trepar, avanzar o para ser un duelista que para 

empujar obstáculos y atracarse con las personas. Es más 
propio de la espada de esgrima que del boxeo.

Podemos imaginar a ese marqués joven, siendo un 
duelista de primera; nunca lo imaginaríamos boxeando, 
ni el boxeo es para él. Sería incluso una extravagancia re-
lacionarlo con ese deporte.

Un hombre de esos, por lo tanto, es de la escuela france-
sa de varonilidad, con la complexión física de un D´Artagnan 
o de un Cyrano, 1 pues en su juventud ciertamente estos per-
sonajes eran así, listos para luchar contra los turcos que esta-
ban invadiendo el Sacro Imperio o cualquier otro enemigo.

El marqués es, por lo tanto, un hombre muy batalla-
dor, conforme al género francés, que se adorna para la 
batalla como también para la vida cotidiana. Él es ultra 
adornado y, como tal, un pequeño bibelot.

Delicadeza, finura, y elegancia del marqués
Analicemos al marqués.
En el dibujo en cuestión, no se nota por entero, pero es 

calvo. Tiene los cabellos bien blancos, de aspecto lacio, muy 

C
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El Dr. Plinio muestra cómo la sociedad 
temporal regida por la Fe y la moral, es capaz 

de realizar una verdadera alianza entre las 
diversas clases sociales, donde cada persona 

tiene su papel, armonizando el mutuo respeto 
con la dignidad jerárquica individual.

Verdadero equilibrio  
y armonía entre las  

clases sociales
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similar a los de la marquesa, formando una moldura de ca-
bellos saliente de un lado y del otro de la cara. No son así 
porque crecieron de casualidad a la hippie. No, todo es muy 
cuidado. Los cabellos deben tener una cierta altura, y así 
por delante. Quedaría ridículo si fueran un poco más so-
bresalientes. O imaginen, por ejemplo, que él usara fijador 
y quedasen pegados, su cabeza quedaría pequeña para el 
cuerpo. Entonces, ¿cuál es el cálculo? Al peinarse, se nece-
sita ser un artista para calcular exactamente el tamaño de 
la cabeza para que quede proporcionada con los hombros.

Como el marqués está dentro de su casa, no está con 
sombrero. No obstante, los hombres de esa categoría en 
Francia, como en Inglaterra o en otros países, salían con 
sombrero a la calle. Ellos no hacían como nosotros en el 
tiempo del sombrero, durante el cual íbamos a una venta de 
sombreros y comprábamos un sombrero. No; los sombre-
reros de entonces diseñaban el sombrero específico para la 
cabeza de cada uno. Por ejemplo, en París el famoso Gelot. 
Cuando el cliente va al Gelot, el empleado diseña el som-
brero que le conviene más, y si al sujeto le gusta el diseño 
allí ejecutan un modelo. Días después el cliente vuelve pa-
ra probarse el modelo, y solamente después se hace el defi-
nitivo. Cuando el hombre ya es conocido en la tienda, esta 
se queda con su modelo de sombrero, y cada vez que lo ne-
cesita, manda que se lo hagan y que se lo entreguen por me-
dio del correo. Es decir, está calculado como una escultura.

Por lo tanto, los cabellos del marqués son esculturales. 
Ahí se comprende el sentido artístico que eso supone.

Su barba es a la del emperador Francisco José, su con-
temporáneo, o quizás él tenga unos diez 

años menos que el Emperador.
Noten su quijada rasu-
rada. La barba viene de 

atrás y se pierde en el 
bigote que lo comu-
nica hasta el otro 
lado. La barbita y 
el bigote también 
están calculados 
para hacer el mis-
mo efecto de ese 
cabello colateral y 
servir bien de mol-

dura al rostro.
El marqués usa 

un monóculo. Ese 
lente muy raras 
veces es he-
cho para aten-

der a una necesi-
dad visual: es solo un estilo. El individuo lo usaba porque 
tenía un aro muy discreto, y al levantar las cejas para sos-
tenerlo, quedaba como una mirada más espetada, colo-
cando a una cierta distancia a quién lo miraba.

Vean, por ejemplo, cómo el marqués está tratando 
bien a Bécassine y cómo esta conversa con él con gusto. 
Ella no parece entender bien con quién está conversan-
do, en fin, se ve como la trata bien, por el delicado gesto 
de la mano. Él es todo delicado, pero su ojo grande y su 
forma de ser atraviesan, crean una distancia a su alrede-
dor; es un hombre que, cubierto de agradabilidades, crea 
un vacío en torno de sí. Es el estilo.

Indumentaria de elegantísima intimidad
Analicemos su indumentaria. El traje presenta un 

cuello almidonado con una camisa que casi no se ve por 
causa de la enorme corbata tipo mariposa. Además de 
eso, hay otras tres piezas: un saco, conocido como casa-
ca, cortada a media altura entre el tronco y la rodilla. Es 
mucho más distinguido que un saco cruzado.

También usa un chaleco con botones que no aparece 
ahí; en general eran botones de mucha calidad, de por-
celana pintada, de cristal o de nácar de joyería o tam-
bién podían ser de oro o de plata. Cuando la camisa esta-
ba vieja, los sacaban y los colocaban en otra camisa. Eran 
objetos de uso del hombre, y para cada dos o tres cami-
sas había botones especiales que debían estar de acuerdo 
con la ropa. Sólo de vez en cuando los dejaban de usar 
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para no dar la impresión de ser un pobretón que está 
siempre usando las mismas cosas.

En el bolsillo inferior del chaleco figura una cadena 
de reloj que cruza de un lado al otro de la cintura; allí 
también había una bolsita minúscula de oro, plata o pla-
tino, elaborada con una malla muy leve y muy bien he-
cha, donde se guardaban las monedas. En aquel tiem-
po aún se usaban monedas de oro y plata; no había sola-
mente ese infame y fraudulento papel-moneda que anda 
circulando por ahí, el cual inundó el mundo monetario.

Noten que sus zapatos son de charol y no de un cuero vul-
gar, los cuales están cubiertos por un tejido, que está para sus 
pies como la ropita del perrito está para el animal. Por así de-
cir, envuelve el tronco del pie de color claro, como blanca es 
la camisa, y el zapato es negro. Ese tipo de zapato se prende 
abajo, pues tiene una presilla con una hebilla junto a la suela.

El pantalón no es el tal británico con una raya firme e im-
placable adelante, porque lo implacable es contrario a la dul-
zura francesa. Al contrario, es elegantemente negligé, como si 
estuviese cayendo de casualidad. Porque no quedaba elegan-
te para los dueños de casa usar ropa que tuviese el aire de es-
tar saliendo de la plancha en aquel momento. Ellos debían 
tener el aire de estar en una elegantísima intimidad; por eso, 
el pantalón, sin estar arrugado, tiene la largura exacta para 
que sobrara al final de la pierna. ¡Todo eso está calculadísi-
mo, de manera a dar esa elegancia imponderable!

Noten como el marqués tiene la mano en el bolsi-
llo, para agarrar la casaca. ¡Miren sus manos! Son finas, 
blancas y largas, como la mano aristo-
crática debe ser, bien lo opuesto de 
las manos de monsieur Labornez.

Distinción con notas 
impalpables

Comparemos el mar-
qués con la marquesa.

En la figura ella no 
viene solemnemente 
del brazo del mar-
qués, pues está dis-
tendida pensan-
do en otra cosa. 
Su vestido blan-
co es muy sim-
ple, solo con un 
chal azul y una lis-
ta del mismo co-
lor en la parte in-
ferior y un detalle 
en el cuello. Noten 
cómo su chal cae hasta 

la cintura de forma muy elegante. El peinado de la dama es 
muy simple, pues no está en aquella actitud imponente co-
mo cuando estaba en público en el carruaje. No obstante, la 
distinción es evidente.

¿En qué esa distinción es impalpable? Voy a intentar 
explicarlo.

Pinchon es tan buen diseñador que hace percibir la 
lentitud con que anda la marquesa, como todo el mun-
do dentro de la escena. Además, está tomando una acti-
tud despreocupada con los brazos pendientes y el cuerpo 
un poco inclinado, sin ninguna ceremonia; sin embargo, 
aún se nota la distinción porque, a pesar de estar disten-
dida, la relación busto-tronco y cabeza-cuerpo tiene be-
lleza. En esas actitudes se percibe la persona distinguida 
que, aunque en la intimidad, continúa en una actitud bo-
nita, pasando a ser una segunda naturaleza. Y eso, Pin-
chon supo representar, a mi ver, como un verdadero so-
ciólogo, a tal punto que nadie conseguiría decir en pala-
bras palpables lo que acabo de explicitar.

Decadencia implícita 
representada en la niña

Pasemos a analizar a la sobrina nieta de los marqueses. 
Es una niña pura que sólo piensa en divertirse de modo cas-
to. De ninguna manera alguien colocaría en sus manos una 
revista inmoral o iría a presentarle la televisión impura de 
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los días de hoy. Ella es saltarina, sin distinción, procurando 
divertirse y reírse respecto de todo lo que encuentra. Se ve, 
no obstante, su buena educación y sus buenas ropas, en un 
buen ambiente, con buena comida, muy bien lavada y bien 
peinada, con todo, su vestimenta no aspira a la distinción.

Cuando crezca, ella va ser una joven común que entra 
en una tienda, en un autobús o metro, sin llamar la aten-
ción a no ser de algunos que la conocen y saben que es 
una persona distinguida. Es cierto que no va a llegar a la 
altura de la marquesa porque esta, en cuanto es marque-
sa, tiene siempre la noción de su grandeza, de su supe-
rioridad y de la obligación de atraer respecto de los que 
son inferiores. Por eso, ni monsieur Labornez ni sus nie-
tos darían importancia alguna a esa niña, pero se extasia-
rían con la marquesa. Por lo tanto, en la nieta de los mar-
queses ya está presente la decadencia y la segunda clase.

No creo que sea necesario comentar el vestido ni el 
peinado de la niña, porque no tiene ningún charme y no 
carga nada del pasado. Afirmo lo siguiente: ¡impureza, 
no hay! ¿Por qué? ¿Qué hay de casto allí? Hay una cier-
ta levedad viva sin ser agitada. Donde entra la impureza 
o el abatimiento hay agitación y no existe levedad. Esa es 
aún una niña pura.

Modestia y educación de la institutriz
Ahora viene la clase media, la institutriz. El marqués y 

la marquesa son de la alta sociedad.
La institutriz es educada. Su modo de peinarse y la fle-

xión del cuerpo indican que es una persona de buenas 
maneras. Su posición es de quién sabe que no es superior 

a nadie, no queda difundiendo en torno de si un “grand–
air”, de ninguna manera.

Es bien lo opuesto del mozo, pues éste toma un aire de 
quien se encuentra delante de un rey, de tal manera está pro-
porcionado a la nobleza. En la escena en cuestión, ignora 
que la marquesa está en la intimidad. Si la dama estuviese lis-
ta para ir, por ejemplo, a un baile ofrecido por la alta nobleza 
a un monarca que está de paso por París, o a nuestra prince-
sa Isabel o al conde d’Eu, todos contemporáneos, el mozo no 
tomaría otra actitud diferente de la que está tomando.

La institutriz no, ella puede salir a la calle o a hacer 
compras que se diluye en esos ambientes. El marqués y 
la marquesa son de salón. Noten, sin embargo, como el 
mozo y la institutriz son más finos que las personas finas 
de hoy en día.

Hay otro lado que es necesario notar. Sin detenerme mu-
cho tiempo describiendo a la institutriz, yo me pregunto: 
¿quién se dirige a un niño con esa delicadeza? Es curioso co-
mo Pinchon, al mismo tiempo, al diseñar a la institutriz, de-
muestra cierto respeto hacia la niña porque es nieta de los 
patrones. Queda patente el sumo cuidado, delicadeza y hasta 
cierto cariño con que lleva a la nieta de los marqueses al co-
medor, pues la niña está con la atención vuelta para acá y pa-
ra allá. Exactamente como una señora trataría a una niña.

Hoy en día no es común encontrar señoras que traten a 
sus hijas así. Ahí se percibe la decadencia de toda una época, 
sin hablar, yo insisto, en decadencia moral, por donde lo que 
era común antes de la guerra de 1914 
–en que Europa había millares de 
personas como esos marqueses–, 
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hoy en día eso es un objeto de museo que no se encuentra 
más, ¡ni de lejos! Algunos de nosotros, es posible, ni siquie-
ra sospechó que existiera gente así, de tal manera salió de las 
costumbres. Personas de clase media como esa institutriz casi 
no existen más, inclusive de dentro de la alta sociedad.

Esa institutriz es una persona modesta de vida pura, 
de familia pura, muy correcta, donde todo pasa según la 
moral católica. Es decir, hay una tradición católica en esa 
familia. No es de esas jóvenes, por ejemplo, que salen en 
grupos de chicos haciendo lío. Al contrario, es una chi-
ca habituada a andar en medio de señoritas, a ser trata-
da con mucha ceremonia por los chicos de su edad, a ca-
sarse casta aún. En suma, es una chica intacta que no fue 
manchada por nada. ¡Cuán raro hoy en día también!

Simplicidad inocente de la campesina bretona
Bien, nos falta Bécassine. Hay una cosa a observar en ella 

y es que está exageradamente gordinflona, con la cara redon-
da y roja como un queso del Reno, usando una toca roja y un 
pompón, sin fantasía ni buen gusto, pero conviene que sea 
así porque es un símbolo de su clase. Es lo contrario de lo 
que gustaría presentar la propaganda comunista respecto de 
la condición de campesino, vestido como burgués, sucio, mal-
trapillo, flaco, enfermo y también rebelde, porque esa pro-
paganda predica la revolución social. Y hay más. Todo deca-
yó tanto que hasta los hijos de los patrones se visten a la ma-
nera de los empleados de los tiempos actuales. Andando por 
la calle, es difícil distinguir si el individuo es hijo del patrón o 
hijo del empleado; cuando se consigue hacer una distinción.

Bécassine es solo una campesina. El modo como en-
gorda es el modo de campesina, con la buena salud de 

la plebe. Ella, por ejemplo, 
es una niña más saludable 
que la nieta de la marque-
sa, que también es una ni-
ña fuerte. Bécassine fue 
educada en el campo y 
no en París, haciendo 
ejercicio físico, ayudan-

do al padre y a la madre, 
porque el niño ya en esa edad 
hace trabajitos. Y a la hora de 

comer, come panes y toma to-
da la leche que quiere. El resul-

tado es que queda bien nutrida.
Pinchon es tan cuidadoso que 

hasta las piernas de ella las diseño 
gordinflonas. Vean como la nieta de 
la marquesa es más flaca, y si engor-
dara de esa forma la llevarían al mé-

dico para que le indique un régimen. 
En parte, es así porque hay un impon-

derable cualquiera por donde la buena educación trans-
mitida de generación en generación hace que la persona 
engorde de un modo diferente. Por ejemplo, madame de 
Grand-Air es gorda, sin embargo, es diferente de la cor-
pulencia del criado.

Tanto la campesina como el mozo son nítidamente in-
feriores a la institutriz, y esta es inferior a la marquesa. 
Es una sociedad donde cada uno tiene su papel. Todo es-
tá bien organizado.

Con esto termino de describir esa escena.
Bécassine fue al castillo a jugar y después a almorzar 

con la niña y con los marqueses. La campesina, que per-
dió toda la distancia psíquica, está contando alguna co-
sa al marqués y este está diciendo algo o haciendo algún 
gesto amable explicando que a la izquierda está el co-
medor al cual todos van a entrar, pues ella aún no per-
cibió donde será la comida; de tal forma está extasiada. 
Con certeza, la campesina será la atracción del almuer-
zo porque va a hacer tonterías y todos se van a reír, con 
bondad.

Así, habituada al castillo, Bécassine va a servir a la 
marquesa hasta el fin de la historia, cuando la noble lle-
gue a la ancianidad.

(Extraído de conferencia del 14/5/1980)

1 D’Artagnan: Personaje creado por Alejandro Dumas, jo-
ven de Gascuña que se une a Los Tres Mosqueteros, Athos, 
Porthos y Aramis. Cyrano: Cyrano de Bergerac, personaje 
literario creado por Edmond Rostand para una de las obras 
que le dio inmortalidad, y que lleva ese mismo nombre.



a bendición se da haciendo la Señal de la Cruz, y quien la recibe hace la misma señal. Bendi-
ción y Cruz son indisociables. Quien no sufre, no es bendecido.

En el Reino de María habrá grandes dolores alternados con alegrías inimaginables. Padeci-
mientos pungentes como los del Calvario y júbilos radiantes como los de la Pascua de Resurrección.

Doña Lucilia tuvo en su vida algunos hechos que le causaron sufrimientos muy pungentes, los cuales 
no eran sino ápices de dolores mucho mayores que, en ciertos momentos, llegaban a una especie de pa-
roxismo.

Sin embargo, junto con ese dolor permanente, mamá tenía alegrías de fondo de alma que le ayuda-
ban a cargar la cruz. Porque la impresión que ella da es de una cruz bien llevada, con mucho equilibrio 
y nunca con alguna especie de ansiedad.

(Extraído de conferencia del 12/11/1984)

L

Una cruz bien Una cruz bien 
cargadacargada


