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i el agua tuviera inteligencia y 
sensibilidad, ¿qué pensaría al ser 
lanzada desde lo alto de una cas-

cada a través de piedras y peñascos? 
Ciertamente diría que está siendo ob-
jeto de una brutalidad, de un proceso 
de dilaceración y destrucción, y gritaría 
contra tal “injusticia”.

Sin embargo, decantada por la caída, 
ella correría límpida y cristalina, verda-
dera agua viva para irrigar regiones, sa-
ciar pueblos, mover con su energía innú-
meros sistemas de producción. Eso hace 
el agua purificada por haber pasado por 
la catástrofe de una gran cascada.

Ahora bien, la Iglesia Católica tie-
ne momentos de cascada en su historia, 
horas de tragedia durante las cuales es 
precipitada del fastigio de una alta si-
tuación para la vorágine de desastres su-
cesivos, en medio de los cuales se diría 
que ella se va a dilacerar y desaparecer 
en el estruendo de su propia caída.

Pero cuando se encuentra abajo, todo 
pasó, la Iglesia se purificó, eliminan-
do de sí misma todo cuanto no debería 
existir en ella. Permanece todo cuan-
to es perenne, eterno, coherente con-
sigo misma. Entonces la Santa Iglesia 
continúa, largos y nuevos siglos de paz 
y de esplendor se desarrollan delante 
de ella, en la limpidez de sus aguas, sa-
ciando a los pueblos y moviendo las ci-
vilizaciones.

(Extraído de conferencia del 22/04/1973)
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

En 1917, la primera conflagración mundial caminaba hacia su declive. Para los políticos de alto ran-
go y los observadores militares ya no era dudoso el éxito final de la lucha. Toda la estrategia alema-
na se basaba en la esperanza del triunfo de la Blitzkrieg, la guerra relámpago. La primera carta se ju-

garía con intensas posibilidades de éxito, pero era la única. Los alemanes la habían perdido. El resto, pa-
ra los aliados, era solo cuestión de tiempo. Los financistas, los sociólogos, los politiqueros ya empezaban 
sus conversaciones simultáneas y rumores de antecámaras y bastidores para saber cómo el mundo se re-
organizaría en la posguerra. Y esto, mientras en los campos de batalla la lucha aún estaba encendida y los 
cañones germánicos tronaban no muy lejos de París.

Ese bullicio tenía real importancia, inclusive mucha más importancia que el tronar de los cañones. En 
los campos de batalla se liquidaba una guerra ya decidida in radice. En los gabinetes no se liquidaba una 
guerra, sino que se elaboraba una nueva era. El futuro ya no estaba en la malicia de las ametralladoras y sí 
en las negociaciones de los charlatanes y de los técnicos.

Cuando apenas comenzaban a delinearse, tímidamente, los primeros esbozos de ese mundo nuevo, se 
verificó uno de los hechos más considerables de la historia contemporánea. En nuestro mundo son mu-
chos los escépticos que no creen en ese hecho. Los que no son escépticos son tímidos y no osan proclamar 
los hechos en que creen; unos por falta de fe y otros por falta de valentía no se atreven a incorporar a la 
historia contemporánea ese acontecimiento. Pero los más graves motivos sobre los cuales la inteligencia 
humana se puede basar, ahí están patentes atestiguando que Nuestra Señora bajó de los cielos a la tierra, 
y manifestó a tres pequeños pastores de un rincón ignorado y perdido del pequeño Portugal, las condicio-
nes verdaderas, los fundamentos indispensables para la organización del mundo. Atendido ese mensaje, 
la humanidad encontraría verdaderamente la paz. Negado, ignorado, la paz seria falsa y el mundo entra-
ría en nueva guerra. La guerra vino.

El mensaje de la Señora –que sobrevino precisamente en el momento crucial en que se preparaba la 
posguerra– despreciando las manifestaciones aparatosas de falso patriotismo y de cientificismo de los téc-
nicos, colocó con total simplicidad todas las cosas en sus términos únicos y fundamentales. La guerra ha-
bía sido un castigo para el mundo por su impiedad, por la impureza de sus costumbres, por su hábito de 
transgredir los domingos y días santos. Esto resuelto, todos los asuntos se resolverían por sí solos; no re-
suelto esto, todas las soluciones no servirían para nada… Y si el mundo no oía la voz de la Señora, si él no 
respetaba esos principios, la nueva conflagración que vendría, precedida de un fenómeno celeste extraor-
dinario, sería mucho más terrible que la primera.

Ahora bien, Fátima no es un hecho ocurrido únicamente en Portugal y no interesa solo a nuestro tiem-
po. Fátima es la verdadera aurora de los tiempos nuevos cuyos albores brillaron en el momento en que 
Nuestra Señora bajó a la tierra y comunicó a tres pastorcitos las lecciones severas sobre el crepúsculo de 
nuestros días, y las palabras llenas de esperanza sobre los días de bonanza que la Misericordia Divina pre-
para para la humanidad cuando por fin se arrepienta.

Hodie si vocem eius audieritis, nolite obdurare corda vestra – si hoy escucháis su voz, no endurezcáis vues-
tros corazones, dice la Escritura (Sl 94, 7-8). Inscribiendo la fiesta de Nuestra Señora de Fátima en el rol de 
las celebraciones litúrgicas, la Santa Iglesia proclama la perennidad del mensaje de la Madre de Dios dada al 
mundo a través de los pequeños pastores. En nuestros días, una vez más, la voz de Fátima llega a nosotros. 
No endurezcamos nuestros corazones, porque solo así habremos encontrado el camino de la paz verdadera.*

* Cf. O Legionário n. 614 de 14/5/1944 e n. 661 de 8/4/1945.

El camino de la verdadera paz



Restauración de Restauración de 
la inocenciala inocencia

acratísimo Corazón de Jesús, por medio del Inmaculado Corazón de vuestra 
Madre Santísima, nosotros os pedimos perdón por todos los pecados e infide-
lidades que hayamos cometido hasta el momento presente. Bien sabemos que 

deben haber manchado nuestras almas y disminuido el brillo albísimo y magnífico 
de la inocencia tan rica en flores y frutos de la vida espiritual.

Seguros de que esa inocencia nos vuelve aptos a recibir vuestros reflejos, nosotros 
os suplicamos, oh Jesús, por María, que restauréis en la integridad y llevéis hasta los 
últimos límites que deseéis la inocencia otrora perdida. Así sea.

(Compuesta el 1/10/1994)
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Inmaculado Corazón de Inmaculado Corazón de 
María - Catedral de Nuestra María - Catedral de Nuestra 

Señora de la Concepción, Señora de la Concepción, 
Santarém, PortugalSantarém, Portugal

Piedad PlinianaPiedad Pliniana
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odas mis admiraciones con-
vergen hacia un punto: la 
Santa Iglesia Católica, Apos-

tólica y Romana. Ella contiene to-
das las perfecciones y bellezas, es 
la fuente de todo lo bueno, noble y 
grandioso. Incluso en las tristezas y 
en las miserias sin calificación de los 
días de hoy, la belleza del universo es 
la Santa Iglesia Católica, Apostólica 
y Romana. ¡He aquí la gran verdad!

El “unum” en la Iglesia 
y en las almas santas

La perfecta armonía entre las es-
feras espiritual y temporal es uno 
de los puntos luminosos de la Igle-
sia Católica. Ella es la síntesis, y to-
do cuanto el espíritu pueda imaginar 
de elogioso, sin ningún miedo, pue-
de ser aplicado a ella.

T

6

Así como en la Iglesia hay un unum 
hacia el cual convergen todas sus 
perfecciones, también las almas 

santas tienen sus peculiaridades, 
pero hay algo en ellas que es la 
síntesis de todas las virtudes.

Imaginemos que nos fuese dado 
conocer a alguno de aquellos hom-
bres antiguos que llenaron de ad-
miración los tiempos de otrora. Por 
ejemplo, Carlomagno. Incluso sus 
adversarios –enemigos de la Iglesia 
Católica, por lo tanto–, cuando se re-
ferían a él, lo hacían con respeto.

Él poseía una serie enorme de 
cualidades, pero había una que con-
densaba en sí todas las otras: ¡él era 
Carlomagno!

Por así decir, su coraje era un cora-
je “carolingio”. En él había un núcleo 
de todas las cualidades que era ser 
él mismo, y todas sus otras cualida-
des eran como los pétalos de una flor, 
porque la flor propiamente era él.

Así es en la Iglesia Católica. To-
das las almas deben tener su peculia-
ridad, y en eso está una de las gran-
dezas de la obra de la Creación. Con 

Carlomagno – Basílica de Nuestra Carlomagno – Basílica de Nuestra 
Señora de Luján, ArgentinaSeñora de Luján, Argentina

dona lucilia˜
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todo, se puede decir que ciertas cua-
lidades son comunes a algunos san-
tos. Por ejemplo, santos pertenecien-
tes a una misma Orden Religiosa. A 
pesar de tener características perso-
nales, no deja de ser verdad que ellos 
tienen, de un modo sobresaliente, 
algo en común que los diferencia 
de las demás órdenes. Por ejemplo, 
unos son jesuitas, otros franciscanos.

Ahora bien, un alma como la del 
Bienaventurado Palau tuvo, de un 
modo muy especial, un amor a la 
Iglesia Católica hasta el punto de des-
posarse de modo místico con ella, co-
mo el propio Nuestro Señor Jesucris-
to. Él le consagraba, por lo tanto, un 
amor tan singular a la Santa Iglesia, 
que hacía de él su héroe y su cantor.

Síntesis de virtudes en el 
alma de Doña Lucilia

Mi madre, por ejemplo, era la sín-
tesis completa que conocí de la se-
riedad de espíritu, de la misericor-
dia, de la firmeza y de la bondad. 
Esas varias cualidades se reunían en 
ella para formar, digamos, un unum: 
ser Lucilia Corrêa de Oliveira. No 
hay una persona que yo haya conoci-
do en cuya alma esas varias cualida-
des se registraban más, y a veces en 
cositas insignificantes.

Un hecho minúsculo muestra el 
conjunto de esas cualidades. Se dio 
con una gata que estaba criando a sus 
gaticos en uno de los muros de nues-
tra casa. Era un inmueble pequeño.

 En el fondo del comedor había un 
muro que daba hacia un pasaje don-
de se guardaba un automóvil, y para 
cubrir ese muro y quedar así con un 
aspecto más agradable, el propieta-
rio de la casa de la cual nosotros éra-
mos apenas inquilinos –una persona 
de muy buen gusto–, plantó una en-
redadera para cubrir el muro y que-
dar así más agradable a la vista. Era 
un muro muy bajo y yo no le daba 
mayor atención, ni a la enredadera.

 7
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gata con todas sus crías, hasta que el 
último gatico esté fuera del terreno 
de la casa.

Mi madre se volvió hacia mí:
– ¡Ah, pobrecita! No hagas eso. 

¿No ves que la pobre después pue-
de perder uno de sus hijitos, disper-
sarse por ahí y nunca más encon-
trarlo?

– Mamá, ella no tiene raciocinio. 
Ella pierde un hijo como uno de no-
sotros pierde un cabello.

Doña Lucilia, queriendo tocar 
más mi sentimiento que mi racioci-
nio, dijo:

– ¡Pobrecita! No hagas eso.
La palabra “pobrecita” estaba 

cargada de tanta bondad, tanta pe-
na y tanto afecto, que yo le dije a la 
criada:

– Ana, cuide de esa gata y llévele 
leche todos los días.

Por lo tanto, era un pedido al 
cual yo iba a responder naturalmen-
te “no”, pero mi madre me pidió de 
tal modo, que yo sería capaz de decir 
mil veces “sí”.

Es mucho más fácil comprender a 
un gato que tener compasión de él, 
pues es un ser irracional. Él no sabe 
que existe, no sabe nada, es un ani-
mal. Pero, como sobre él bajó la pe-
na de Doña Lucilia, se pudo hallar 
una solución. Tener lástima de esa 
forma era tener tanta dulzura en el 
corazón que el gato recibía, en vez 
de un chorro de agua, la leche para 
todas sus crías.

A propósito, para ser bien posi-
tivo con respecto a ese hecho –una 
niñería–, yo recibí un pequeño pre-
mio con eso. Yo era muy joven, te-
nía unos 24 o 25 años más o me-
nos, y nunca tuve tiempo para pres-
tar atención en gatos. Sin embargo, 
con aquella gata y sus crías, comen-
cé a observarlos y percibí cómo es un 
animal interesante, y pude sacar de 
ahí varios principios.� v

(Extraído de conferencia  
del 10/12/1993)

Un día, durante el almuerzo, vi en 
la parte superior del muro un movi-
miento raro por debajo del ramaje, 
y dije:

– Mamá, vea qué raro ese movi-
miento encima del muro.

Con aquella dulzura que la carac-
terizaba, ella no dijo ni sí ni no, pa-
só por encima del tema, prefiriendo 
no tratarlo, pero yo quería saber qué 
había allí.

Ella me respondió:
– Sí, ya noté algo…
Yo dije:
– Pero estoy notándolo solo aho-

ra.
Y dije a una criada portuguesa 

llamada Ana, que nos servía:

– Ana, vaya a ver qué hay en ese…
Miré a mi madre y la noté sin sa-

ber qué hacer. La criada se rio y dijo:
– Doctor, ¿Ud. no se dio cuenta 

de qué es? Doña Lucilia le está es-
condiendo algo...

– ¿Qué me está escondiendo ella?
– Es una gata que tiene sus crías 

ahí.
Yo no me indigné con mi madre, 

pero me indignó la idea de tener un 
muro lleno de gaticos andando de un 
lado para otro. De repente uno sal-
taba dentro del comedor. A mí me 
gustan mucho uno o dos gaticos, más 
que eso, no.

– Coja una escoba, o una mangue-
ra para regar el jardín y saque a esa 

El Dr. Plinio en diciembre de 1993El Dr. Plinio en diciembre de 1993

dona lucilia˜
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La Revolución Industrial y el La Revolución Industrial y el 
callejón sin salida del demoniocallejón sin salida del demonio

En su primer inicio la Revolución 
Industrial extasió al hombre con sus 

maravillas que suprimían una cantidad 
de incomodidades e inconvenientes. 

Con el paso del tiempo, sin embargo, los 
descubrimientos se fueron haciendo cada vez 

menos deliciosos y los hombres quisieron 
huir de ella. De ahí surge el hipismo y 

toda una serie de desórdenes, pareciendo 
afirmar el fracaso de la Civilización…

a Revolución Industrial tu-
vo como objetivo quitar a los 
hombres la calma y la seriedad, 

y, consecuentemente la objetividad.
El hombre se maravilló desde el 

principio con los frutos de la Revolu-

ción Industrial, pues constituían una 
sorpresa llena de maravillas, porque 
suprimían una cantidad de incomo-
didades e inconvenientes y propor-
cionaban deleites con los cuales las 
personas se entusiasmaban.
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siglos, y el entrar en algo nuevo, al 
mismo tiempo delicioso!

Ahora bien, con el paso del tiem-
po, se dio lo siguiente: los descubri-
mientos se fueron haciendo cada vez 
menos deliciosos y fueron adaptán-
dose más a atender necesidades se-
rias, que levantaban pensamientos 
preocupantes… Por ejemplo, el sur-
gimiento de las radiografías.

La radiografía en su inicio des-
lumbró, pero el celebrarla, era re-
cordar al hombre su condición de 
enfermo. Por otro lado, le daba la 
oportunidad al médico de descubrir 
en el organismo poderes, con los que 
a veces no contaba. De manera que, 
si bien la existencia de la radiografía 
fuese para todo el mundo causa de 
alegría, el hacerse radiografía, no lo 
era para nadie. Los resultados termi-
naban, sobre todo, en tuberculosis.

Aflicciones y temores 
causados por los 
eventos tecnológicos

Me acuerdo de pequeñas escenas: 
un primo mío, que ya murió, y que 
era un toro; antes de asumir un car-
go público, fue a hacer una radiogra-
fía de pulmones en el Instituto Cle-

U
ni

ve
rs

ity
 o

f L
iv

er
po

ol
 F

ac
ul

ty
 o

f H
ea

lth
 &

 L
ife

 S
ci

en
ce

s 
(C

C
3.

0) mente Ferreira. Había cantidad de 
personas, y él por el medio. De re-
pente, la secretaria del radiólogo in-
terrumpiendo la fila, le llamó.

Me contó que tuvo un primer mo-
vimiento, al pie de la letra, de desma-
yarse, al ser llamado. Entró, le exami-
naron, y no era nada. Había sacado la 
radiografía en una posición inadecua-
da y precisaban rehacer el examen.

Cuando al final salió, con la radio-
grafía normal, se sentía como un ga-
to que salta fuera de un brasero.

Tuve aún el caso de otro primo 
que fue a hacerse un examen con un 
oculista muy bueno que había en San 
Pablo en aquel tiempo. El hombre 
enfocó aquellas “ametralladoras” 
sobre los ojos del infeliz, miró y dijo:

—Ud. Está con tuberculosis en 
los ojos

El joven volvió a casa enloquecido.
El padre le dijo: 
—¡No puede ser! Mañana vas a 

otro médico.

Inventos deslumbrantes 
que quebraban la 
rutina de siglos…

Un ejemplo de eso lo fue la su-
presión de las incomodidades a tra-
vés de los medios de transporte rápi-
dos, de donde surgió ciertas denomi-
naciones del tren como por ejemplo: 
“Expreso Rápido Directo de París a 
Constantinopla”, “Orient Express”. 

Una cosa que también maravilla-
ba, era cuando un tren entraba den-
tro de un navío, para que un trecho 
de mar fuese atravesado sin que las 
personas tuviesen que salir del va-
gón. Yo pasé por estas circunstancias 
y me acuerdo de ver a todos, incluso 
a los de mi familia, ¡quedar maravi-
llados! En el fondo, era la sensación 
de un vagón que estaba siendo car-
gado por un navío especial, un na-
vío-puente.

Recuerdo personas que pedían 
permiso al jefe del tren para bajar 
a un pequeño espacio a fin de ver 
el mar; todo esto deslumbraba de-
liciosamente, llevando a las perso-
nas a desviar la atención de los in-
convenientes de la vida. ¡Era el sa-
lir de una ultra-rutina, que databa de 

De hecho, fue a otro médico que 
llegó a la conclusión:

—Eso es una locura, no tiene na-
da. Ud. tiene una pequeña conjunti-
vitis y voy a ponerle un colirio y el fin 
de semana, Ud. Ya estará bien.

De hecho, realmente mejoró, pero 
en cuanto no salió, aquel suspenso…

Otro primo fue a pasar unos días 
con el padre en Campos do Jordán y 

Aparato de radiografía en la década de 1940Aparato de radiografía en la década de 1940

TelégrafoTelégrafo
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el médico decretó que estaba enfer-
mo del corazón en alto grado. Ha-
bía muchos cardíacos en la familia 
paterna. Inmediatamente regresó a 
San Pablo, llegó aquí, fue a hacerse 
una revisión: no era nada.

¿Es un progreso? ¡Sí! Pero una 
cosa es descubrir la luz eléctrica, ins-
talarla y tener la sala iluminada ag-
giorni, como se decía. Otra cosa es el 
descubrir cosas desagradables.

También sucedió lo mismo con 
el telégrafo. El papel del telegra-
ma, en general, vino a ser el de co-
municar una noticia bomba. En las 
novelas, llegaba un telegrama cuan-
do el hombre había perdido la for-

tuna. Enseguida se mata-
ba, y encontraban cerca del 

cadáver el telegrama medio 
mojado de sangre.

Es decir, comenzaban a acumu-
larse solo aspectos negativos de 
muchas evoluciones en cuanto que 
otras se hacían completamente ba-
nales como la luz eléctrica.

Yo alcancé el tiempo en el que la 
pantalla surgió para quebrar el exce-
so de luz, y se comenzó a hacer moda. 
Eso se convirtió en moda, de tal ma-
nera, que casi no hay sala en la que 
no se encuentre una pantalla. O sea, 
aquel esplendor de la primitiva ilumi-

nación, que encantó a los del tiempo 
de mi infancia, pero no a mí, se fue 
acabando. La propia Revolución In-
dustrial se fue agriando en las manos 
del hombre, cambiando de aspecto 
de tal modo, que al final, apenas que-
daba la sobrecarga de una capacidad 
asombrosa de trabajar y de vivir.

“Divorcio” con la Revolución 
Industrial: el hipismo

A pesar de que la Revolución In-
dustrial ha desplazado tanto al hom-
bre y de haberle retirado sus place-
res, la humanidad aún la conside-

ra un beneficio; pero aquello que 
al principio había sido un “matri-
monio” con la Revolución Indus-
trial por amor, acabó siendo un ca-
samiento de conveniencia. O sea, los 
polos se amaron en el comienzo, en 
el periodo siguiente convivieron ra-
zonabiliter, y cada uno acabó notan-
do el tedio del otro, pero entendien-
do que era razonable vivir juntos. 
Ahora bien, cuando el matrimonio 
llega a este punto, ya está caminan-
do para el divorcio. El divorcio con 
la Revolución Industrial termina en 
el hipismo y en todo lo que lleva al 
hombre a huir de la Revolución In-
dustrial.

Los que recorren el arenal de la 
Revolución Industrial, durante algún 
tiempo, se quedan en la situación de 
querer caer fuera de ella. Y tengo la 
impresión de que aquellos que lan-
zaron la Revolución Industrial, pre-
vieron todo esto y conocían muy 
bien a qué consecuencias iría a lle-
var. Pero calcularon la cosa de pro-
pósito, de tal manera que en un de-
terminado momento el hombre qui-
siese hacer el proceso contrario a 
aquel impulso que lo había llevado 
hacia donde él no quería.

TelégrafoTelégrafo

Central de telégrafo de una revista Central de telégrafo de una revista 
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frente al Cementerio de Araça. Es 
de un estilo pseudo-inglés, un góti-
co inglés finissant, agonizante, con 
enormes zonas verdes para hacer 
atrayente el local, agradable. Se pasa 
frente a la Facultad: un aislamiento, 
una “Bastilla”. Y todo aquello, pues-
to delante del Cementerio, dando a 
entender que el camino es corto… es 
sólo atravesar…

Todo esto va creando un fraca-
so de la Civilización, cuyas situa-
ciones internas son aún más crue-
les. Por ejemplo, la imposibilidad 
de mantener un sistema carcelario 
que albergue a todos los prisione-
ros debido a la multiplicación de 
los crímenes.

Ahora bien, cuando una situación 
entra en una determinada rampa, to-
das las cosas se complican unas con 
las otras, la sociedad va agua aba-
jo. La solución es recurrir a brujos, 
a Orixas, para ver si resuelven el pro-
blema.

Vamos a ponernos claramente de-
lante de la situación. Ninguno de no-
sotros tiene la certeza de que nunca 
una persona es beneficiada con ma-
gias y macumbas. No tiene, porque 
el demonio puede intervenir en fa-
vor de la persona.

Imagine una persona que no tie-
ne fe y que tiene deseos de recurrir 
a una macumba, para solucionar una 
situación. Por ejemplo, firmó una le-

Desagregación final, 
fracaso de la civilización

Por ejemplo, si la Medicina es el 
arte de curar y nunca fue llevada tan 
lejos cuanto hoy en día, también es 
verdad que el número de enfermos 
se va multiplicando, y que cada vez 
más las exigencias de tratamiento de 
salud son tales, que ya no hay dine-
ro para tratar de toda una población 
que adolece mucho más que la de 
otrora. Infecciones hospitalarias… 
¡Es una cosa bárbara!

Hay monumentos o edificios que 
nos traen a la memoria la atmósfe-
ra medio de ilusión, por ejemplo, el 
edificio de la Faculta de Medicina, 
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tra de cambio, un cheque sin fon-
do. Y que tiene un mes por delante. 
Ahora, tiene junto a su casa un local 
de brujería: ¿entra, o no, para ver si 
encuentra una solución? ¡No hay du-
da que entra!

¿Qué queda de todo eso? Una es-
pecie de desagregación final nece-
saria que prepara otro orden de co-
sas. No sabemos, por ejemplo, a qué 
conducirá un mundo cibernetizado y 
computadorizado. Solo sabemos una 
cosa: Es que hacia allá estamos sien-
do conducidos.

Deberíamos considerar la siguien-
te pregunta: ¿Qué es lo que el demo-
nio quiere como punto final? ¿Exis-
te un punto final? ¿Qué es lo que él 
puede querer como punto final?

Callejón sin salida 
del demonio

¿Habrá un determinado momen-
to de la Historia de la humanidad en 
el que el demonio considere que es 
de su interés acabar con el mundo, y 
anticipar el fin del mundo para que 
Dios no realice su plan? ¿O, que-
rría prolongar de modo indefinido 
el mundo, imaginando poder llevar-
lo a un auge de mal peor y así desfi-
gurarlo?

Son preguntas de carácter entera-
mente teológico; No tengo elemen-
tos para responderlas, pero formu-
larlas es algo ordenativo para el pen-
samiento.

Ahora bien, hay un problema que 
el demonio se plantea: “¿Existe una 
situación peor, un pecado auge, en 
el orden de lo posible, para el cual, 
yo, demonio, pueda llevar al hom-
bre? Pero, ¿eso me conviene a mí, y 
actuando de esa manera, no provo-
co demasiado a Dios, y entonces Él 
decide acabar con el mundo? Si mi 
intención es hacer que el mundo du-
re mucho ¿vale la pena provocar es-
te auge de pecado, sí o no? Pero, por 
otro lado, si veo que el mundo va a 
acabar, porque Dios ya está resuel-

to a esto, en determinado momen-
to, ¿no vale la pena que yo acelere 
el auge del pecado, antes de que es-
to suceda? ¿En qué consiste el auge 
del pecado, y cómo arrastro al hom-
bre hasta allá?”

Frente al problema de las civiliza-
ciones: ¿qué es preferible: A. que el 
hombre conozca otras alternativas en 
su camino entre civilización indígena, 
pero requintadas y más tremendas, la 
animalización campestre igualmen-
te más terrible, B. o es mejor que el 
hombre se hunda definitivamente en 
uno de estos extremos? ¿Que se con-
vierta en un animal, o que se convier-
ta en un demiurgo?, ¿O hacer de to-
do esto un solo conjunto?”

¿Qué sería un demiurgo? Un ser 
dotado de un tal poder que sería 
como si fuese un ente medio divi-
no. Pero, para el mal. Entonces, un 
hombre ultra avanzado sería un de-
miurgo, un Homo Sapiens.

Por otra parte, estas preguntas se 
repetirían con relación a la Iglesia. 
¿Cuál sería la peor situación a la que 
el demonio podría llevarla? ¿La si-
tuación en la que Ella está caminan-
do es la peor posible? O, ¿habría aún 
una situación peor que la actual?

No sé responder a estas preguntas, 
cuando mucho, sé formularlas…� v

(Extraído de conferencia  
del 1/10/1986)
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l día 24 de mayo la Santa 
Iglesia conmemora la fiesta 
de Nuestra Señora Auxilia-

dora. Esta invocación fue introduci-
da en la Letanía Lauretana por San 
Pío V, en conmemoración de la vic-
toria alcanzada contra los turcos en 
Lepanto. La fiesta fue instituida por 
Pio VII, en acción de gracias por su 
regreso a Roma, después de haber 
sido preso por Napoleón. 

E

Al conmemorar la fiesta de Nuestra 
Señora Auxiliadora, la Santa Iglesia 

evoca el auxilio maternal dispensado 
por la Santísima Virgen a todos 

los hombres. Considerando a cada 
uno como si fuese un hijo único, 
María se desdobla en desvelo y 

atenciones, realizando así su misión 
de Medianera de todas las gracias.

Auxilio de los Auxilio de los 
Cristianos, solicitud Cristianos, solicitud 
maternal concedida maternal concedida 

a los hombresa los hombres

Lepanto, uno de los hechos 
más gloriosos de la historia 
de la Civilización Cristiana.

Tenemos para comentar una fi-
cha respecto a la Batalla de Lepan-
to. Conviene siempre recordar las 
glorias de la Civilización Cristiana 
y, por tanto, traer a la memoria ese 
acontecimiento, que es uno de los 
más gloriosos dentro de esta histo-
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ria. Sin embargo, será respecto de 
Nuestra Señora auxiliadora que ha-
remos consideraciones. 

La ficha está tomada del libro so-
bre Lepanto, de Garnier1:

Agustín Barbarigo, capitán venecia-
no, era el jefe del ala izquierda de las 
galeras, en la batalla de Lepanto. Sol-
dado famoso, era aceptado como ver-
dadero líder de la armada de Venecia. 

En Lepanto, en medio de la lucha, 
fue cercado hábilmente por los gene-
rales Siroco y Ulluc Ali.

Por lo menos cinco adversarios lo ro-
dearon y sus navíos lanzaron nubes de 
flechas que cubrían la popa de la nave 
capitana de Barbarigo. Durante una ho-
ra entera, él sostuvo el asalto turco. Des-
pués, con el auxilio de otras galeras con-
siguió, finalmente, pasar a la ofensiva. 
En la confusión de ese ataque furioso, 
logró aprisionar al capitán Siroco. 

Siempre hábil en la maniobra y va-
liente hasta la audacia, Barbarigo 
abordó después la galera de Uluj Alí, 
cuyo mérito guerrero era bien conoci-
do y lo hizo prisionero también. La ba-
talla prosiguió violentamente. En deter-
minado momento, Barbarigo percibió 
que no era bien entendido por sus co-
mandados, porque su yelmo le cubría 
el rostro. Lo lanzó entonces fuera pa-

ra ser mejor oído. En ese momento, los 
enemigos intensificaron el lanzamien-
to de las saetas. Previnieron entonces al 
capitán del peligro de luchar sin yelmo. 
Respondió él: “Es menor el peligro de 
correr tal riesgo a ser mal comprendi-
do en tal momento”. Luego fue alcan-
zado por una flecha en un ojo y entre-
gó el comando a su inmediato inferior.

Al día siguiente, el excelente Bar-
barigo oyó decir que la victoria había 
cabido a los cristianos. El levantó las 
manos al cielo, pues no podía abrir la 
boca para pronunciar una palabra: su 
herida lo impedía. Él expresó señales 
de alegría y reconocimiento a Dios.

El episodio es muy bonito, sea por 
la audacia de Barbarigo, sea por el espí-
ritu de fe, integridad y entereza con que 
él aceptaba esa herida, la cual debía ser 
terrible. Una flecha en el ojo, que llega 
a impedir a la persona hablar, podemos 
imaginar las profundidades alcanzadas 
por ella y cuáles los efectos causados.

Como niños, abandonados 
a los cuidados de 
María Santísima

Paso a comentar a Nuestra Seño-
ra bajo el título de Auxiliadora de 
los Cristianos. Por más evidente que 

sea, hay ocasiones en que las cosas 
obvias deben ser recordadas.

Auxiliadora de los Cristianos es 
la invocación de Nuestra Señora en 
cuanto teniendo la misión, la volun-
tad y el hábito de socorrer a los cristia-
nos. Cada uno de esos conceptos: Mi-
sión, voluntad y hábito, merece un co-
mentario.

Primero, la misión. María Santísi-
ma fue creada para ser Madre de to-
dos los cristianos, de forma especial, y 
de todos los hombres, de modo gene-
ral. Ella tiene este encargo, entregado 
por la Providencia a todas las madres, 
de velar por sus hijos. Este encargo 
no debe ser visto como la de la ma-
dre junto a un hijo crecido. Por más 
respetable y dilecta que sea la figura 
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materna en todas las edades del hom-
bre, hay una fase en la cual él carga la 
responsabilidad de su propio destino, 
inclusive protege a su madre más de 
lo que es protegido por ella. Sin em-
bargo, debemos ver nuestras relacio-
nes con la Santísima Virgen no como 
la de un adulto con su madre, sino co-
mo la de una criatura. Porque el pa-
pel de Ella junto a nosotros es éste. 

¿Cómo explicar eso siendo algo 
tan contrario a la piedad moderna, 
la de la concepción anti-paternalis-
ta, del individuo evolucionado, ma-
duro, “desafiliado”? Lo que estoy di-
ciendo, del punto de vista moderno 
y revolucionario, es una barbaridad.

El ser humano está en esta Tierra 
en estado de prueba y de lucha, en el 
cual su alma va desarrollándose rum-
bo a la madurez plena que es alcanza-
da en el momento de la muerte. Vis-

tos desde el Cielo, somos como ni-
ños en formación. Nuestra verdade-
ra edad adulta es aquella en la cual 
Dios recogerá nuestra alma, pues allí 
habremos alcanzado –si somos fie-
les a la gracia– la perfección para la 
cual fuimos creados. De manera que, 
desde el punto de vista sobrenatu-
ral, la vida terrena es una escuela de 
educación, y la madurez es la muer-
te. Nuestra Señora nos ve, por consi-
guiente, como espíritus en evolución.

Coloquémonos en la perspecti-
va de la sociedad contemporánea, 
con todos los desastres, los desórde-
nes, los desórdenes morales y el caos 
en ella existentes, y preguntémonos 
cuál es la impresión transmitida por 
ella al ser analizada por un bienaven-
turado, el cual ve a Dios cara a cara 
y está confirmado en gracia. Es tal la 
precariedad, la inseguridad, la debi-

lidad y el desatino del género huma-
no, que, considerado por los Ángeles 
y Santos, él es una criatura de mala 
índole, mal encaminada. 

Comprendemos, por tanto, que la 
Virgen María tenga pura con nosotros 
la misión que se tiene con un hijo bien 
pequeño, dando una asistencia ente-
ra, ayudando en todas las horas, pro-
tegiendo de todos los modos posibles.

De lo alto del Cielo María Santí-
sima tiene constantemente presente 
la existencia de cada uno de aquellos 
que están en la Tierra, en el Purgato-
rio, como también de los que se en-
cuentran en la morada celeste. A ca-
da instante, Ella tiene conocimiento 
simultáneo y perfecto de todos. 

Nuestra Señora ama a cada 
uno como siendo hijo único

Por otra parte, Ella ama a cada uno 
como nunca una madre terrena amó a 
su hijo. No conseguimos medir las so-
licitudes de la Santísima Virgen, cómo 
Ella acompaña, reza, obtiene gracias 
y guía la vida de cada uno. Y hace es-
to de manera tal como si aquel fuese 
el único que existe; y sobre este punto 
me gustaría hacer una insistencia.

Cuando rezamos a Nuestra Seño-
ra, tenemos la impresión que Ella mi-
ra para todos, como para una multi-
tud, y, así siendo, mal discierne a ca-
da uno. Cuando llega de nuestra par-
te algún grito muy angustiante, Ella 
puede prestar un poco más de aten-
ción. Pero fuera de eso, aquello se 
pierde en el tumulto de la humanidad 
y de los siglos.

Esta visión es completamente anti 
teológica y falsa, al punto de que quien 
la sostuviese no podría enseñar el Ca-
tecismo, de tal manera lo contrario es 
elemental. La posición de alma que 
deberíamos tener al dirigirnos a la Vir-
gen María es, antes que nada, de acor-
darnos de eso. Ella me ve, me conoce 
y ama como si sólo yo existiera.

Supongamos que se apareciera 
nuestro Ángel de la Guarda y nos di-
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jera: “Nuestra Señora va a parar de 
atender, durante una hora, las ora-
ciones del mundo entero, para mirar-
te solo a ti. En el universo entero se 
hará silencio. Y únicamente tu súpli-
ca subirá a Ella y sus gracias bajarán a 
ti”. En primer lugar, nosotros queda-
ríamos más que conmovidos. “¿Có-
mo es posible? ¡Qué honor! ¡No lo 
merezco! ¡Tengo miedo…! Pero, por 
otro lado, ¡qué maravilla!” En fin, 
produciría innumerables reacciones.

Sin embargo, eso se da siempre. 
Cuando rezamos en conjunto, es co-
mo si cada uno lo hiciese solo y el uni-
verso entero hubiera para-
do, y Ella estuviera prestando 
atención solo en uno. Me pa-
rece indispensable que tenga-
mos eso bien arraigado en el 
alma, de lo contrario no hay 
una piedad mariana viva y sin-
cera. Se queda solo en un es-
quema pseudo-teológico, limi-
tado, sin vuelo ni realidad.

De hecho, si Nuestra Se-
ñora durante una hora aban-
donase todo para mirarlo a 
uno solo, el universo se cae-
ría en esa ocasión, porque to-
do él vive de su mirada y de 
su protección, siendo Ella la 
Medianera de todas las gra-
cias de Dios, papel central y 
continuo. Esa es su misión.

El completo desinterés 
del auténtico 
amor materno

Discurramos ahora sobre 
el concepto de voluntad.

La Virgen María no es infi-
nita, es una mera criatura, pe-
ro insondablemente perfec-
ta. No tenemos idea de cómo 
es su excelencia. Ahora bien, 
una persona perfectísima 
ama con amor perfectísimo 
su propia misión. Basta que 
Dios le haya mandado a Ella 
quererla por entero. Pero no 

es solo eso. Nuestra Señora quiere 
muy bien a cada uno de nosotros indi-
vidualmente, del modo como somos. 
Con aquella especie de desinterés del 
amor materno auténtico, en el cual la 
madre no ama al hijo por causa de la 
carrera, ni del auxilio, ni nada de eso, 
sino porque él es él.

Todo lo que una madre dedica de 
bueno con relación al fruto de sus 
entrañas, María Santísima lo tiene 
de un modo inimaginable por noso-
tros. A Ella le gusta mirarnos, que-
rernos bien y ser querida por noso-
tros. En Dios, claro. O sea, en la me-

dida en que seamos conformes al Di-
vino Artífice o podamos convertir-
nos a Él. Así Ella nos quiere.

Cuando nos arrodillamos ante una 
imagen, o incluso cuando oramos in-
teriormente, debemos tener la con-
vicción de que ese acto es grato a Ella. 
Eso es así, inclusive si estamos en es-
tado de pecado, por el deseo que Ella 
tiene de sacarnos de esa vía. Por to-
do esto, Ella tiene el deseo de ampa-
rarnos. Cuando una madre tiene ese 
deseo con relación al hijo, ella quiere 
asistirlo de todas las maneras, de cual-
quier modo y a todo momento.

Libertad filial, 
característica del 
verdadero devoto de 
la Santísima Virgen

Finalmente, María tiene 
el poder de ayudarnos a to-
do instante en las cosas gran-
des, sobre todo en la vida es-
piritual, para santificarnos, 
para que sirvamos a la Igle-
sia, a la Causa Católica. Ella 
nos favorece también en 
nuestras necesidades, inclu-
sive pequeñas. Por lo tan-
to, un comprobado devoto 
de Nuestra Señora le pide 
cualquier cosa, la menor que 
quiera. Por ejemplo, estando 
a la espera de un taxi, pedir 
que este llegue cuanto antes. 
Él debe estar continuamente 
implorando todo, desde que 
convenga para su salvación y 
santificación.

*   *   *
La Santísima Virgen es tan 

buena, que hasta podemos 
decir lo siguiente: “Madre 
Mía, haz que tal cosa conven-
ga para mi santificación, por-
que yo la quiero mucho”.

Pues debemos tener una 
total libertad filial con Ella, 
sin nada de rígido. Si Ella no 

Nuestra Señora de las Mercedes – Convento Nuestra Señora de las Mercedes – Convento 
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nos atiende, es porque nos dará otra 
cosa mejor que la pedida.

Cuento un episodio de la vida del 
gran Dom Chautard. Él se encontró 
cierta vez con Clemenceau, político 
francés, de muchísima personalidad, 
muy inteligente, sin embargo, muy 
anticlerical.

Se sabe que los anticlericales 
odian de un modo peculiar a los 
contemplativos, porque les pare-
cen inútiles. Con base en ese pre-
supuesto, podemos concebir el con-
tacto entre ambos: Clemenceau, 
llamado de “el Tigre”, por su habili-
dad y por la fuerza de su personali-
dad, y Dom Chautard, que hipnoti-
zaba hasta leones, siendo eso histó-
rico en su vida.

En el encuentro, comenzaron a 
conversar y Dom Chautard contó to-
das sus ocupaciones. Entonces, Cle-
menceau dijo:

–Pero Ud. tiene que enseñarme 
cómo llenar tanto el tiempo, porque 
yo no consigo poner todas mis ocu-
paciones dentro del día y Ud. consi-
gue disponer tantas dentro del suyo.

Dom Chautard respondió:
–Señor Ministro, es muy fácil: si 

Ud. añade a todas sus ocupaciones 
el rezar todos los días quince minu-
tos, un Rosario bien rezado, le al-

canzará el tiempo para todo, como a 
mí me alcanza.

Eso parecería una afrenta. Pues 
bien, el Tigre se tragó la provoca-
ción del domador. No dijo nada. 
Proponerle a un anticlerical rezar el 
Rosario todos los días… No se pue-
de pensar algo más osado, sobre to-
do si consideramos cómo era el anti-
clericalismo del tiempo de Clemen-
ceau: un devorador de frailes horro-
roso.

En ese desafío, que tenía algo de 
hercúleo, entraba una realidad: to-
do el mundo vive corriendo, con fal-
ta de tiempo. Si reza más, sobra más 
tiempo para los quehaceres: los pro-
blemas se resuelven con menos azar, 
menos dificultad, se arreglan mejor. 
Para todo se consigue tiempo, por-
que somos sustentados por Nuestra 
Señora hasta en las pequeñas cosas. 
Es cuestión de pedir con empeño.

Lo mejor de su amor, 
María lo reserva a los 
luchadores de la fe

Ahí está Nuestra Señora Auxilio 
de los Cristianos. Sin embargo, ¿qué 
significa la palabra “cristianos”?

Hay una tesis de Teología de la His-
toria, famosa y admitida por todos los 

autores: el mundo existe para los 
buenos y los otros existen por la 
intención de Dios de que acaben 
siendo buenos. No obstante, el cen-
tro de la Historia, por donde ella es 
gobernada, son los elegidos.

La Crucifixión – Instituto La Crucifixión – Instituto 
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Por consiguiente, la Virgen María 
es sobre todo Madre de los cristia-
nos, y por cristiano debemos enten-
der el católico, apostólico y romano. 
Con relación a los otros, Ella es Ma-
dre para traerlos a la Iglesia o para 

salvarlos. Pero lo mejor de su amor 
materno es para los católicos, para 
los que profesan la verdadera fe.

Si esto es así, ¿qué decir del afec-
to de Ella hacia aquellos que dedi-
can su vida al servicio de la Religión? 
¿Sobre todo en una época de aposta-
sía universal, inclusive dentro de la 
Iglesia? ¿No es una prueba de predi-
lección haber recibido ese llamado, 
incluso sin merecerlo? ¿Y, además, 
ser conservado en esa epopeya, dádi-
va que desmerecemos de tantos mo-
dos? Sin embargo, Ella nos dio esto.

Consideramos un privilegio el he-
cho de que San Juan Evangelista ha-
ya estado al pie de la cruz. Pues bien, 
ser hijos enteramente ortodoxos 
dentro de la Iglesia, sin ningún pacto 
con la Revolución y en lucha contra 
ella, perseguidos por ella, es estar al 
pie de la cruz en una hora de aban-
dono como nunca hubo desde que 
Nuestro Señor murió, dado que nun-
ca la fe fue tan abandonada como en 
nuestros días. De manera que, cuan-
do dirigimos nuestras oraciones a 
Nuestra Señora, deberíamos consi-
derarnos al pie de la cruz, 
con el Divino Redentor ago-
nizante y su Madre Santísi-
ma habiéndonos atraído pa-
ra aquella soledad y para la 
participación en aquel do-
lor.

¡Cuántas cosas nos atre-
veríamos a pedir en esa cir-
cunstancia! ¡Cuánto per-
dón, cuántas gracias! Así 
debemos vernos.

Recurrir es 
corresponder a la 
solicitud de Dios

Una última considera-
ción: el buen ladrón, como 
dice San Agustín, robó el 
Cielo. Fue el primer santo 
en ser canonizado. ¿Cómo 
obtuvo él esa indulgencia? 
Teológicamente es cier-

to: por la oración de María Santísi-
ma. Por ser Ella la Medianera Uni-
versal, solo recibimos gracias por 
medio de Ella. Si él consiguió eso, 
¡cuánto más nosotros alcanzaremos 
para la Santa Iglesia, para nosotros 
y todo el resto!

Debemos guardar esto y tomar el 
hábito de recordarlo, antes de rezar-
le a Ella. Preparar el espíritu y pasar 
el día entero suplicando. Cuando no 
estemos recitando las oraciones dia-
rias, hagamos jaculatorias. Entonces 
nuestra alma encontrará la paz y ha-
bremos correspondido, de algún mo-
do, a la solicitud de Dios al haber-
nos otorgado a la Santísima Virgen 
como auxilio. Con eso terminamos 
nuestra meditación sobre Nuestra 
Señora Auxiliadora.� v

(Extraído de conferencia  
del 24/5/1969)

1) GARNIER, François. Journal de la 
bataille de Lepante. Éditions de Pa-
ris, 1956.

El Dr. Plinio en 1969El Dr. Plinio en 1969
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Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– * Mayo *  ––––
1. San José Obrero.
San Agustín Schoffler, sacerdote 

(+1851). Padre de las Misiones Ex-
tranjeras. Martirizado en Vietnam.

2. San Atanasio, obispo y Doctor 
de la Iglesia (+373). Llamado “Padre 
de la Ortodoxia” y “Heraldo de la Di-
vinidad de Cristo”, luchó con pugna-
cidad contra los arrianos y otras here-
jías gnósticas, que asolaban a la Igle-
sia en su tiempo. Fue exiliado cinco 
veces, por no aceptar contemporiza-
ciones con los promotores del error.

Beato José María Rubio Peralta,  
presbítero (+1929). Nació en un pue-
blo de Almería, España. Aprendió 
con su madre las primeras nociones 
de la Fe. Su lema era: “Hacer lo que 
Dios quiere, querer lo que Dios ha-
ce”, como la expresión de unir su vo-
luntad a la de Dios.

3. Exaltación de la Santa Cruz
Beata María Leonia Paradis,  fun-

dadora (+1912). Natural de Canadá, 
nacida en Quebec, de seis hermanos la 
única mujer. Postulante de las Herma-
nas Marianitas, de la Congregación de 
la Santa Cruz. Posteriormente, fundó 
las Hermanas de la Sagrada Familia.

4. Santos Felipe y Santiago,  Após-
toles.
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San Juan Hougthon, San Roberto 
Laurence, San Agustín Webster, már-
tires (+1535). Considerados los pro-
tomártires del cisma anglicano, marti-
rizados en Inglaterra y pertenecientes 
a los Cartujos.

Beato Juan Moye, fundador (+1793). 
Nació en Alemania. Fundador de las 
Hermanas de la Providencia.

5. VI Domingo de Pascua
San Avertino,  diácono (+1189). 

Amigo de Santo Tomás Becket, deja 
Inglaterra después de que fuera mar-
tirizado su gran amigo y pasa a vivir 
en Francia, como eremita.

Beato Gregorio Franckowlak,  re-
ligioso y mártir (+1943). Natural de 
Polonia, preparaba los niños para la 
Primera Comunión. Murió guillotina-
do en el campo de concentración de 
Dresde, Alemania.

6. Beata Ana Rosa Gattorno,  fun-
dadora (+1900).

Beato Bartolomeo Pucci-Frances-
chi, presbítero (+1330). Nació en 
Montepulciano, Italia, ingresó en la 
Orden de los Franciscanos. Demostró 
seriedad y solidez en su vocación, sus 
superiores contaron con un hombre 
generoso y obediente.

7. Santa Gisela, abadesa (+1060). 
Esposa de San Esteban de Hungría. 
Su esposo contó con su apoyo, duran-
te cuarenta años, especialmente en 
lo concerniente a la construcción de 
iglesias y monasterios. Viuda, entra 
en 1038 al monasterio benedictino de 
Niedenburg.

8. San Bonifacio IV, Papa (+615). 
Con permiso del emperador Focas, con-
virtió el Panteón en templo cristiano. 

San Benedicto II, Papa (+685).

9. San Pacomio, abad (+347/348). 
El anacoreta Palemón le impuso el 
hábito religioso. Fundador de nume-
rosos cenobios en Tebaida, Egipto y 
autor de una famosa regla monástica.

San José Do Quang Hien,  mártir 
(+1840). De la Orden de los Domi-
nicos, fue martirizado en Nam-Dinh, 
Vietnam.

10. Santo Job, (Antiguo Testamen-
to). Modelo de hombre paciente y ad-
mirable sabiduría, reconocía la volun-
tad de Dios en la fortuna y en el in-
fortunio.

San Juan de Ávila, presbítero y 
Doctor de la Iglesia (+1569). Apóstol 
de Andalucía.

11. San Mayolo, abad (+994). Re-
formador de monasterios en Italia, 
Suiza, Suabia y Francia.

12. Ascensión del Señor.
Beata Imelda Lambertini, virgen 

(+1333). Recibir a Jesús Eucaristía, 
constituía su mayor anhelo en la vida. 
La recibió por primera vez e inmedia-
tamente falleció de puro amor.

13. Nuestra Señora de Fátima.

14. San Matías, Apóstol. Elegido des-
pués de la resurrección del Señor, para 
completar el número de los doce, incom-
pleto por la muerte de Judas Iscariote. 

San Miguel Garicoits, fundador 
(+1863). En Francia, fundó, la Con-
gregación del Sagrado Corazón de Je-
sús de Betharram.San Agustín SchofflerSan Agustín Schoffler

San Pedro CelestinoSan Pedro Celestino
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Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– * Mayo *  ––––
15. San Isidro Labrador,  (+1172). 

Patrono de los Agricultores y de Ma-
drid, España.

Beato Andrés Abellón, presbítero 
(+1450).

16. San Simón Stock, presbítero 
(+1265). Vivió un tiempo como ere-
mita en Inglaterra, después ingresó a 
la Orden del Carmelo, de la cual fue 
superior y célebre por su devoción a 
la Virgen María.  

San Brendan (o Brandón), abad 
(+578). Realizó varios viajes por mar, 
fuente de inspiración para su literatu-
ra de gran fama. Fue abad de Clon-
fert, Irlanda.

17. Santa Restituta, virgen y már-
tir (+304).

18. Beata Blandina del Sagrado Co-
razón (María Magdalena Merten),  vir-
gen (+1918). Ursulina alemana, que 
asoció con sabiduría el cuidado de las 
jóvenes y su formación cristiana con su 
modo contemplativo de vida religiosa.

19. Pentecostés.
San Crispín de Viterbo, religioso 

(+1750).
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(+1839). Detenidas en una prisión de 
Seúl, Corea, acusadas de practicar la 
Religión Católica, mueren de tifus en 
esta, sin que las torturas las hicieran 
abjurar de la Fe.

San Gonzaga Gonza, mártir (+1886).

28. San Felipe Neri, presbítero 
(+1595).

Beata Margarita Pole, viuda y már-
tir (+1541). A pesar de pertenecer a la 
familia real de Inglaterra, el rey Enri-
que VIII la sometió a crueles ultrajes 
y humillaciones, pero ella no aceptó el 
cisma y por eso la mandó a decapitar.

29. San Pablo VI, Papa (+1978).  
San Maximino de Tréves, obispo 

(+c. 346). Intrépido defensor de la Fe 
contra los arrianos. Acogió a San Ata-
nasio de Alejandría en su diócesis y en-
tonces el emperador lo expulsó de ella.

30. Santa Juana de Arco, virgen 
(+1431).

San Fernando III de Castilla, rey 
(+1252). Apellidado “El Santo”. Era 
primo de San Luis IX de Francia. Par-
ticipó de innumerables batallas milita-
res contra los invasores musulmanes, 
de las cuales siempre salió victorioso. 
Es Patrono de España y Protector de 
cautivos, desvalidos y de gobernantes.

31. Visitación de la Virgen.
Santa Petronila, virgen y mártir, 

(+s. III-IV).

20. Virgen María Madre de la Igle-
sia.

Beata Columba de Rieti, virgen 
(+1501). Su educación estuvo en ma-
nos de las hermanas dominicas, a los 19 
años de edad es recibida en la Orden 
Terciaria Dominica. Favorecida con di-
versos éxtasis y dones místicos. Cuan-
do fallece su mejor amiga, Santa Hosa-
na de Mantua, ve su alma subir al cielo.

21. San Carlos Eugenio de Man-
zenod, fundador (+1861). De tal ma-
nera dominó su genio impetuoso que 
transmitió a sus contemporáneos el 
valor de la caridad fraterna y el celo 
por la salvación de las almas.

22. Santa Rita de Casia, religiosa 
(+1457).

23. San Guiberto, monje (+962).
San Juan Bautista Rossi, presbíte-

ro (+1764). Se decía de él que era un 
segundo San Felipe Neri, por su em-
peño en ayudar al prójimo en la dió-
cesis de Roma.

24. María Auxiliadora.
San Vicente de Lerins, presbítero y 

monje (+c. 450). Ilustre por la doctri-
na y santidad de vida, como religioso 
del monasterio de Lerins, Francia.

25. Beato Gerio de Lunel, eremita 
(+1299). Con su hermano, tomaron la 
resolución de vivir como eremitas, en 
una gruta y haciendo penitencia. Par-
tió en espíritu de peregrinación a Asís 
y de ahí continuar a Tierra Santa, pe-
ro la muerte interrumpió su propósito.

San Gregorio VII, Papa (+1085).

26. La Santísima Trinidad.
Santa Mariana de Jesús Paredes,  

virgen (+1645). Perteneció a la Terce-
ra Orden Franciscana, virgen y fervo-
rosa penitente. Socorrió con inmen-
sa caridad en la ciudad de Quito, a los 
indios, los negros y los más pobres y 
necesitados.

27. Santa Bárbara Kim, viuda y 
Santa Bárbara Yi, virgen; mártires 

Beata Ana Rosa GattornoBeata Ana Rosa Gattorno

Beata Margarita PoleBeata Margarita Pole
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PeRsPectiva Pliniana de la HistoRia

n los planes de la Providencia 
en la Creación, especialmente 
en el ámbito humano, es decir, 

en el orden de la inteligencia y de la 
libertad propia del ser humano –por-
que las plantas y los animales no tie-
nen libre albedrío–, hay una posibi-
lidad de desarrollo y de un designio, 
cuya elevación es sorprendente. 

La grandeza de los 
designios de Dios para 
con los hombres 

Si cada hombre respondiera ente-
ramente a la gracia, nos sorprendería 

E ver lo que podría dar. Por eso es in-
gratitud de nuestra parte hacia Dios, 
hacia Nuestra Señora, Mediadora de 
todas las gracias, imaginar y querer 
para nosotros cosas tan pequeñas co-
mo ser ricos, o ser no sé qué... ¡No! 
¡Quiera ser lo que Dios quiere de us-
ted! Él sabe bien lo que le conviene, 
porque sabe para qué lo creó. 

La súplica del Padre Nuestro, 
“Hágase tu voluntad en la tierra co-
mo en el Cielo”, nos concierne a ca-
da uno de nosotros de manera muy 
importante, porque es pedirle a Dios 
que amplíe nuestros horizontes para 
que sepamos cuál es su plan para no-

Los designios de la Providencia son elevadísimos y muy 
superiores a cualquier plan ideado por el hombre. En 
el orden establecido por Dios en la Creación, ya sean 

naciones o individuos, grandes o pequeños, todos tienen 
un papel único y están destinados a una grandeza 

extraordinaria, siempre que respondan al llamado divino.

La Historia y las naciones La Historia y las naciones 
desde una perspectiva desde una perspectiva 

orientada al Cieloorientada al Cielo
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sotros, para que no queramos tener 
pequeños futuros megalomaníacos, 
sino el gran futuro que Él nos tiene 
preparado. 

Me ocuparé de este futuro, no 
exactamente del de esta Tierra, sino 
del eterno, que es mucho más impor-
tante, porque es para siempre. 

Dios creó perfecto el universo de 
los Ángeles. Sin embargo, una terce-
ra parte de ellos se rebeló y fue man-
dada al infierno. Excluidos estos, la 
magnífica colección de los Ángeles 
–más preciosa que cualquier otra– 
quedó con vacantes que la deforma-
ron en muchos puntos.

Torre de BelénTorre de Belén
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Por lo tanto, Dios designó a hom-
bres para ocupar los tronos dejados por 
ellos. Así que su plan para nosotros es 
que ocupemos estos tronos angélicos. 

Esto es mucho más importante que 
ser rico, sabio o cualquier otra cosa. 
Si no me elevo al alto trono destinado 
para mí, quedaré por toda la eternidad 
más abajo, y entonces Dios levantará a 
otro para que ocupe mi lugar. 

El cielo es como una corte. Al-
guien es invitado por el rey a ocupar 
un lugar en las ceremonias a poca dis-
tancia de él. Esta persona, durante el 
día, hace un recorrido por la capital 
donde reside el monarca, se deja ab-
sorber mucho con las cosas de la ciu-
dad y llega tarde, cuando la corte de-
bería estar reunida. Entra con tacto 
para ocupar su lugar, pero cuando se 
acerca, ve a otro sentado allí. 

El primer movimiento no es de 
simpatía con el otro, sino el de de-
cirle al rey: 

–Señor, este me robó el lugar. 
El soberano respondería: 
–No, usted se lo cedió a él. 
–Pero, señor, ¿no hay lugar para 

mí en la corte? 
–Por una misericordia mía, sí. 

Hay en el fondo un asientito para us-

ted. Y alégrese, porque a no 
ser esto, son tinieblas y rechi-
nar de dientes. Usted caminó 
por la ciudad y ha perdido la 
capacidad de apreciar la vida 
de la corte en este alto lugar. 

Por lo tanto, debemos pre-
ocuparnos en primer lugar 
por el cumplimiento de los 
altos designios de Dios hacia 
nosotros. 

A veces, al hablar de vida 
espiritual, una u otra persona 
me ha dicho: “Me sorpren-
de la seriedad con la que us-
ted me toma, como yo nunca 

pensé”. Recuerdo a uno que me dijo: 
“¡Me indignó la conversación con us-
ted! ¡Porque usted concebía para mí 
un futuro de una grandeza que no 
quiero alcanzar y eso me indignó!” 

Sentí lástima por él, pero no res-
pondí, porque en ciertas circunstan-
cias no hay nada que hacer más que 
rezar. Esta persona fue empeorando 
y de repente abandonó su vocación 
de una manera escandalosa. Había 
recibido una invitación a algo supe-
rior, pero quería lo más bajo y ter-
minó sin eso siquiera, porque cedió 
a la acción de la gravedad en las al-
mas concebidas con pecado original: 

La caída de los ángeles - Museo de Artes de Cincinnati, EE. UU.La caída de los ángeles - Museo de Artes de Cincinnati, EE. UU.

Los cambistas - Museo de Bellas Los cambistas - Museo de Bellas 

Artes, Nancy, FranciaArtes, Nancy, Francia
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PeRsPectiva Pliniana de la HistoRia

son arrastradas al fondo del infierno 
si no quieren corresponder a los de-
signios de Dios para con ellas. 

El llamado de las naciones 
La vanidad de los hombres para al-

canzar la grandeza que imaginan para 
sí mismos, –y no la enormemente ma-
yor a la que Dios los destinó–, tam-
bién se da con las naciones. Su futuro 
es de una magnitud que ellas no ima-
ginan. Y por eso, en general, cuando 
hablo del papel de las naciones, los 
hijos de esas naciones se sorprenden. 
Y muchas de ellas han perdido hoy 
la noción de su propio llamado. No 
amando más a Dios, a Nuestra Seño-
ra, se inclinan para abajo. 

Incluso las naciones más peque-
ñas del mundo tienen un papel en-
cantador y extraordinario dentro del 
equilibrio de los planes divinos. 

Por ejemplo, Liechtenstein, Mó-
naco, Andorra, un poco Luxembur-
go, ¡son tan pequeñas! 

Hasta hace algún tiempo, Ando-
rra –un pequeño principado encla-
vado en los Pirineos entre España y 
Francia– tenía dos jefes de Estado, 
hecho único en el mundo, llamados 
príncipes. ¡Una república de prínci-
pes! Uno era vitalicio y el otro elec-
tivo. Creo que esa costumbre debe 

Vistas de Andorra

haber muerto, porque es demasiado 
bonita para haber sobrevivido. 

Ninguno de ellos era escogido por 
los propios andorranos. Andorra es 
muy pequeña y es probable que su 
ubicación en los Pirineos tenga algu-
na importancia estratégica en las rela-
ciones entre Francia y España. Rela-
ciones que no siempre están muy bar-
nizadas... Temperamentos nacionales 
brillantes, pero tendiendo a lo puntia-
gudo. Según la expresión “dos gorgo-
jos no se besan”, es de suponer que, si 
Andorra dependiera de una provincia 
o municipio de España, se desequili-
braría la situación para Francia... 

Entonces, ¿quiénes son los dos je-
fes de Estado de Andorra? El presi-
dente de la República Francesa, elegi-
do por el pueblo francés, no por el pue-
blo de Andorra; y el obispo vitalicio de 
Urgel, España, nombrado por el Papa. 
Gobiernan Andorra juntos. Y nunca se 
oye hablar de huelgas, de descontento, 
de desorden en Andorra... 

Para los que estudian Derecho, 
Andorra es una especie de jugue-
te encantador del Derecho Público 
Constitucional, donde se ven las mil 
modalidades de una nación formada 
por sus costumbres y no por juristas. 

No voy a dar la descripción de todas 
estas pequeñas naciones. Me intere-
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só bastante cada una de ellas. Repre-
sentan en su conjunto lo que las flo-
res muy pequeñas son en la botánica: 
como los pensamientos y las miosotis, 
por ejemplo. El mundo sin las miosotis 
–una florecita diminuta, bien formada, 
muy graciosa y de un azul encantador– 
sería menos hermoso. 

San Marino y el 
Reino de Italia 

Otra nación: San Marino, una Re-
pública. El Presidente es elegido por 
el propio pueblo. Ese país tiene su pro-
pia economía, pero tiene mucho menos 
autonomía que Andorra, un minúscu-
lo péndulo entre España y Francia. San 
Marino no, está encerrado por Italia y 
enteramente rodeado por ella. 

Para mí, lo interesante de San 
Marino es el hermoso misterio histó-
rico que lo cerca. 

Garibaldi hizo la unificación de 
Italia, afirmando, por ejemplo, que 
Roma no podía ser la ciudad del Pa-
pa porque la unidad italiana exigía 
que fuera incorporada al Reino. De 
hecho, ya se habían anexionado a 
Italia, por la violencia, todos los pin-
torescos estados que la componían. 
Según él, Roma no podía ser inde-
pendiente y, por lo tanto, se la de-



Vista de San Marino. En detalle, Garibaldi 
durante una estadía en San Marino
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bería arrebatar al Papa. De ahí que 
el Sumo Pontífice, en protes-
ta, se encerrara en el Vatica-
no y pasara allí de 1870 a 
1922, medio siglo, con-
siderándose prisione-
ro voluntario. No salió 
al territorio italiano, 
ni siquiera para visitar 
Castel Gandolfo. Y 
cuando un jefe de Es-
tado visitaba Italia, no 
era recibido en audien-
cia por el Papa, porque ha-
bía roto relaciones con el Rei-
no de Italia. Sin embargo, cuando 
el Pontífice recibía a un jefe de Esta-
do, se aseguraba de que éste no visi-
tara después al rey de Italia. 

Entonces aparece la punta del 
misterio de San Marino: ¿Por qué 
nadie trató anexar San Marino en 
ese momento? Roma fue incorpora-
da y arrancada al Papa por la violen-
cia, ¿y San Marino podría quedar in-
dependiente? Es una contradicción. 
¡Qué gran argumento para quien de-
fendía las tierras del Papado! 

Nunca he oído que se alegue este 
argumento. Nunca conocí un italia-
no, hombres de gran cultura, que me 
respondiera esta pregunta: ¿por qué 
subsistió San Marino? No hay ningún 
hecho importante de la historia de 
San Marino, no hay nada pintoresco 

o panoramas famosos. ¿Por qué exis-
te San Marino? Es un misterio. 

El misterio de las 
naciones pequeñas 

Entonces, hay un gran y hermo-
so problema histórico acerca de una 
nación pequeña. Una prueba más 
del papel de los pequeños en el equi-
librio y la armonía entre los grandes. 

Planteo una mera hipótesis sobre 
por qué San Marino se mantuvo co-
mo un estado independiente. 

La República de San Marino ha te-
nido incluso presidentes comunistas. 
Entre tanto, los títulos nobiliarios se 
venden allí hasta el día de hoy. No su-

primen esos títulos porque eso trae 
dinero a las arcas de la republi-

queta. Así, se encuentra en 
Italia a un individuo llama-

do, por ejemplo, el con-
de Espada. No se sabe 
si pertenece a la familia 
Espada Pontezzianni o 
si es un Conde Espada 
nombrado por San Ma-
rino.

La verdadera nobleza 
lo rechaza, pero después 

de cinco generaciones de 
“Conde Espada”, ¿qué se pue-

de hacer? ¡Es un dolor de cabeza! 
Si me preguntaran: “Pero si usted 

pudiera acabar con eso, ¿lo haría?” 
Bueno, si pudiera, llamaría allá 

ahora y diría: “¡Está prohibido, ya no 
se venden más títulos!” Entonces sal-
dría un decreto cazando e inutilizan-
do los títulos que tuvieran una sola 
generación. 

Pero este misterio no sería tan in-
teresante y atrayente si San Mari-
no no fuera tan pequeñito. Esto de-
muestra cómo los pequeños a veces 
son llamados a cosas muy grandes.

Ahora bien, si incluso en Andorra 
y San Marino hay tantos aspectos in-
teresantes que considerar, y si este 
papel histórico de estos padres en la 
estética política del universo es tan 
notable, no se me puede reprochar 
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que mire a mi propio país desde esta 
misma perspectiva. Por tanto, cuan-
do trato de Brasil, no creo que me 
deje llevar por una especie de patrio-
tismo ciego, unilateral y estúpido. Lo 
veo en una perspectiva vuelta hacia 
el Cielo, según la cual debemos ana-
lizar cualquier otro país. 

Brasil, nacido de una nación 
pequeña, pero de 
grandes hombres 

Brasil es un país grande na-
cido de una nación físicamente 
pequeña que, en aquel tiempo, 
jugó un papel inmenso, pro-
duciendo hombres gigantes 
en serie. Basta leer la historia 
de Alfonso de Albuquerque y 
otros de aquellos navegantes 
para comprobarlo. 

Según la versión oficial, 
Portugal descubrió Brasil co-
mo que por casualidad. Cier-
tos vientos y corrientes mari-
nas desviaron los navíos de 
la ruta india, destinada por 
los navegantes portugueses 
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quezas, etc.
Al ser una nación pe-

queña, Portugal tenía la 
posibilidad de enviar un 
pequeño contingente po-
blacional a Brasil. Envió 
aquí un cierto número de 
habitantes y esos se esfor-
zaron de tal manera que 
el crecimiento de la po-
blación brasileña fue ver-
daderamente asombroso.

Es conocida la histo-
ria épica de aquellos súb-
ditos del rey de Portugal 
que, allá por el siglo XVI, 
para conocer todo Brasil 
y buscar el oro y las esme-
raldas que la leyenda de-
cía que aquí existían, fue-
ron hasta el Océano Pa-
cífico, a pie. Partieron 

de una pequeña y fea villoría, llamada 
São Paulo, y recorrieron vastas exten-
siones que hasta entonces sólo habían 
sido atravesadas por indios. Los indios 
detrás de escarabajos para comer. Los 
portugueses no: con un programa, con 
intención y difundiendo la Fe donde-
quiera que pasaban.

Cuando Brasil se independizó, su-
cedieron dos hechos. Primero, los 
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puertos brasileños se abrieron a todas 
las naciones de la Tierra y al comercio 
exterior. En segundo lugar, como na-
ción independiente podía recibir in-
migración, ya que hasta entonces sólo 
procedía de Portugal. No era exacta-
mente inmigración, sino movimiento 
dentro de los reinos de un mismo rey. 
Brasil tenía una población pequeña y 
se abrió a todos los pueblos de la Tie-
rra. Vinieron muchos extranjeros, en-
tre ellos, y con gran alegría para no-
sotros, más portugueses. Y la pobla-
ción creció mucho durante la época 
del Imperio y la Primera República.

Dulzura y suavidad 
brasileña con los inmigrantes

A todos los inmigrantes se les per-
mitió establecerse aquí donde qui-
sieran.

Y, por tanto, formaron bloques de 
inmigración muy densos. El ejemplo 
más característico es, quizás, San-
ta Catarina, donde la influencia ale-
mana es tan preponderante que has-
ta hace algún tiempo la mayoría de 
la población de ciertas ciudades ha-
blaban alemán.

Los alemanes también entraron 
en masa en Rio Grande do Sul y for-
maron bloques. En Pernambuco, por 

Alfonso de Albuquerque – Goa, IndiaAlfonso de Albuquerque – Goa, India

Largo da Sé, São Paulo, en la década de 1880Largo da Sé, São Paulo, en la década de 1880



el contrario, constituyeron grandes 
grupos de población y no solamen-
te bloques. Sin embargo, siempre es-
tuvieron organizados y haciendo pla-
nes, querían las zonas más frías del 
país, para adaptarse más al clima de 
donde venían. Y Brasil fue dejando.

La entrada de italianos a Brasil no 
tiene cuenta ni límite... Se estable-
cieron principalmente en el Estado 
de São Paulo. São Paulo es una ciu-
dad ítalo-brasileña. En los anuncios 
de todo Brasil aparecen uno, dos, 
tres, cinco nombres italianos entre 
los ricos de la ciudad.

También está la inmigración de un 
pueblo numéricamente pequeño, pero 
que llenó América: los sirios. No sé có-
mo todos los que salieron de allá ca-
bían en Siria. Quizás sea ese un mis-
terio de la Historia. El caso es que las 
colonias sirias en Brasil, especialmen-
te en São Paulo, son muy abundantes, 
pero también hay importantes colo-
nias sirias en Argentina y Chile.

Los españoles también 
entraron en cantidad

Y no podía olvidarme de la colo-
nia japonesa. Mientras las otras colo-
nias hacen fiesta, cantan, bailan –qui-
zás la colonia italiana más que ningu-
na otra…– nuestros hermanos japo-
neses son discretos por naturaleza.
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No tenía idea de cuán grande era 
la colonia japonesa hasta cuando, 
hace muchos años, me encontraba 
al lado de la iglesia de San Gonzalo 
y, de repente, comencé a ver el tráfi-
co congestionado y japoneses llegan-
do de todos lados hacia la Plaza João 
Mendes. No venían sólo de la calle 
Conde do Pinhal, que tiene fácil co-
municación con el Largo João Men-
des, sino por todas partes y en masa. 
Es algo pintoresco, todos tomados 
de la mano, a veces el padre, la ma-
dre. Debía ser para que la familia no 
se desintegrara entre tanta multitud.

Por suerte encontré a un brasileño 
en ese mare magnum, y le pregunté:

—¿Qué está pasando?
Él respondió:
— ¿Ud. no sabe? El Príncipe He-

redero del Japón está en São Paulo y 
vendrá hoy aquí para una ceremonia 
en la Plaza João Mendes. 

Entonces entendí cual era la 
afluencia de japoneses en São Paulo, 
¡fenomenal!

Otro país tal vez se asustaría, re-
accionaría, ordenaría programas pa-
ra contener la inmigración, impe-
diría que esa gente siguiera con sus 
propias características. Brasil no. 
Los dejó tranquilos. La suavidad, la 
bondad brasileña, la forma en que 
los brasileños se abrían abría a los 
otros, que se acostumbraron a nues-

tro modo, no tanto de vivir, sino de 
sentir.

Hay un cierto carácter del espíri-
tu brasileño que, al tratar con perso-
nas de cualquier origen, se acomoda 
de buena gana, con amabilidad, pe-
ro sin perder su autenticidad ni dejar 
de ser brasileño en todo. Y, a través 
de esta dulzura y suavidad, modela 
a los demás. Estos acaban teniendo 
una especie de impregnación brasi-
leña donde, en la enorme confluen-
cia de razas y lugares, la nota brasi-
leña es suavemente preponderante.

El ‘jeitinho’ brasileño
Dos características corresponden 

a esta suavidad: la amplitud de vistas 
y el ‘jeitinho’.1

Debido a la amplitud de vistas, nues-
tro pueblo intuye instintivamente de 
qué forma cualquier inmigrante se pue-
de encajar en este país, y lo trata así:

“Venga aquí, tenemos un lugar 
para usted, haga su vida aquí. Su hi-
jo puede ser Presidente de la Repú-
blica; su nieto, el hombre más rico 
de Brasil; sus bisnietos, tal vez, serán 
unos desconocidos: ¡padre rico, hijo 
noble, nieto pobre! No importa, ha-
ga usted su vida aquí. ¡Yo sigo siendo 
Brasil! Yo me entiendo con usted, y 
usted se encaja en mí con la natura-
lidad con que una piedra preciosa se 
incrusta en una joya en la que ya hay 

Blumenau, Santa CatarinaBlumenau, Santa Catarina Entrada de la ciudad de Pomerode, Santa Catarina
Entrada de la ciudad de Pomerode, Santa Catarina
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muchas piedras. Pronto nadie pien-
sa en la esmeralda, el zafiro, el rubí, 
engastados en los bordes de la joya, 
porque lo que aparece es el diaman-
te central. ¡Esto se llama Brasil!

Es una de las mil formas del jeitin-
ho... Y, si empieza a sentirse orgullo-
so de tener jeitinho, lo perderá. No 
debemos pensar mucho en el jeitin-
ho, porque podemos volvernos vani-
dosos. Lo verdadero del jeitinho es 
no pensar en él y dejar que él arregle 
las cosas. Esa es una tendencia de la 
nación que muchas veces se lleva a la 
exageración, pues termina en un “de-
je así para ver cómo es que queda...”

No hay brasileños 
sin características 
propias de su región

Unas palabras sobre el Brasil ac-
tual. Esta nación ha llegado a un ex-
tremo donde parece que no se puede 
dejar como está para ver cómo es que 
queda. La situación es muy seria. He-
mos dormido demasiado sobre este 
principio seductor pero engañoso, y 
actualmente nos encontramos en una 
de esas encrucijadas en las que o abri-
mos los ojos o Brasil cae.

Nuestro país es demasiado vasto 
para que haya un solo tipo de brasi-
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leño. O somos de Paraíba, Piauí, San-
ta Catarina, Rio Grande do Sul, São 
Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais, 
o no somos verdaderamente brasile-
ños, porque cada uno necesita tener 
su inserción en alguna parte. No pue-
de haber un tipo de hombre pautado 
de la ONU dentro de Brasil; un brasi-
leño cualquiera, no existe.

Mamá, por ejemplo, era una típica 
paulista: en estilo, en mentalidad, en 
modales, en apariencia, en fin, en todo.

¿Cuál era su posición delante de 
Brasil? Ella era muy patriótica. Y, 
en mi opinión, estuvo muy influen-
ciada por la literatura de la época de 
la independencia. Es decir, elevan-
do a Brasil a su máximo, algo que en 
aquel momento era prematuro re-
clamar. Aún quedaba mucho cami-
no por recorrer para poder pensar 
eso a respecto de Brasil. Sobre este 
tema tuve a veces desacuerdos afec-
tuosos con mis familiares. Ella son-
reía afectuosamente la mayor par-
te del tiempo, pero terminaba coin-
cidiendo conmigo en muchas cosas.

Sin embargo, ella tenía un espíri-
tu muy europeizado y entendía bien el 
aporte que Europa debía hacer a la cul-
tura brasileña. Por eso, trajo a São Pau-
lo una institutriz de primera clase para 
formar a sus hijos en la disciplina ale-
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mana. Pero debían saber hablar fran-
cés, ya que también necesitaban tener 
una nota francesa en su educación.

Sin embargo, esto nunca le impi-
dió amar mucho Portugal y contar una 
larga historia de cómo la familia de 
su padre abandonó la ciudad de Por-
to durante las invasiones de Napoleón.

Por tanto, era brasileña, muy lu-
so-brasileña, afrancesada ella mis-
ma, pero sabiendo reconocer el va-
lor de la disciplina germánica. Es la 
apertura brasileña, tratando de en-
contrar un jeitinho en todo.� v

(Extraído de conferencias del 
13/10/1984 y 5/9/1986)

1) Jeitinho, diminutivo de jeito [forma, 
manera], es una expresión particular-
mente usada en Brasil que indica un 
modo no formal o no habitual de con-
seguir un fin, que puede constar de 
improvisación, flexibilidad, sorpresa, 
creatividad e intuición, justo en mo-
mentos en que se requiere esta habi-
lidad para solucionar un impasse o al-
canzar un objetivo.

Doña Lucilia durante una visita Doña Lucilia durante una visita 
a la sede de O Legionárioa la sede de O Legionário

Dr. Plinio en 1986Dr. Plinio en 1986
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HagiogRafía

l 25 de mayo se celebra la 
fiesta de San Beda. Vene-
rable, Confesor y Doctor 

de la Iglesia. La ficha informati-
va nos dice:

Émulo de San Isidoro de Se-
villa, San Beda fue uno de los sa-
bios más ilustres de su tiempo. Tal 
fue su santidad que, no pudiendo 
llamarle santo en vida, le dieron 

el nombre de “Venerable”, 
que no perdió después de su 
muerte.
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San Beda era un hombre en 
cuya presencia se podían sentir 

impresiones de respeto, reverencia, 
asombro y deleite, invitando al 
recogimiento a quien de él se 

aproximaba. Tal fue su santidad 
que, al no poder llamarlo santo 

en vida, se le dio el título de 
“Venerable”, lo que contrasta 

con el espíritu revolucionario e 
igualitario de nuestros días.

E

San Isidoro de Sevilla – Biblioteca 
Nacional de España, Madrid

Diferencia entre el 
apogeo de la Edad 
Media y nuestra época

Simplemente por este apelativo de 
“venerable” dado a San Beda pode-
mos hacernos una idea del cambio de 
los tiempos y los lugares. Pensemos 
en un hombre que es considerado co-
mo uno de los más cultos e inteligen-
tes de su tiempo en la Europa del co-
mienzo de la Edad Media, siglo VIII. 
Sería más o menos, en nuestros días, 

San Beda y el 
antagonismo 
de dos épocas

San Beda - Iglesia de la Universidad San Beda - Iglesia de la Universidad 
de Salzburgo, Austriade Salzburgo, Austria
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bido el Premio Nobel de Ciencia o de 
Paz, o de Literatura; alguien, por tan-
to, consagrado por su cultura. Bien, 
este hombre es un santo. 

Ya en este punto notamos la dife-
rencia en relación con nuestro tiem-
po, porque es raro ver coincidir so-
bre el mismo hombre la aureola y el 
esplendor de la santidad y el brillo de 
la cultura y de la inteligencia. Aquellos 
grandes santos fueron, por así decirlo, 
“especializados” en la santidad. Eran 
más santos que cualquier otra cosa.

En nuestros días no encontramos, 
como sí en el apogeo de la cristian-
dad medieval, santos que, además, 
sean muy sobresalientes en cual-
quier otra actividad: grandes gue-
rreros, sabios notables o reyes impo-
nentes. ¿Por qué? Es precisamente a 
causa de la decadencia de la cristian-
dad que ha llevado a los hombres 
cumbre a ser tan a menudo atraídos 
para servir al mal, escapando de las 
manos amorosas de la Iglesia. Así, 
vemos un gran contraste entre la fi-

gura de San Beda el Venerable y las 
circunstancias de nuestro tiempo.

Por otro lado, imaginemos a una 
persona de quien se dijera lo siguien-
te: “Ah, ¡es un individuo muy amable, 
con una prosa agradable, gracioso, 
atractivo, bromista como nadie!”. Se-
guramente este hombre atraería mu-
cho las compañías a su alrededor, es-
pecialmente si respondía a los cum-
plidos que le hiciesen.

Sin embargo, si le preguntáramos 
a alguien en un círculo común de 
nuestros días: 

–¿Qué tal es Fulano?
–Uh, él es muy respetable...
¿Atraería este hombre mucha 

gente a su alrededor? En absoluto.

El hombre desfigurado 
por la Revolución

Ahora bien, hubo un tiempo en 
que la cualidad más elevada de una 
persona era ser respetable, venera-
ble. Así que a un hombre que poseía 
esta virtud en grado eminente se le 

daba el apelativo: “El Venerable”. 
Es decir, era aquél en cuya presencia 
se podían sentir impresiones de res-
peto, de reverencia, de una superio-
ridad que embelesaba y deleitaba, y 
que ponía a la gente en actitud de re-
cogimiento. Era una humanidad ca-
tólica, bautizada, que, por poseer el 
espíritu infundido por el santo Bau-
tismo en las personas y conservado 

San Beda el Venerable traduciendo el Evangelio de San Juan en su lecho San Beda el Venerable traduciendo el Evangelio de San Juan en su lecho 
de muerte – Real Academia en Burlington House, Londresde muerte – Real Academia en Burlington House, Londres
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tiempos y de los lugares, ¡cómo todas 
las cosas son diferentes! Y hablo de 
manera especial de América del Nor-
te, porque si hay un espíritu que es-
capa a lo venerable es el espíritu nor-
teamericano, que tiene su foco de 
irradiación en los Estados Unidos, 
pero que se expande a granel por las 
naciones vecinas del continente.

No soy economista, por lo que no 
puedo evaluar hasta qué punto existe 
este imperialismo estadounidense del 
que tanto se habla, desde un punto de 
vista financiero y material. Debe ha-
ber una exageración, porque los co-
munistas dicen que existe; y cuando 
los comunistas no mienten, exageran, 
pero nunca afirman toda la verdad.

El imperialismo político nortea-
mericano prácticamente no existe. 
Sin embargo, hay un imperialismo 
ideológico dañino, imponderable, 
pero de una ideología difundida de 
manera vivencial, que se difunde por 
todas partes, impregna todos los am-
bientes y penetra en el subconscien-
te de las personas a través de mil ca-
nales de propaganda, enemigo de la 
veneración y de la desigualdad.

Si consideramos, por ejemplo, la 
fotografía del primer mandatario 
de cualquier gran nación de nues-
tros días, de él se puede decir todo: 

en ellas cuando se era fiel a la gra-
cia, le gustaba tener delante de sí a 
alguien superior, cuya superioridad 
reconocían y admiraban. Poder estar 
con un hombre venerable, verlo o re-
verenciarlo era la suprema alegría. 

¿Por qué, en el mundo de hoy, las 
personas no quieren venerar? Y da-
do el apelativo de venerable, ¿por 
qué ese individuo vería el vacío a su 
alrededor? Por una razón muy sen-
cilla: en primer lugar, el igualitaris-
mo hace odiar toda superioridad. Y 
segundo, porque el ser venerable im-
plica seriedad y gravedad, e invita a 
las personas que entran en contacto 
con él a tener una postura de recogi-
miento, sentido común y respeto.

Esto es exactamente de lo que hu-
ye el hombre que ha sido moldea-
do por la Revolución, o, si se prefie-
re, desfigurado por el espíritu de la 
Revolución. Este título, considerado 
como una perla brillante en la men-
te del hombre medieval, espanta en 
nuestros días. En esto vemos la enor-
me rotación de los espíritus, porque 
todo ha cambiado.

El nocivo imperialismo 
norteamericano

De aquella antigua Europa del si-
glo VIII hasta nuestra América de es-
te siglo, en la enorme mutación de los 
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que cuenta chistes, que es muy inte-
ligente, incluso habrá quien diga que 
es muy simpático...Hay un proverbio 
prosaico de antaño que a mi padre 
le gustaba citar en ciertas ocasiones: 
“No hay zapato viejo que no bus-
que su pie hinchado”. De la misma 
manera, también habrá quienes en-
cuentren diversión en ciertos perso-
najes de la política contemporánea.

Pero lo que no puedo concebir 
es que alguien mire la fotografía de 
uno de ellos y diga: “¡El Venerable 
Fulano de Tal...!”

Un indicio de cómo han cambia-
do las cosas y que está muy presen-
te en el espíritu es el siguiente: en 
los viejos tiempos, si había una elec-
ción, ganaría el más venerable. En 
nuestros días, ¡cuántas veces un pa-
yaso tiene más posibilidades de ga-
nar una elección! Imaginemos a al-
guien que se presenta a las eleccio-
nes con las palabras: “Fulano de tal, 
candidato de la respetabilidad na-
cional”. Estaba derrotado. Así ve-
mos cómo todo ha caído bajo el 
aliento de la Revolución. He aquí 
una pequeña meditación sobre el tí-
tulo de un gran santo.  v

(Extraído de conferencia  
del 27/5/1972)

El Dr. Plinio en 1972El Dr. Plinio en 1972
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amos a continuar con la valoración de los dise-
ños de Bécassine, analizándolos desde sus porme-
nores, pues de lo contrario no serviría para nada 

que tratemos del asunto.

La vestimenta, expresión de un espíritu
Esta es una escena ultra característica: Se ve a la mar-

quesa recibiendo y conversando con un almirante. Noten 
como ella está en traje de ceremonia, que trae una vaga 
reminiscencia del Ancien Régime. El vestido imita ciertas 
cortinas de casas tradicionales antiguas, dando la idea de 
un cortinado a la francesa. Todo puesto al acaso, y la si-
metría que parece que no está en ningún lugar, está en 
realidad presente en todo.

La falda no es tan redondeada como el miriñaque, pe-
ro conserva un poco del aspecto circular. Detrás de ella 
hay una cola delicada pero puntiaguda, y adelante pe-
queñas secciones o pliegues acanalados. Teóricamente 
los caneles deberían ser todos igualitos. Sin embargo, se-
gún el estilo francés, el arte está en fingir que quien hizo 

eso no logró producir todo igual, y entonces 
salió medio desigual. Así, si fuese todo idén-
tico quedaría inelegante y cuadrado.

De la misma forma, tanto los pliegues superio-
res de la falda cuanto los de la cola deberían caer bien 
derecho, pero el resultado quedó ligeramente irregu-
lar. Inclusive, al analizar lo irregular de la vestimenta de 
la campesina, así como la del mozo, vemos que también 
produce una idea de simetría, aunque esta esté ausente. 
¡Lo que es muy inteligente! Es la superación del espíri-
tu sobre la materia, por donde, inclusive en la materia en 
estado de incorrección, el espíritu la corrige.

Perciban también como todo ese contraste entre lo 
menudo pequeño del pie y el cuerpo de la marquesa da 
la idea de elegancia en los movimientos. Si la esposa de 
ese mozo usara esos zapatitos y tuviera la corpulencia 
del marido, con certeza se caería. Es preciso estar muy 
bien esculpido para equilibrarse de esa forma.

Todo ese conjunto de cosas expresa el temperamento y 
el modo de ser de la marquesa: es como un sismógrafo de 

V

Reflejos de una 
sociedad en 
decadencia

Una vez más la historia de Bécassine ofrece al 
Dr. Plinio la oportunidad de hacer un análisis 

meticuloso y substancioso de las mentalidades, 
temperamentos y costumbres de la Europa de 
antes y después de la Primera Gran Guerra, 

tomando como punto de partida el arte sociológico 
que Pinchon imprimió en sus diseños.
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su personalidad. En cualquier movimiento que ella haga 
con la falda, su personalidad queda estampada. Es en la 
desigualdad bien estudiada que se produce un cierto char-
me, pues si la falda se mueve, ese plisser también lo hace.

En las modas de hoy no existe expresión de espíritu.

Vislumbres de belleza antes de la guerra
En esta parte de la historia –más antigua que la Pri-

mera Guerra Mundial–, el tío de la marquesa era almi-
rante y anduvo navegando por Indochina, donde Francia 
poseía colonias. Volviendo a París, fue a visitar a su so-

brina y le ofreció como regalo unos jarrones que 
alguien colocó en el suelo.

La escena se está desarrollando ahí. Es un 
hecho del tiempo de extrema juventud de la 

marquesa, pues está representada más jo-
ven que en la escena en la cual Bécas-
sine fue invitada a comer con los mar-
queses. Aquí, se trata del tiempo de 
Napoleón III, pues el traje lo revela.

Como Pinchon es un buen so-
ciólogo, detalla bien las cosas. 
Por ejemplo, la actitud de la 
marquesa es la de quién está 
conversando con el almiran-
te con una cierta vivacidad, 
a tal punto que se nota por 
el brazo y por la expresión 
del rostro que ella es-
tá casi exclamando 
sorpresa delante 

de alguna cosa. 
Noten como el ar-

te de conversar está 
bien marcado ahí.
La marquesa ex-

clama con la boca, con la mano y has-
ta con el cuerpo, ligeramente inclina-
do para adelante, a causa de la aten-
ción que está prestando a lo que dice 
el tío. Vean como mantienen distan-
cia entre sí; es la distancia del mutuo 
respeto, porque aquellos que se res-
petan no se pegan, sino que se conser-
van distantes. Y pertenece a la respeta-
bilidad de los hombres, ya se esté con un 
amigo o con un pariente, permanecer dis-
tantes entre sí. La respetabilidad impone dis-
tancia entre sí. Entonces, en esta escena, la dis-
tancia está exactamente graduada para una con-
versación natural entre personas muy finas, habitua-
das a ser así.

El almirante es un militar que acaba de lograr victorias 
heroicas en Indochina. Se nota su alta graduación por las 
charreteras, por el sombrero de almirante y por esa magní-
fica faja dorada que recorre la pierna de arriba hasta abajo. 
Vean como es esbelto y frágil a la monsieur de Grand-Air. 
Él mismo es un noble monsieur de cualquier cosa, que es 
almirante. Es el tipo de la varonilidad francesa con la cual, 
por cierto, no dejo de tener ciertas restricciones, porque me 
parece un poco demasiado bibelot. Pero, en fin, analicémos-
lo como él es y no como imaginamos que debería ser.

La barba del almirante, semejante a la de monsieur de 
Grand-Air, forma una especie de patilla, imitando la bar-
ba del emperador Francisco José. Ellos no dejan de tener 
una cierta semejanza en cuanto parientes.

Ahora bien, el uniforme merece un análisis.
Los colores azul y verde, muy bien escogidos, son re-

alzados por las charreteras que dan al hombro la idea de 
una corpulencia moralmente ornamental, y en el unifor-
me, un poco oscuro, dan una nota de luz que representa 
un destello de gloria.

El sombrero es un bicornio adornado con palmas en la 
parte superior, mucho más fino que aquel infame bicornio 
de Napoleón. De otro lado no quedó bien representado, 
pues esos bicornios acostumbran tener un galón hecho del 
mismo material que el cinturón dorado masculino. Enton-
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ces, el uniforme militar comprende charreteras y botones 
dorados con un cinturón del mismo color, además de la fa-
ja dorada que llega hasta el pantalón. Es muy bonito todo 
este conjunto de cosas; da la idea de gloria, de valentía y 
de distinción sobre lo siniestro de una carrera vuelta para 
la muerte, expresada por los colores oscuros.

Esos hombres no son príncipes y ni siquiera pertene-
cen a alguna esfera próxima a ellos. Es un género, por así 
decir, perteneciente a la nobleza media de la Europa de 
aquel tiempo. Por lo tanto, es una escena de la vida de 
entonces en París.

Destellos de la decadencia en germen
En la siguiente escena hay dos hombres que conver-

san. Uno es sobrino de la marquesa y el otro es médico del 
ejército durante la guerra mundial. El primero no es más 
del género del almirante, sino el poilu francés de uniforme 
bleu horizon –azul del color del horizonte, como ellos acos-
tumbraban llamarlo–, y que está conversando en un “ho-
telucho” con un soldado, un médico de otro regimiento.

Los uniformes de los dos militares son diferentes, 
pues uno no es combatiente, el otro sí, y usa un uniforme 
propio para la guerra.

¿Por qué el uniforme del primero no se usaba durante 
la guerra? Porque ellos se dieron cuenta, inmediatamente, 

que el pantalón de color rojo, también llamado rouge ga-
rance, era muy visible de lejos por los fusiles y el regimien-
to que avanzaba así ofrecía un blanco fácil, inclusive en las 
épocas brumosas del año, de manera que se hizo urgente 
modificar de inmediato el uniforme y tomar el color de las 
brumas para camuflarse en ciertas estaciones de Europa.

Esto indicó una decadencia del aparato militar por-
que, terminada la guerra, los uniformes permanecieron 
así sin volver atrás, inclusive en tiempo de paz. Después 
de la Segunda Guerra los uniformes también perdieron 
las mangas, además de muchas otras cosas. Es la marcha 
al nudismo que el traje militar va recorriendo, como to-
dos los otros trajes civiles del hombre y de la mujer.

Allí también podemos ver la diferencia del modo de 
conversar. La mesa es pequeña, hecha para dos, donde 
casi no caben los platos. La silla es lo que hay de más or-
dinario en el mobiliario de aquel tiempo, hecha solamen-
te para comer un almuerzo rápido. Son maderas y articu-
laciones tan ordinarias que es preciso poner abajo aquel 
círculo para que las patas no se descoyunten. Además, 
son tan poco cómodas que ellos solo están sentados sin 
apoyarse en ellas. Por cierto, la educación de aquel tiem-
po prohibía apoyarse en el respaldo de la silla.

El mantel, barato; no es de hilo, sino un paño o un teji-
do de algodón cualquiera con estampados en colores. La 

34



 35

loza, se ve que es gruesa y ordinaria. La 
botella de vino era típica del ambiente de 
segunda, tercera y cuarta clase de aquel 
tiempo: únicamente un recipiente de vi-
drio para contener el vino retirado de un 
tonel por medio de un grifo grande. Por 
lo tanto, también el vino es ordinario. En 
fin, ¡en tiempo de guerra la vida era esa!

Noten la diferencia entre los dos. El 
oficial sobrino de la marquesa está desin-
hibido, desenvuelto, muy natural, proce-
dente de ejércitos grandes y seguros de sí 
mismos. Él habla con la desenvoltura de 
un hombre que sabe que está hablando 
con alguien incapaz de hacerle alguna crí-
tica, porque no tiene categoría para eso, y, 
por lo tanto, está enteramente a gusto. El 
otro se siente inferior y toma una actitud 
de ceremonia porque no sabe hacer ges-
tos de un modo bonito. Entonces, cuando 
quiere hacer algo elegante para conversar 
con el otro, lo hace de ese modo. Eso se 
nota por el tono de respeto con que este 
habla con aquel. No se está comparando, 
porque nadie se compara con nadie.

Los dos están con el aire de quien presta atención en 
la conversación. La cosa está tan bien diseñada que hasta 
daría para adivinar el timbre de voz con el cual cada uno 
está hablando. Queda claro que el primero habla en voz 
alta, pues está habituado a eso, y el segundo, habla con 
una voz más aterciopelada y un poco más interrogativa…

¿Qué más se puede decir? ¡El puro! En ese tiempo, el 
puro tenía un papel especial en la conversación, y era pa-
ra el hombre lo que el abanico o el lorgnon era para la mu-
jer; un instrumento utilizado para dar a entender estados 
de espíritu. Por ejemplo, puesto en la mano de un diplo-
mático o de un joven de unos treinta años, era una señal 
de firmeza, seguridad y superioridad en relación a un indi-
viduo que fumaba cigarrillos, porque sólo había puros ca-
ros en aquel tiempo, los cuales producían un humo y una 
ceniza azul muy delicados, pero tenían vagamente la ex-
presión de un florete. Vean, por ejemplo, cómo sostiene el 
puro; es muy amable con el otro, pero el puro casi que pi-
ca un poco al compañero por el modo como lo usa. El arte 
de usar el puro quedó muy bien representado.

Es otro mundo, son otras circunstancias… Pero su-
mando y restando, todo eso apunta a una decadencia. v

(Extraído de conferencia del 14/5/1980)
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a Providencia tiene designios 
insondables y puede querer 
someternos, de un momen-

to para otro, a sufrimientos que no 
prevemos.

Sin embargo, por un movimiento in-
terno de la gracia, sabemos que existen 
intereses terrenales, que muy probable-
mente la Providencia no desea que se 
pierdan o sean inmolados. Tales intere-
ses los debemos entregar, sin ansiedad, 
a Nuestra Señora, que velará por ellos, 
los apoyará y protegerá.

En el extremo de nuestras angus-
tias y preocupaciones recordemos 
que, cuando la tormenta haya llega-
do al auge, es la hora de preparar el 
incienso para cantar el Magníficat, 
pues en ese momento María Santí-
sima intervendrá y nos salvará por-
que, como Medianera omnipotente 
junto a Dios, Ella resuelve todo.

Eso se aplica especialmente a 
nuestra vida espiritual. Nuestra Se-
ñora, que nos llama a la santidad, 
no interrumpirá la obra que Ella 
ha comenzado y nos llevará hasta 
allá si sabemos confiar.

(Extraído de conferencia del 
03/01/1967)
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