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s senhores agradecem o fundador que têm. Bem junto a esse fundador os senhores têm 
nosso incomparável João. Para usar uma frase latina, non est inventus similis illi, não 
se encontrou quem fosse como ele. Assim é o meu caríssimo João Clá.

A palavra “caríssimo”, como tantas outras do vocabulário contemporâneo, está gasta; tudo 
está gasto na civilização contemporânea. E quando temos algo a dizer que não está gasto, so-
mos obrigados a recorrer à linguagem do passado. Então recorro a uma expressão latina: per 
ad modum. Segundo meu remoto curso de latim, “querer per ad modum bem” seria de um mo-
do tal que não é possível dizer quanto. É nesses termos e nesse espírito que me refiro ao meu 
querido João.

(Extraído de conferências de 4/2/1995 e 22/4/1995)

Non est inventus Non est inventus 
similis illisimilis illi
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Mons. João scognaMiglio clá Dias

C abe-me dizer uma palavra a abe-me dizer uma palavra a 
respeito de um filho da San-respeito de um filho da San-
ta Igreja, filho meu também. ta Igreja, filho meu também. 

Como fazê-lo?Como fazê-lo?
No que se refere à Santa Igreja No que se refere à Santa Igreja 

Católica Apostólica Romana, enal-Católica Apostólica Romana, enal-
teço-a com desembaraço, prodigali-teço-a com desembaraço, prodigali-
zando-lhe louvores como uma fonte zando-lhe louvores como uma fonte 
entrega suas águas.entrega suas águas.

Elogio pessoal, eu soube fazer a Elogio pessoal, eu soube fazer a 
alguém… com uma fluência e trucu-alguém… com uma fluência e trucu-
lência tão grandes que, literalmente, lência tão grandes que, literalmente, 
eu massacrava mamãe de carinhos. eu massacrava mamãe de carinhos. 
Em uma forma cheia de respeito – Em uma forma cheia de respeito – 
é claro! –, mas muito caseira, do-é claro! –, mas muito caseira, do-
méstica, personalizada. Depois dis-méstica, personalizada. Depois dis-
so meus lábios pouco se abriram pa-so meus lábios pouco se abriram pa-
ra elogiar, a não ser aquilo que fosse ra elogiar, a não ser aquilo que fosse 
conexo com a Santa Igreja.conexo com a Santa Igreja.

Assim, no fundo e no centro de to-Assim, no fundo e no centro de to-
dos os elogios: a Santa Igreja Católi-dos os elogios: a Santa Igreja Católi-
ca Apostólica Romana.ca Apostólica Romana.

Ora, como enunciar um elogio Ora, como enunciar um elogio 
de varão a varão, indicando um be-de varão a varão, indicando um be-
neplácito completo, sem as efusões neplácito completo, sem as efusões 
a que a delicadeza feminina convi-a que a delicadeza feminina convi-
da – em se tratando de uma mãe – da – em se tratando de uma mãe – 
e sem aquelas manifestações que a e sem aquelas manifestações que a 
grandeza da Igreja impõe e desata grandeza da Igreja impõe e desata 
inteiramente na alma? Faço uso de inteiramente na alma? Faço uso de 
uma metáfora.uma metáfora.

Imaginem um sinaleiro de farol. Imaginem um sinaleiro de farol. 
Em determinado ponto de seu ho-Em determinado ponto de seu ho-
rizonte visual o mar costuma se en-rizonte visual o mar costuma se en-
capelar, e o sinaleiro deve percor-capelar, e o sinaleiro deve percor-
rer continuamente com a luz es-rer continuamente com a luz es-
sa zona de risco. Ele passa anos sa zona de risco. Ele passa anos 
 projetando-a ali e ajudando a que  projetando-a ali e ajudando a que 
façam a travessia perigosa todos façam a travessia perigosa todos 
aqueles que queiram dar importân-aqueles que queiram dar importân-
cia à sua luz e olhar para ela. Esses cia à sua luz e olhar para ela. Esses 



têm o destino dos prudentes; outros têm o destino dos prudentes; outros 
terão o destino dos imprudentes. terão o destino dos imprudentes. 

Essa luz, entretanto, apesar de Essa luz, entretanto, apesar de 
manobrada com firmeza, agilidade manobrada com firmeza, agilidade 
e normalidade pelas mãos do sina-e normalidade pelas mãos do sina-
leiro, começa a não bastar, porque a leiro, começa a não bastar, porque a 
tempestade se alarga. E a zona en-tempestade se alarga. E a zona en-
capelada é tão vasta que o sinal não capelada é tão vasta que o sinal não 
pode assestar para novas vastidões pode assestar para novas vastidões 
revoltas sem deixar de iluminar a revoltas sem deixar de iluminar a 
vastidão primeira.vastidão primeira.

Nessa soma aflitiva de vastidões, Nessa soma aflitiva de vastidões, 
o que faz o sinaleiro que não quer de o que faz o sinaleiro que não quer de 
nenhum modo abandonar o lugar ao nenhum modo abandonar o lugar ao 
qual tanto ele se dedicou, mas que qual tanto ele se dedicou, mas que 
sente a necessidade de passar sua sente a necessidade de passar sua 
luz sobre outras superfícies? Ele re-luz sobre outras superfícies? Ele re-
za, mas não vê solução.za, mas não vê solução.

Uma bela noite, ao deparar-se Uma bela noite, ao deparar-se 
com o problema, ele manobra o fa-com o problema, ele manobra o fa-
rol para aqui, lá e acolá, até que, em rol para aqui, lá e acolá, até que, em 
certo momento, conclui: “Não há re-certo momento, conclui: “Não há re-
médio! Vou desguarnecer a frente, médio! Vou desguarnecer a frente, 
a zona que habitualmente ilumina-a zona que habitualmente ilumina-
va, e passarei esta luz a um horizon-va, e passarei esta luz a um horizon-
te muito maior. Nossa Senhora, Mãe te muito maior. Nossa Senhora, Mãe 

de misericórdia, proverá como en-de misericórdia, proverá como en-
tender”.tender”.

No entanto, ao virar a posição do No entanto, ao virar a posição do 
farol, ele percebe que a luz não ape-farol, ele percebe que a luz não ape-
nas se desloca, mas como que se des-nas se desloca, mas como que se des-
dobra. Assestada para um e outro dobra. Assestada para um e outro 
lado, ela se estende, sem, contudo, lado, ela se estende, sem, contudo, 
deixar o ponto originário. Atento, deixar o ponto originário. Atento, 
mas propenso às explicações intei-mas propenso às explicações intei-
ramente razoáveis, o sinaleiro fica, ramente razoáveis, o sinaleiro fica, 
no começo, surpreso. “Não será uma no começo, surpreso. “Não será uma 
ilusão minha? Será bem isso que es-ilusão minha? Será bem isso que es-
tá se passando?”tá se passando?”

Por fim, ele percebe que é real: Por fim, ele percebe que é real: 
Nossa Senhora está desdobrando a Nossa Senhora está desdobrando a 
luz. Na zona primeva a mesma luz luz. Na zona primeva a mesma luz 
brilha, porque o desdobramento é brilha, porque o desdobramento é 
um fruto da graça, é uma bondade um fruto da graça, é uma bondade 
d’Ela. d’Ela. 

Essa metáfora traduz bem o que Essa metáfora traduz bem o que 
eu sinto quando vejo o crescimento eu sinto quando vejo o crescimento 
de tudo quanto no Grupo faz o meu de tudo quanto no Grupo faz o meu 
“transcaríssimo” João Clá, sobre o “transcaríssimo” João Clá, sobre o 
qual não posso deixar de dizer uma qual não posso deixar de dizer uma 
palavra para encarecer a impor-palavra para encarecer a impor-
tância de seu papel, de sua dedica-tância de seu papel, de sua dedica-
ção, dos talentos com os quais Nos-ção, dos talentos com os quais Nos-
sa Senhora o dotou. O João é, de al-sa Senhora o dotou. O João é, de al-
gum modo, um desdobramento meu; gum modo, um desdobramento meu; 
ele produz sobre os outros um efeito ele produz sobre os outros um efeito 

análogo ao que eu noto que produzo, análogo ao que eu noto que produzo, 
inclusive sobre ele. inclusive sobre ele. 

Eu aprecio enormemente esse Eu aprecio enormemente esse dé-dé-
doublementdoublement, reputo-o muito bom e , reputo-o muito bom e 
autêntico, e não me sinto roubado autêntico, e não me sinto roubado 
com isso, mas engrandecido, porque com isso, mas engrandecido, porque 
é uma defluência minha no João. é uma defluência minha no João. 
Acho muito bonito ver como as coi-Acho muito bonito ver como as coi-
sas são transmissíveis. sas são transmissíveis. 

Não quero dizer que só a obra do Não quero dizer que só a obra do 
João cresça. Mas como ela cresce! João cresça. Mas como ela cresce! 
Como Nossa Senhora põe a luz em Como Nossa Senhora põe a luz em 
atividades e tarefas nas quais eu não atividades e tarefas nas quais eu não 
teria tempo de agir, de tal manei-teria tempo de agir, de tal manei-
ra que, quando vejo o que se passa, ra que, quando vejo o que se passa, 
penso: “Se eu tivesse trabalhado e as penso: “Se eu tivesse trabalhado e as 
coisas corressem assim, me sentiria coisas corressem assim, me sentiria 
inteiramente atendido”. Ele se des-inteiramente atendido”. Ele se des-
dobra, se esbalda e eu fico num pa-dobra, se esbalda e eu fico num pa-
pel mais suave e agradável. pel mais suave e agradável. 

Por meio de Nossa Senhora é que Por meio de Nossa Senhora é que 
nos vem de Deus toda graça perfei-nos vem de Deus toda graça perfei-
ta e todo dom inteiro; é, pois, tam-ta e todo dom inteiro; é, pois, tam-
bém por meio d’Ela que eu agrade-bém por meio d’Ela que eu agrade-
ço a Ele. Mas assim como devemos ço a Ele. Mas assim como devemos 
saber agradecer antes de tudo àque-saber agradecer antes de tudo àque-
les que estão acima de nós e alegrar-les que estão acima de nós e alegrar-
-nos em ter superiores, assim tam--nos em ter superiores, assim tam-
bém, para quem dirige algo, é uma bém, para quem dirige algo, é uma 
verdadeira alegria ter filhos bons e verdadeira alegria ter filhos bons e 
súditos exatos, que deem exemplo a súditos exatos, que deem exemplo a 
todos os outros. todos os outros. 

Eu não poderia dizer mais. Um Eu não poderia dizer mais. Um 
dia todos apreciarão inteira e cabal-dia todos apreciarão inteira e cabal-
mente o papel único do João na evo-mente o papel único do João na evo-
lução de minha obra!lução de minha obra!� v
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Quando se fala a respeito de 
isolamento, diz-se algo evi-
dentemente verdadeiro, 

mas incompleto, se não for compre-
endido à luz da seguinte realidade: 
o que o isolamento tem de mais do-
loroso é o fato de a pessoa identi-
ficar-se com um ideal, mas não en-
contrar quem o entenda. Por is-
so eu me sentia isolado desde pe-
queno. A questão não era tanto: 
“Não me querem como eu quero 
os outros”. Mas sim: “Eu quero 
um ideal, um estado de perfei-
ção moral, cujo modo de ser se 
identifica comigo e ao qual eu 
me uno como se fosse outro eu”. 
Explico melhor, para ser bem 
entendido. 

Imaginemos uma pessoa que, 
amando o plano de santidade e de 
prosperidade traçado pela Providên-
cia para determinado país – ainda 
que não seja o seu –, fosse obrigada 
todos os dias a colaborar com a cor-
rupção em que procuram introdu-

O pujante Movimento Católico, que tanto entusiasmou 
Dr. Plinio em sua mocidade, não foi capaz de satisfazer em 
sua alma o desejo de servir a Igreja com galhardia. As suas 
esperanças foram atendidas por Nossa Senhora quando, na 
Basílica do Carmo, encontrou-se pela primeira vez com um 

jovem trêfego e saltitante, de espírito audaz e enlevado. 

Plinio em 1921

zir esse país, e a aplaudir e alegrar-
-se por vê-lo ser amaldiçoado quoti-
dianamente com toneladas de podri-

dão que, como vermes em uma árvo-
re, lhe corroem a beleza.

Essa pessoa ficaria desolada ao 
comprovar que daquela nação fo-
ra feita uma tal sordície e das su-
as possibilidades materiais uma tal 
miséria, bem como por ter de con-
viver com aquilo como se lhe fos-
se inteiramente idêntico e conatu-
ral, forçada a tomar os ares, os jei-
tos, as brincadeiras, as galhofas e 
as imundícies como próprios. Aí 
vem o isolamento. Por quê?

Diria alguém: “Deixe eles se-
rem como são; você será como 
é”. Esse é o raciocínio de um 
ateu. Nós sabemos a rejeição 
que há contra Deus quando uma 

nação se constitui dessa maneira, 
e compreendemos que um profe-

ta – como os do Antigo Testamen-
to – sofra intensamente olhando pa-
ra essa situação. O Absoluto, que Se 
refrata naquela nação, é desconsi-
derado, e todo o povo está de acor-
do com isso, enquanto o profeta é 
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o único a chorar as águas sujas e as 
margens poluídas de tal ou qual rio 
da cidade.

Perspectivas para o 
Movimento Católico

Lembro-me do Movimento Ca-
tólico em seu primeiro estágio – que 
eu ainda alcancei –, na fase em que 
já havia uma população razoavel-
mente católica formando uma mas-
sa; depois, no período em que esta 
passou a ser disciplinada em associa-
ções, que acabaram por ser colossais. 
Eu percebia então ser da vontade 
de Deus que aquilo se transformas-
se num movimento vivaz, conquista-
dor, que tomasse as cidades, os Esta-
dos e, sobretudo que vencesse nas al-
mas e correspondesse ao plano que a 
Providência tinha para com o Brasil. 

Pouco depois de entrar no Mo-
vimento Católico, comecei a ter co-
nhecimento de assuntos sobre os 
quais os jornais brasileiros nunca 
tratavam, como, por exemplo, a exis-
tência de partidos católicos em vá-
rios países da Europa, com seus par-
lamentares, grandes homens que, 
mais de uma vez, quase tomaram 
conta do poder.

Pelos documentos pontifícios ati-
nentes a isso, eu via uma esperança 

dos católicos e da Santa Sé de assu-
mirem o poder público e reforma-
rem o Estado para estabelecer uma 
ordem temporal católica. Natural-
mente isso me levava a perguntar se 
não se poderia fazer algo semelhan-
te aqui no Brasil e por essa via trans-
formar o mundo inteiro, rumo ao 
Reino de Maria. Se cada povo con-
seguisse entender-se a si próprio e, 

entendendo-se, soubesse realizar-
-se na linha da santidade, daria nu-
ma sociedade de uma beleza difícil 
de compreender.

Eu pensava e sentia assim: “Ó Bra-
sil, que tens coisas tão pulcras e as 
tens em tão grande número e, entre-
tanto, tão ignoradas e por ti tão des-
prezadas, que não sabes o que tu és. 
Se soubesses o que és chamado a ser, 

À esquerda, Congregação Mariana de Santa Cecília, em novembro de 1931. À direita, procissão no Congresso Eucarístico Nacional de 1942

Dr. Plinio com alguns membros do Grupo do Legionário em março de 1945
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tu te encherias de gáudio, de honra, 
de devaneio. E serias outro no con-
junto das demais nações tuas irmãs!”

Ora, para levar aquela massa de 
católicos a tal realização, era neces-
sária uma transformação, que deve-
ria começar pelo Grupo do Legioná-
rio,1 o qual me estava mais próximo. 

O cavaleiro, ideal 
de santidade

Primeiramente, como deveria ser 
o tipo humano do Grupo e, em con-
sequência, do católico no Reino de 
Maria? 

O ideal de santificação para mim 
era a figura perfeita do cavalei-
ro, exumado da História bem-feita 
e acrescido dos meus anseios. Não 
se tratava de uma mera recompo-
sição histórica, mas de um mode-
lo ideal perene, o qual deveria ser 
conhecido por todos os homens e, 
de algum modo, caracterizar e ani-
mar a ação deles, qualquer que fos-
se. Era minha tese sobre a Cavala-
ria. E eu acentuo este ponto: quan-
do uma coisa é verdadeiramente ca-

tólica, existem os fermentos iniciais 
necessários para fazer surgir o espí-
rito de Cavalaria. 

Esse ideal eu tive, a bem dizer, 
desde o comecinho, antes de me fa-
zer congregado mariano. Quando eu 

Pares de Carlos Magno - Igreja de Santa Eulália, Bordeaux, França

Dr. Plinio na Sede do Legionário, no início de 1935
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imaginava o Movimento que eu que-
ria, a essência era essa. 

Eu desejava diretamente para os 
membros do Legionário a mentali-
dade de par de Carlos Magno, e es-
sa impostação haveria de influenciar 
a parte mais ativa da opinião pública 
católica, de maneira a transformá-la. 
No entanto, eles estavam totalmen-
te inviscerados na sociedade civil 
burguesa e na “Bagarre azul”,2 don-
de começou a semifidelidade, que 
consistia na recusa de tomar esse ti-
po humano e constituir uma catego-
ria de gente bem ligada ao establish-
ment, servindo-se de sua posição ne-
le para influenciar.

O que eu procurava era gente dis-
posta a provocar um incêndio de 
combatividade e de heroísmo, e is-
so não encontrei. Eles eram meritó-
rios, úteis, respeitáveis; porém, to-
mavam outro rumo. E recebiam bem 
tudo quanto dizia respeito à Cavala-
ria, mas como uma quimera, sem en-
tusiasmo. 

Lembro-me de uma das vezes em 
que estive em Roma; fiz o possível 
para comprar um capacete da Guar-
da Suíça, a fim de trazê-lo como or-
namento para a nossa Sede e des-
tacar assim o aspecto militante da 
Igreja. Contei a eles, alguns reputa-
ram uma muito boa ideia, decorati-
va, bonita. Mas não era a reação que 
eu esperava…

A nobre missão do 
profeta isolado

Eu, que sabia o que a Providên-
cia queria do Movimento Católico, 
semente de um Brasil católico já co-
meçando a germinar, comprovava, 
entretanto, outra realidade.

Havia procissões presididas por 
sacerdotes idosos, não cansados, 
mas envelhecidos; alguns levavam o 
Santíssimo Sacramento debaixo do 
pálio, outros, portando insígnias ou 
paramentos, faziam uma presença 
de honra. O público de calçada via 

a procissão passar e algum tanto de 
povo, um pouco mais movediço, a 
seguia ou a antecedia.

Eu ia assistir à procissão e via 
aquilo arrastar-se… Todas as notas 
do desafinamento eram cantadas su-
cessivamente... Em dado momen-
to todos paravam um pouco e suspi-
ravam, porque estavam extenuados. 
De coletivo vivo só havia o suspiro e 
o cansaço, seguidos da apoteose do 
desafinamento. Tratava-se de um es-
tado de alma que não queria desgru-
dar daquela gente e que se sentia eu-
fórico de tal moleza. 

Ao que isso correspondia? É mui-
to bonito observar que na Idade Mé-
dia havia numerosos casos de indiví-
duos que levavam uma vida profun-
damente piedosa e exemplar, dis-
seminados por todo o corpo social: 
reis santos, nobres santos, intelectu-
ais santos, professores santos, pesso-
as de grande beleza santas. Enfim, os 
valores humanos, até a beleza, esta-
vam habitualmente ligados à prática 
da piedade. 

Ora, ao longo dos tempos foi se 
tornando mais frequente um fenô-
meno inquietante: começaram a 
aparecer como católicos pratican-Sr. João Clá em meados de 1958, quando servia o Exército

O jovem Plinio na Congregação Mariana 
de Santa Cecília, em meados de 1932
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Mons. João scognaMiglio clá Dias

tes e militantes, na ordem intelectu-
al, os mais insignificantes; na ordem 
nobiliárquica, os menos nobres; na 
ordem da beleza, as senhoras me-
nos bonitas. Enfim, em todas as or-
dens representativas de valor huma-
no, houve uma evasão dos elemen-
tos preponderantes, cada vez mais 
conquistados pelo mundanismo, pe-
la trivialidade, pela apostasia. Estes 
ficaram revolucionários, abandona-
ram a prática da religião. E a fide-
lidade foi se conservando nos ele-
mentos exatamente menos expo-
nenciais, de um modo tão tremendo 
e profundo que, por exemplo, entre 
dois operários, era católico o me-
nos corpulento; entre dois cantores, 
o de voz mais rachada; se é um vio-
linista muito católico, ele tem um 
violino no qual falta uma corda... 
Permaneceu na Igreja o elemento 

secundário, o beatério, quer dizer, a 
coleção de todo mundo que é esqui-
sito, torto, esmolambado... E a ideia 
de certo estilo de católico se iden-
tificou com o poltrão, o indivíduo 
sem coragem... 

À medida que o processo revolu-
cionário foi se desenvolvendo, meio 
como causa, meio como efeito, as 
graças foram se retirando. Então 
deu-se esse divórcio, essa situação 
miserável.

Para um católico de minha têm-
pera, ver aquilo era sentir-se isola-
do, não o isolamento romântico de 
um Robinson Crusoé,3 mas um sen-
tir que Deus estava isolado.

A nobre missão consistia em pa-
decer o que Nosso Senhor Jesus 
Cristo sofreu no alto do Calvário 
ao saber que seria abandonado, re-
jeitado e repudiado dessa maneira. 

Ele é o Profeta e conheceu o que 
cada nação poderia vir a ser, mas 
viu o que de fato seria e o horror 
que haveria. Ele sofreu por isto e, 
ou eu sofria o que O fez sofrer, ou 
não valia nada.

Nesse isolamento no qual Deus es-
tava, não podia permitir-me um sen-
timento de irmão em relação aos que 
assim O isolavam, porque seria uma 
mentira, eu O estaria abandonan-
do. Ele está caminhando com a Cruz, 
meu papel é ajudá-Lo como o Cire-
neu, ou investir contra os que O açoi-
tam enquanto Ele carrega a Cruz. 

A posição era exatamente esta: 
“Eu não posso dar o meu consenti-
mento a algo que reflita esse esta-
do de espírito. Mais ainda: não pos-
so fingir dar minha anuência e tam-
pouco aparentar que não estou no-
tando. É preciso que, de um modo 

Membros da Ordem Terceira do Carmo, em fins da década de 1958. Em destaque, Dr. Plinio e Sr. João Clá
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ou de outro, percebam que 
eu mostro e dou a entender 
que sou diferente. Então va-
mos!” E começou a batalha. 

Durante muito tempo, ti-
ve obrigação de ser o cava-
leiro que atravessa um pânta-
no de água suja com a cabe-
ça embaixo da água para não 
receber tiro, com a nostalgia 
da espada brilhando à luz do 
dia e com algo dizendo que 
ela nunca mais brilharia!… E 
que, para todo o sempre, não 
haveria para nós a era da Ca-
valaria.

Havia uma súplica que 
se cantava na Congregação 
Mariana de Santa Cecília: 
“Da pacem, Domine, in die-
bus nostris, quia non est allius 
qui pugnet pro nobis, nisi Tu, 
Deus noster”.4 Quantas e 
quantas vezes eu rezei nes-
se sentido! Para Nossa Se-
nhora me dar paz nos meus 
dias, porque não haveria 
quem lutasse por mim, a não 
ser Ela.

Mais tarde, Nossa Senhora me 
deu um João, grande lutador por 
mim! Com efeito, uma das surpre-
sas que tive em minha vida foi ter 
conhecido um moço, bom católico, 
mas trêfego e saltitante como só ele. 
Tratava-se de qualidades difíceis de 
combinar, que nele formavam uma 
plenitude inteiramente imbricada. 
Eu admirei, desde os primeiros ins-
tantes da vocação dele, o espírito, o 
enlevo, a galhardia, a audácia.

Lembro-me do João quando o co-
nheci, mocinho, novinho ainda – a 
ideia que tenho é do meu João Clá 
de quepe5 –, com a vivacidade que 
não diminuiu com o curso dos anos, 
antes se acentuou. É uma qualida-
de dele que todos conhecem e que 
se conserva absolutamente como na-
quele primeiro dia. Eu o sinto como 
se ele tivesse, por assim dizer, a ida-
de com a qual eu o conheci.

Militante como terceiro 
da Ordem do Carmo

Quando me tornei advogado da 
Ordem do Carmo, comecei a tratar 
com os padres carmelitas e passei a 
frequentar o convento deles, situa-
do junto a uma grande igreja em São 
Paulo, na Rua Martiniano de Carva-
lho. Eles possuíam uma Ordem Ter-
ceira, na qual nosso Grupo pediu ad-
missão, e nos receberam muito bem. 
Em breve tornei-me o prior6 e pas-
samos algum tempo militando co-
mo terceiros. Ficava assim um su-
porte no qual acolher os novos mem-
bros que entrassem para nosso Mo-
vimento.

Havia anos que não entrava ne-
nhum, até que se deu a vinda dos 
membros de uma Congregação Ma-
riana que aderiram a nós, e também 
a fundação de dois grupos de mais 

moços. Era ar puro, fresco, 
livre. Todos ingressaram na 
Ordem Terceira, deixando 
os padres encantados. 

Entre os novos que apa-
receram por este tempo, 
encontrava-se este jovem 
cujo nome ficou para a His-
tória: João Scognamiglio 
Clá Dias!

Concerto na Basílica 
do Carmo

Certa vez, deram um con-
certo de música sacra na Ba-
sílica do Carmo, ao qual fui 
assistir. Era uma festa da 
Ordem; o recinto estava re-
pleto e o povo acompanhava 
um pouco indolente e mo-
dorrento…

Em determinado momen-
to, entrou o João para fazer 
um solo. Eu nunca o tinha 
visto cantar. Ele era nova-
to, “enjolras”7 naquele tem-
po, inclusive fiquei um tan-
to surpreso de vê-lo entrar e 

pensei: “Bom, vamos ver no que vai 
dar”.

De repente, ouço uma voz suma-
mente aveludada, maravilhosa, de 
primeiríssima. Foi uma apresenta-
ção estupenda… Ele executou al-
guns números e, já nos trinados ini-
ciais, o ambiente mudou completa-
mente. Acordou a igreja inteira! 

Depois eu soube que ele delibe-
rou não cantar mais, e a razão nun-
ca me declarou, não me contou di-
retamente; e deixei correr o mar-
fim. Contudo, pensava comigo: 
“Se soubessem que voz se silenciou 
aqui!…”

Prestando atenção no João, me 
surpreendia: “Mas como estas três 
características cabem aí dentro? Co-
mo é isso?” De fato, era muito raro 
ser católico como ele, possuir aquele 
estilo de voz e ter aquelas agilidades 
e habilidades. 

João Clá em 1956
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Coro São Pio X na Basílica de Nossa Senhora do Carmo, em 2 de maio de 1963. Em destaque, Sr. João Clá
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Creio que o Reino de Maria pro-
duzirá homens assim em quantida-
de!

Solidões na infância
A julgar pelos relatos do João so-

bre a vida dele, em fragmentos de 
confidências, parece-me que ele teve 
uma infância e um período de moci-
nho muito dolorosos. 

A pessoa que possui um gran-
de “thau”8 é chamada a comunicá-
-lo a vários outros, e só consegue is-
so quem imergiu longamente na soli-
dão. Uma das múltiplas bênçãos que 
o João recebeu foi a de ser filho úni-
co e ter vivido parte da vida, antes de 
entrar no Grupo, sozinho, em lon-
gas solidões interiores e incompre-
ensões... 

Isso fez bem a ele, porque o pre-
servou de más companhias. A soli-

dão é indispensável a fim de o “thau” 
estar pronto para a entrada no Gru-
po.

Quem o vê hoje julga: “Esse é um 
extrovertido! Não tem pano para 
manga, isso daqui a pouco vai cair, 
porque lhe falta vida interior”. Ora, 
o que o João teve de regime mona-
cal!… Ele nunca me contou isso – e 
creio que a ninguém –, mas vejo que 
as melancolias, os tédios, os isola-
mentos dele, em pequeno, foram fe-
nomenais!

Tudo quanto ele possa ter feito 
durante o recreio no colégio – estou 
imaginando o João Clazinho com 11 
anos na escola... – foi menos do que 
podemos imaginar vendo-o hoje, e 
não é nada em comparação com as 
jardas de tédio na precocidade que 
ele viveu. Se ele faz apostolado hoje 
é por causa disso. 

Por outro lado, o que deve ter si-
do a inocência da infância do João… 
tem que ter sido enorme! O João foi 
sempre uma pessoa muito preser-
vada. Eu vi fotografias dele em me-
nino, mas era um reservatório, uma 
usina de inocência, algo extraordi-
nário! E muito generoso desde o co-
meço. Não sei se cada um de nós foi 
igualmente preservado e genero-
so. Menino de colo, um pouquinho 
mais, já estava inteiramente lúcido, 
já distinguia, fazia política. Ele co-
meçou a andar com seis meses.

Primeiro encontro
Narro um fato em nome dele. 
Quando ele era pequeno, achava 

o mundo e a humanidade péssimos, 
o que o desapontava profundamen-
te; ele não tinha ânimo de tocar a vi-
da adiante à base disso. Ele me con-
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tou suas brigas com estes e aqueles 
parentes. 

Então, ele invocava Nossa Senho-
ra pedindo para encontrar um am-
biente, um movimento no qual ele se 
encaixasse – coisa curiosa! –, e rezava 
para tal esforçadas dez Ave-Marias, 
às vezes até trinta. Chegava a chorar 
implorando a Nossa Senhora que lhe 
obtivesse isso. De maneira que quan-
do ele, afinal de contas, veio a conhe-
cer o Grupo, viu as preces dele aten-
didas. 

Como eu teria ficado contente 
se soubesse disso no mesmo dia em 
que nos conhecemos! Ele se lem-
bra bem de onde e como se deu o 
fato,9 e contou-me em mais de uma 
oportunidade a impressão profun-
da e favorável que teve quando 
viu pela primeira vez os mem-
bros do Grupo, vestindo o hábi-
to da Ordem Terceira do Car-
mo, entrarem em cortejo na 
Basílica. Na ocasião ele me foi 
apresentado e nos cumprimen-
tamos.

Tenho a impressão de 
que, com o João, a voca-
ção manifestou-se logo de 
início. Era natural que ele, 
com tal grau de preserva-
ção e generosidade, expli-
citasse a vocação muito ra-
pidamente, vendo nela uma 
reação contra o mal exis-
tente no mundo. 

Os problemas eclesiás-
ticos não lhe estavam pre-
sentes no espírito, mas sim 

a ideia da imoralidade. A 
impostação dele era menos 
metafísica do que moral, 
mas com uma repercussão 
metafísica, quer dizer, como 
a moral deve ser considera-
da. Se não há moral, o mun-
do estoura. Por isso tem de 
haver Inferno. É a metafísi-
ca vista do lado moral e en-
quanto raiz desta.

Creio que o chama-
do desabrocha, frequente-
mente, em vista da crise in-
terna da Igreja e da neces-

sidade de resistir. O João, sem 
ter uma noção dessa crise, deu-
-se conta da insuficiência reli-
giosa do clero para resolver o 

problema do mal no mundo. Ele 
não saberia formular nos termos 

que vou empregar, mas daí surgiu 
nele a ideia de uma forma de per-
feição moral inteiramente oposta, a 
qual haveria de vencer. Depois veio 
a noção de que essa perfeição – em 
vista do estado do mundo – só podia 
existir em poucas pessoas e deveria 
ter um centro de irradiação.

Tudo no subconsciente, mas estava 
ordenado assim na cabeça dele quan-
do nos encontrou. Inclusive o princí-
pio axiológico de que isso não podia 
demorar muito e de que a vitória vi-
ria em seus dias estava também na vo-
cação dele. Assim, ele teve a ideia de 
que a minoria reunida em torno de 
mim venceria e, portanto, a noção 
genérica de uma missão: combater e 
vencer.

De maneira que constatamos a 
vocação bater na alma dele e cha-
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má-lo bem cedo, mas com isto de 
interessante: antes, o abandono, a 
tristeza, as lágrimas, a oração, pa-
ra só depois ser atendido. Nas voca-
ções mais precoces, também é pre-
coce a vida dura; e aqueles a quem 
Nossa Senhora ama, Ela prova des-
de muito cedo. Está aí uma demons-
tração de um fato que eu reputo em 
extremo bonito. Ele já me contou 
diversas vezes, e sempre acho im-
pressionante.� v

1) Conjunto de amigos que se tornaram 
seguidores de Dr. Plinio e trabalha-
vam junto com ele na redação do jor-
nal Legionário (1933-1947), órgão ofi-
cioso da Arquidiocese de São Pau-
lo, do qual Dr. Plinio foi diretor. Com 
o tempo, o termo “Grupo” passou a 
ser utilizado para designar a obra de 
Dr. Plinio.

2) Bagarre, do francês: conflito desorde-
nado e profundo. Palavra usada por 
Dr. Plinio para se referir ao grande 
castigo de Deus à humanidade, se es-
ta não se voltar para Ele, profetizado 
por Nossa Senhora em Fátima. En-
tretanto, a expressão “Bagarre azul” 
alude ao estado de espírito surgido na 
época do desenvolvimentismo brasi-
leiro, no qual, mesmo em meio ao ca-
os, as pessoas se deixavam iludir pela 
prosperidade e pelo avanço da indus-
trialização.

3) Personagem fictício do romance ho-
mônimo escrito por Daniel Defoe. 
Na narrativa, Robinson Crusoé é um 
náufrago que viveu em uma ilha entre 
canibais, cativos e revoltosos, até ser 
resgatado quase trinta anos depois.

4) Do latim: “Dai-nos a paz, Senhor, em 
nossos dias porque não há quem lu-
te por nós a não ser Vós, Senhor nos-
so Deus”. 

5) Alusão ao período em que ele prestou 
o serviço militar.

6) Dr. Plinio e os demais membros do 
Legionário foram admitidos como 
noviços da Ordem Terceira do Car-
mo em 20 de junho de 1948, e no dia 
3 de julho do ano seguinte fizeram 
sua profissão. Dr. Plinio tomou o no-
me de Ir. Isaías de Nossa Senhora do 
Perpétuo Socorro. Em 2 de feverei-

ro de 1954, com a autorização do Fr. 
Kiliano Lynch, então Geral dos car-
melitas, os seguidores de Dr. Plinio se 
agruparam como um sodalício, deno-
minado Virgo Flos Carmeli, do qual 
ele foi eleito primeiro prior. 

7) Palavra afetuosa utilizada por Dr. 
Plinio para designar seus discípulos 
mais jovens, os quais surgiram apro-
ximadamente a partir de 1970. Ha-
via neles acentuado grau de debilida-
de, se comparados com aqueles que 
os antecederam, os da “geração no-
va” (cf. Dr. Plinio n. 81, p. 17). En-
tretanto, a Providência concedeu aos 
“enjolras” uma maior capacidade de 

se entusiasmar pelo aspecto simbóli-
co das coisas.

8) Denominação de uma das letras do 
antigo alfabeto hebraico, a qual ti-
nha a forma de uma cruz. Baseando-
-se no capítulo 9 da profecia de Eze-
quiel, Dr. Plinio empregava esse ter-
mo a fim de indicar um sinal marca-
do por Deus nas almas daqueles espe-
cialmente chamados a rezar e agir em 
favor da Igreja e da implantação do 
Reino de Maria.

9) A 7 de julho de 1956, na Basílica de 
Nossa Senhora do Carmo, localizada 
na Rua Martiniano de Carvalho, na 
cidade de São Paulo. 

Dr. Plinio conversando com o jovem João, em meados da década de 1960
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II

Bela camInhada
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Quando o João começou a vi-
da no Grupo, deu-se a re-
alização áurea de um so-

nho que para ele parecia irrealizável. 

Embora com todas as diferenças ine-
rentes à idade e à geração, há muita 
analogia entre o que se passou com 
ele e comigo nos períodos iniciais de 

Chamado a realizar uma série de proezas em prol dos mais 
altos ideais, o Sr. João Clá brilhou, desde o primeiro instante 

no Grupo, por seu entusiasmo e, através de sua fidelidade, 
contribuiu para modelar o guerreiro contrarrevolucionário 

por excelência, perfeito escravo de Nossa Senhora.

nossas vidas, e no encontro radioso 
com um Movimento no qual nossos 
ideais se sentiam interpretados e se 
expandiam.

Uma longa e bela 
caminhada

Ao contemplar o João ainda mo-
cinho, eu via chispearem de dentro 
dele chamas de todo jeito, a todo 
momento, de toda ordem, e me per-
guntava: “Para que gênero de proe-
zas esse rapazinho foi chamado?” E 
como mais ou menos naqueles dias 
os comunistas tinham amarrado uma 
bandeira vermelha na torre da Ca-
tedral de Notre-Dame, eu o imagi-
nava galgando a torre – do lado de 
fora – de rei em profeta, de profeta 
em anjo, até pôr os pés sobre a cabe-
ça de um daqueles demônios de pe-
dra que olham para a capital e, de lá, 
num lance heroico, pendurar-se na 
bandeira maldita, jogá-la ao chão, ti-
rar do bolso um estandarte da TFP1 

JoãoPlinio

Mons. João scognaMiglio clá Dias
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Sede da Rua Aureliano Coutinho, à direita, quarto do Sr. João Clá

e fazê-lo tremular no alto de Notre-
-Dame. 

Eu pensava em uma série de ou-
tras proezas e dizia: “Assim ele che-
gará ao teto de si mesmo. Isto é ele 
em suas expressões juvenis; nas ex-
pressões maduras, onde chegará? O 
que posso eu não esperar deste que 
Nossa Senhora colocou tão íntima e 
proximamente ao alcance de minha 
mão?”

Com o João veio a longa e bela 
caminhada que conduziu o Grupo 
a tantos triunfos. Muitas e magnífi-
cas proezas ele fez, que um dia con-
tarei!

Na Sede da Aureliano
O Grupo foi como uma ár-

vore que produziu frutos e fo-
lhas em todas as estações do 
ano. Quando entraram le-
vas mais jovens, sentimos, 
com alegria, a necessidade 
de conseguir uma Sede para 
eles, e  alugou-se um imóvel 
na Rua Aureliano Coutinho.2 

Passou a ser chamado o gru-
po da Aureliano, que floresceu 

muito e, no qual, desde os pri-
meiros dias, brilhava um dos mais 

entusiastas: o Sr. João Clá. 
Lembro-me dele no auditório 

da Santa Sabedoria, na Rua Pará. 
Quando chegava por volta de meia-
-noite, abria-se inteiramente a porta 
– não digo de par em par, porque ti-
nha apenas uma folha, grande e de 
estilo colonial; dava para um jardim 
muito fino, com bonitas árvores –, 
e era o estouro dos jovens que en-
travam. Eles enchiam as duas salas: 
a de reuniões e a denominada dos 
Reis Magos; desconfio que às vezes 
chegavam até o hall. Bem na frente, 
vibrando com a vitalidade que todos 
conhecem e com a fidelidade que 
nós todos admiramos, estava o meu 
querido João Clá, entre outros. E 
começavam a ouvir o Santo do Dia3 
que se dava naquela ocasião.

Fidelidade e 
integridade de vida

Nemo summus fit repente;4 trata-se 
de um princípio de moral que se re-
flete assim: nada de supremo, de ex-
tremo, de muito arrojado far-se-á na 
hora “H” se antes não tivermos cor-
respondido à graça. Nós prepara-
mos o dia de amanhã no “agora” do 
dia inteiro! Uma prova disto, ao pé-
-da-letra e de apalpar, é o meu João 
Clá. Eu o imagino mocinho, andan-
do de um lado para outro, subindo, 
descendo, mexendo. Um pouco que 
ele não correspondesse à graça, po-
deria ter tomado outro caminho, e 
eu não teria quem me fizesse o que 
ele está fazendo. 

Provavelmente muitos dos chama-
dos a me seguir estavam nascendo 
para a graça e sendo preparados pelo 
João na hora em que ele, por exem-
plo, passou diante de um botequim e 
virou o rosto, porque não podia olhar 
para dentro; no momento em que se 
recusou a ver uma revista imoral; nu-
ma ocasião em que resolveu rezar o 
Rosário, apesar de cansado.

E não nego que seja uma regra de 
três: na hora em que eu lutava, es-
tava preparando o João e uma série 
de feitos “joaniformes”, porque real-
mente ao João eu ajudei muito a for-
mar! 

Sr. João Clá, 
aproximadamente  

em 1965
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Nós fazemos do João uma espé-
cie de taumaturgo. Ele tem algo dis-
so, mas a fidelidade e o alheamento 
completo dele aos modelos de “Ba-
garre azul” – que nem existem pa-
ra ele – são ocasião de torrentes de 
bênçãos. É incalculável! Porque no 
João não noto um pingo de munda-
nismo. Vejo, pelo contrário, o espíri-
to formado no sentido oposto.

Ele me narrou episódios do perío-
do da vida dele no serviço militar. Lá 
ele encarou a situação com 
firmeza! E saiu ultrarrespei-
tado, ultraprestigiado. Ge-
ralmente tem-se a ideia con-
trária, de que resistindo e en-
frentando fica-se completa-
mente esmagado, e então se 
cede. Isso não é privativo dos 
coronéis nem dos oficiais; um 
indivíduo pode ser soldado 
raso, mas conservar-se firme 
e sair com muita respeitabili-
dade.

O João contou-me tam-
bém outros fatos da vida de-
le, recordou sua primeira 
conversa espiritual comigo, 
como resolveu não entrar 
para a Faculdade de Medici-
na – era o que a família que-
ria –, mas se inscrever na de 
Direito... 

Meu João estudou na Fa-
culdade de Direito até o quin-
to ano. Sendo preciso dizer 
que me lembro nitidamente de 
ter sido um dos períodos mais 
brilhantes da TFP na Faculda-
de de Direito. Eram dezeno-
ve membros do Grupo numa 
mesma turma de trezentos, fa-
zendo parte dela o João Clá. 
Podemos ter ideia de quem 
era o motor!

Sagrada Escravidão, 
um fenômeno místico

No ano de 1967 muitos no 
Grupo receberam grandes 

graças de devoção, de afervoramen-
to, as quais ficaram conhecidas como 
“a graça de 67”.5 No que esta consis-
tia? Houve uma diferença específica 
entre o “flash” primeiro da vocação 
e o “flash” tido no ano de 1967, com 
a Sagrada Escravidão?

Estou convicto de que a Sagra-
da Escravidão nasceu de fenômenos 
de caráter místico no íntimo de ca-
da um, à maneira de um verbo co-
municado pela graça à pessoa, que 

retomava e acentuava as esperan-
ças primeiras do “thau”. Não era da-
do a entender em palavras, mas com 
base em um conhecimento acompa-
nhado de um sentir, ambos interio-
res, consistindo na forte convicção 
de que éramos autenticamente cha-
mados para uma tarefa, cuja reali-
zação se daria através de muita ba-
talha. Vinha uma intensa sensação 
do esplendor, não humano, do que 
estava por ser empreendido, acom-

panhada de uma segurança: 
aquilo não se desviaria e a 
instituição continuaria no ru-
mo encetado. Isso introduzia 
na alma um bem-estar pare-
cido com o que a saúde pro-
duz no corpo, uma disposição 
firme, um propósito resoluto, 
uma segurança sem hesitação 
nem trepidação.

A Sagrada Escravidão era 
feita fundamentalmente a 
Nossa Senhora. Eu tinha lido 
o Tratado da verdadeira devo-
ção várias vezes, conhecia-
-o, mas percebi naquela oca-
sião que os mais moços que-
riam algo de novo, de bom, 
no qual evidentemente esta-
va a graça, que seria levar a 
escravidão a Nossa Senho-
ra, pelo método de São Luís 
Grignion de Montfort, a con-
sequências concretas. 

Nos termos em que ela foi 
exposta, a Sagrada Escravi-
dão redundava numa obedi-
ência a quem Nossa Senhora, 
pela voz dos fatos, designava 
para dirigir a Contra-Revolu-
ção, e envolvia uma doação 
completa de si mesmo a esta. 
De maneira que na Contra-
-Revolução – representada 
pelo Fundador e este repre-
sentando, por sua vez, Nos-
sa Senhora, a Rainha Celes-
te a serviço da qual se faz a 
Contra-Revolução –, o escra-
vo deveria ser aquele que re-

Sr. João Clá em meados de 1958, 
quando servia o Exército
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Dr. Plinio e Sr. João Clá no ano de 1965
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nuncia completamente a tudo quan-
to ele tem ou quer, até os bens inte-
riores e exteriores, como diz a fór-
mula da consagração.

O dia da cerimônia
Quanto me lembro do dia da ce-

rimônia da Sagrada Escravidão! Foi 
algo estupendo! 

Marcaram-na para o período da 
manhã, na nossa antiga Sede da Rua 
Pará, na Sala do Reino de Maria. 
Recordo-me perfeitamente de mim 
mesmo, muito satisfeito, preparan-
do-me para ir até lá. Antes de sair, 
eu estava sozinho em meu quarto no 
Primeiro Andar, caminhando de um 
lado para outro, a fim de arrumar as 
coisas, e fazia esta reflexão: “Não 
compreendo como isso me está 
acontecendo, porque me causa tanta 
alegria que nem parece um episódio 
de minha vida, mas de um outro. Fa-

tos que dão contentamento não 
me acontecem, e esse me causa uma 
satisfação enorme.” 

Fui cheio de regozijo, e trans-
correu todo um dia de júbilo para 
mim. 

Se fôssemos tirar todas as conse-
quências das graças que eles recebe-
ram e se manifestaram ali, até onde 
iríamos? 

“A graça de 67” atuou com intensi-
dades e modos muito diferentes, con-
forme o estado em que ela colhia a 
alma. Não podemos, portanto, medi-
-la pelas ações mais modestas que ela 
se comprouve ter neste ou naquele. 
Devemos ver o auge dela, o que ela 
deu nas atuações mais chamejantes, 
nas manifestações mais ardentes. Foi 
uma graça arrebatadora. O João afir-
mou ter como que entrado em êxtase 
com ela. Ora, êxtase e arrebatamento 
são termos que se equivalem. 

Escravos e cavaleiros 
rumo à inauguração do 
Reino de Maria

O que eu esperava em 1967? 
Em minha alma estava o ide-
al de formar muitos santos 
carolíngios e, por vários 
aspectos, inacianos, 
que impressiona-
riam o mundo 
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Dr. Plinio na entrada da Sede do Reino de 
Maria, em meados da década de 1960
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pela dedicação e pelo caráter 
fundamentalmente católico, co-
mo mais ninguém o era.

Eu desejava que o membro 
do Grupo fosse o arquétipo do 
homem na era do Reino de Ma-
ria, o modelo do escravo, do de-
voto e do cavaleiro de Nossa 

Senhora. Entre cavaleiro e 
escravo d’Ela há uma cor-

relação, pela qual o es-

Sr. João Clá hasteando o estandarte 
no claustro do Êremo de São BentoAr
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cravo perfeito é um arquicavaleiro! 
Não se compreende de outra ma-
neira. E esse modelo bem inculcado 
perduraria até o fim.

Desde os primeiríssimos tempos 
de minha infância, eu fiquei embria-
gado por Carlos Magno e isso con-
correu muito para a ideia da 
Ordem de Cavalaria. 

Eu tinha como certo que 
Carlos Magno foi o funda-
dor da Cavalaria. O ide-
al dele, aquele tipo perfeito 
que ele representou deram 
a inúmeros outros homens a 
vontade de imitá-lo. E no ta-
tearem para ser como ele, o 
tipo de cavaleiro se despren-
deu. Quer dizer, a aspira-
ção da Cavalaria nasceu da 
aspiração de ser como Car-
los Magno. E eu me pergun-
tava se ele, como fundador, 
não era portador de uma 
graça que dele se irradiou e, 
com o tempo, deu no ideal 
da Cavalaria; uma graça da 
qual, em última análise, to-
dos os cavaleiros posterio-
res não foram senão deposi-
tários, mais ou menos como 
os membros de uma Ordem 
Religiosa o são da graça irra-
diada do fundador.

Não teria Carlos Magno 
uma ação misteriosa e sui 
generis através da História, 
pela qual ele acabou de al-
gum modo revivendo, por 
essa espécie de descendên-
cia espiritual, por um pro-
longamento nos outros das 
graças obtidas por ele, co-
mo a graça de Elias viveu 
em Eliseu e depois nos car-
melitas? Nesse sentido, al-
gum toque da graça me le-
vava a ter a convicção de 
que Carlos Magno repre-
senta o futuro; não é um ca-
minho estancado, uma gló-
ria do passado que ficou pa-

rada, mas é uma luz descida do Céu 
indicando uma caminhada que deve 
continuar.

A meu ver, Carlos Magno foi, ao 
mesmo tempo, um profeta e um pa-
triarca da velha Europa. Toda a his-
tória europeia dos bárbaros conver-
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tidos não é senão uma preparação 
para o advento de Carlos Magno; 
e, depois, toda a obra é uma conti-
nuidade dele até vir a Revolução ou, 
mais especificamente, a Revolução 
Francesa.

Ademais, ele é o imperador ma-
riano, sobre cuja história santamen-
te terrível está a iluminação do sor-
riso de Maria. Ser devoto da Santís-
sima Virgem é ser devoto da doçura 
das doçuras, é evidente! Então ele 
é doce, mas que gigante doce! Era 
o lutador que espalhava o terror e 
a doçura! No seu império, esse ho-
mem que era forte como um sol, en-
tretanto difundia o brilho de Nos-
sa Senhora, da qual diz a Escritura 

que é “pulchra ut luna – bela como a 
lua” (Ct 6, 10).

Há, todavia, um desdobramen-
to do espírito de Cavalaria: o cava-
leiro herdeiro deste espírito, trans-
posto para outros campos de bata-
lha, como foi Santo Inácio de Loyo-
la. Tenho a impressão de que quan-
do ele fundou a Companhia, não ou-
sou chamá-la “Cavalaria” porque es-
se ideal já estava aviltado, mas tu-
do quanto a Companhia realizou em 
sua época áurea foi feito com espíri-
to de Cavalaria. Aquela vontade in-
quebrantável! Era tomar as ativida-
des da inteligência, do espírito, e vi-
vê-las a la cavaleiro.

Em meu espírito a santidade de-
veria ter também uma abertura de 
alma, uma compreensão de tudo 
quanto dissesse respeito ao combate 
contra os ideais da Revolução Fran-
cesa e das três Revoluções in genere. 
O que os jesuítas foram em relação 
ao Protestantismo, nós seríamos em 
relação às três Revoluções em seu 
todo. 

Acrescento que a própria vi-
são do Grupo nutre o zelo e o fer-
vor na medida em que ele seja con-
siderado através da Cavalaria e vi-
va como uma Ordem de Cavalaria, 

o que compreende não só enfrentar 
uma polêmica. A Cavalaria é princi-
palmente um assunto de campo de 
batalha, este é o que dá o analoga-
do primário dela, e se deve tomar 
um cuidado extremo de não o esque-
cer. Mas fazer dela apenas isso é não 
compreendê-la, porque a Cavalaria 
deve estar presente em tudo. Trata-
-se de um estado de espírito, de uma 
graça, de um modo de fazer as coisas 
que seja, antes de tudo, guerreiro! E 
guerreiro pelo alto ideal da Contra-
-Revolução, o qual é, em última aná-
lise, a quintessência do ideal católi-
co.

Creio que ou o Reino de Maria 
é fundado por uma “neocavalaria” 
própria a inaugurar uma nova épo-
ca de Cavalaria, ou não há Reino de 
Maria! E tudo rumava em 1967 pa-
ra isso. 

Contudo, eu não podia imaginar 
que a Sagrada Escravidão, direta ou 
indiretamente, desfecharia num de-
sastre. 

Surgem dois temores
Em determinado momento, aque-

le verbo interior que falara às almas, 
sem deixar de ser firme, passou a 
não ser bem ouvido, e tudo quanto 

Dr. Plinio em 13 de maio de 1967

Sala do Reino de Maria, onde, a 18 de maio de 1967, realizou-se  
a primeira cerimônia da Sagrada Escravidão
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ele continha começou a ser objeto de 
tentações e de temores.

O primeiro temor que veio por 
parte de alguns foi: “O que vai acon-
tecer se eu me meto nessa sujeição e 
houver um excesso de autoridade ou 
um esmagamento de minha persona-
lidade? Se houver algo pelo qual eu 
fique meio amesquinhado e seja to-
mado pelo lado aviltante da servi-
dão? Isso pode verificar-se comigo, 
porque eu não tenho certeza de que 
o homem em cujas mãos me ponho 
tenha propensão para tal, mas pode 
acontecer a qualquer homem. E, as-
sim sendo, estou entrando numa via 
que pode dar num desvio tremendo”.

Era uma preocupação de caráter 
individual, aparentemente muito jus-
ta, que não ocorrera na fase inicial a 
ninguém. A certeza primeva que nos 
era comunicada excluía essa ideia, 
nem nos passava pela cabeça. A partir 
do momento em que ela se apresen-
tou e foi considerada, tornou-se obje-
to de dúvida. Foi a primeira vacilação.

Segundo ponto: houve 
uma espécie de saturação 
dos panoramas magníficos 
que a graça punha diante 
deles. E seguiu-se a ideia: 
“Isto, nesta magnificência, 
não se realiza; essas coisas 
não são prováveis. O pro-
vável é o dia a dia, o pão-
-pão, queijo-queijo… Não 
desejo ser elevado a tão al-
to.”

Para usar uma imagem 
utilizada por Santa Teresi-
nha do Menino Jesus em 
outra perspectiva, era mais 
ou menos como um cordei-
ro agarrado por uma águia. 
Ele se sente elevado a altu-
ras enormes, mas, em cer-
to momento, fica saturado 
de ver do alto a montanha 
e quer comer grama, andar 
com seus próprios pés na ve-
getação. 

Toda essa inapetência de rumos 
levava ao fastio de rece-
ber qualquer influência de 
minha parte e, portanto, 
a um desgaste. Porque os 
panoramas para os quais 
eu acenava já não lhes im-
portavam, e sim outras coi-
sas mais próximas, agradá-
veis. Neles havia uma ati-
tude em relação a mim co-
mo quem diz: “Espere um 
pouco… nós o alcançare-
mos logo!”

A sensação era de que a 
torre de marfim que eu ha-
via construído tornara-se 
de sabão, e sobre ela cor-
riam as águas.

A Sagrada 
Escravidão cumprirá 
sua missão  

E aqui está o ponto cha-
ve da história: Nossa Se-
nhora me sustentou mise-

ricordiosamente e, de vez em quan-
do, não com muita frequência, me 
conferia uma graça de confiança de 
que essa crise seria sobrevoada, e 
uma esperança muito grande de que 
a Sagrada Escravidão se realizaria.

Eu tinha essa esperança firme até 
em relação aos mais relapsos. Não 
era uma voz interior, mas um pres-
sentimento, um auxílio da graça para 
me sustentar. E esperava com todas 
as esperanças, “exspectans exspecta-
vi” (Sl 39, 2). Depois de mil prova-
ções, das quais muitas eram torturas 
para mim, eu continuava a aguentar 
com toda a serenidade, em função 
dessa forte esperança inicial que eu 
conservava.  

Em determinado momento, a ro-
gos de Nossa Senhora, a Providência 
faria chegar para nós uma graça. Ou 
seja, depois de nos castigar com uma 
longa ausência – na aparência, por-
que Deus nunca tirou a mão de junto 
de nós, senão teríamos nos dispersa-
do; Ele não esteve ausente, mas es-
condido – Ela apareceria e Se faria 
sentir de novo.
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Seria por um movimento gratuito 
de Nossa Senhora que o espírito da 
Sagrada Escravidão voltaria a nós e 
nos transformaria, como aconteceu 
em Pentecostes, quando o Espírito 
Santo baixou.

E creio que a Sagrada Escravidão 
cumprirá a sua missão.

Magnificat pela fidelidade
De outro lado, quanta fidelidade 

houve! Por esse prisma, de lá para cá 
foram tantas graças, que é uma ver-
dadeira maravilha. E com uma cir-
cunstância: o que está realizado até 
o momento é realmente algo grande 

e maior do que muitos de nós imagi-
návamos. 

Chamo a atenção para dois pon-
tos: duração e resistência! Porque 
resistir tanto tempo a condições tão 
desfavoráveis representa uma graça 
muito especial, própria a nos encher 
de alegria e a nos levar a agradecer 
a Nossa Senhora e cantar o Magni-
ficat! Uma parte substancial des-
se cântico se deve às graças que Ela 
concedeu por meio do meu João.

O João dirá que apenas aprovei-
tou o que recebeu de mim. Ora, não 
entro nessas cogitações… São coi-
sas que ele deve pensar, mas com 
as quais eu não sou obrigado a con-
cordar. Cada um enxerga a realida-
de com os seus próprios olhos. Eu 
me interesso em olhar o que foi fei-
to por meio do meu João. Tenho isso 
numa conta que ele pensa que ima-
gina, mas não pode calcular! 

Formação sistemática que 
conduz ao mirante profético

Reputo importante assinalar um 
aniversário, o qual desejo que fique 
inscrito em nosso calendário, por ser 
de muita significação para a vida do 
Grupo: no já remoto ano de 1969, 
iniciou-se o esforço das “Itaqueras”,6 
lançadas pelo João Clá e um ou-
tro membro do Grupo. Pode-se di-
zer que com essa primeira turma co-
meçaram as inumeráveis graças que 
Nossa Senhora não deixou de derra-
mar lá. 

O que devemos dizer a respeito 
da “graça de Itaquera”? Qual foi o 
papel desses cursos no Movimento? 
O que podemos esperar deles? 

Esses cursos nasceram de um mo-
do completamente inesperado, sem 
que eu os tivesse elaborado com os 
dois. Apraz-me muito notar o cará-
ter sobrenatural desse surto de “Ita-
quera”, o qual se fez sentir na intei-
ra falta de planejamento com que a 
obra nasceu, de repente, e na graça 
de entusiasmo que a acompanhou; 
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Sr. João Clá apresenta o estandarte a Dr. Plinio durante cerimônia 
realizada na Sede do Reino de Maria, em 23 de julho de 1969
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depois, pela propagação desse frê-
mito por todo o Movimento e, so-
bretudo, pelos frutos duráveis. Tu-
do o que é verdadeiramente sobre-
natural confere ao homem a possi-
bilidade de fazer sacrifícios duravel-
mente.

Podemos dizer, com o recuo dos 
anos, que nos desígnios da Provi-
dência aquilo que se chamou “gra-
ça de Itaquera” tem um sentido 
profundo, que é preciso compreen-
der. E, à medida que corre o tem-
po, a noção a respeito dessa graça 
vai ficando mais clara. Vamos per-
cebendo mais nítida e definida-
mente que, com a pressão revolu-
cionária, não bastaria uma simples 
formação espiritual e doutrinária 
nos moldes clássicos. Era preciso 
uma formação intelectual com cur-
sos, conferências, argumentação 
fria, lógica, clara, correta, dando 
primado à coerência a serviço da 
Fé; uma formação espiritual pen-
sada, raciocinada, refletida, séria, 
com fundamento em toda a Dou-
trina da Igreja. 

A “graça de Itaquera” represen-
tou algo que se pode exprimir desta 
forma: a deliberação de fazer cursos 
sérios, com adestramentos, tornan-
do obrigatório o aprender. Ou se-
ja, era a aceitação voluntária de uma 
coerção, para garantir a efetividade 
de um propósito tomado. Tratava-se 
de uma espécie de exercícios espiri-
tuais muitíssimo originais, que dei-
xaram um sulco na vida dos escravos 
de Nossa Senhora. 

Do que valia isso do ponto de vis-
ta espiritual? Tinha o valor da se-
riedade, que é o ponto pelo qual as 
“Itaqueras” constituem um felicíssi-
mo prolongamento do nosso sistema 
quotidiano de formar. Isso também 
se refletia na formação da vontade, 
na deliberação de adquirir reflexos, 
de se tornar flexível, rápido, decidi-
do, de ser capaz de sacrifícios em to-
da gama, na disposição para aceitar 
com entusiasmo qualquer serviço, 

ainda que árduo, e cumprir o dever 
com alegria. 

Sob esse ponto de vista, o gran-
de vencido em “Itaquera” era San-
cho Pança, ou seja, a concepção da 
vida civil na qual o homem julga 
que a felicidade consiste em ter to-

dos os perigos e esforços afastados 
de si, imaginando que a vida mole 
é a delícia da existência. Essa con-
cepção é repudiada em “Itaquera”, 
pois constitui precisa e diretamen-
te um dos obstáculos mais funda-
mentais, se bem que mais impalpá-
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Sr. João Clá cumprimenta Dr. Plinio após uma cerimônia no Santuário 
do Sagrado Coração de Jesus, em 9 de dezembro de 1991
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veis, a que se responda bem à vo-
cação.

Pelo contrário, a “graça de Ita-
quera”, própria a despertar a va-
ronilidade, a intrepidez e a cora-
gem, nos mostra que há uma lu-
ta da qual participamos desde já, 
e que é pródromo de um comba-
te muito maior no qual partici-
paremos de futuro. Assim, toda 
a técnica e o ambiente de “Ita-
quera” são feitos para nos con-
duzir a esta altura do mirante 
profético de onde se julgam não 
só os fatos atuais, mas também 
os acontecimentos e a vida inter-
na do Grupo.

A grande “graça de Itaquera” é 
crer na “Bagarre”, nas promessas de 
Fátima; crer, portanto, na instabili-
dade do mundo pagão de hoje e na 
imensidade da luta que esse castigo 
trará consigo, bem como em nossa 
missão durante ele e igualmente, de-
pois, no Reino de Maria. Essa espe-
rança é o pensamento nuclear de tu-
do aquilo. 

O que o espírito de “Itaquera” 
nos diz, com todas as forças, é que 
há uma incompatibilidade absoluta 
e eterna entre os filhos das trevas e 
os filhos da luz, entre o bem e o mal, 
que deve ser tomada profundamen-
te a sério. Pode-se dizer que as pa-

lavras “Inimicitias ponam” – “Porei 
inimizade entre ti e a Mulher, entre 
tua descendência e a d’Ela” (Gn 3, 
15) – são o sal de “Itaquera”.

Nós não devemos medir as “Ita-
queras” pelos que participaram 
delas, pelo proveito que estes ou 
aqueles tiraram da graça. Temos de 
considerar essa instituição no modo 
pelo qual os exercícios eram dados; 

são coisas completamente diferen-
tes: uma é o convite feito pela Pro-
vidência, outra é o nível de aceita-
ção. É bem verdade que dessa gra-
ça decorre uma série de transfor-
mações. Basta ver, como resulta-
do dela, as campanhas fatigan-
tes, duras, que os membros do 
Grupo realizaram correndo ris-
cos, o que tempos atrás não fa-
riam. O que houve, entretanto, 
de incorrespondência é colos-
sal. Mas essa graça de tal ma-
neira tem resistido a tudo, que 
realmente devemos julgá-la in-

vencível.
Depois o João se “eremizou”,7 e 

ficou só o outro membro do Grupo 
à frente das “Itaqueras”. Mas este, 
sem o João, não me parece que da-
ria tudo quanto podia. Ele e o João 
tinham uma espécie de simbiose, e 
não era possível ele tocar as coisas 
sem o João Clá. Eu estremeço pen-
sando o que seria do Grupo se não 
fosse o João. 

Que Nossa Senhora, a quem de-
vemos agradecer essa graça do fun-
do da alma, consolide em nós o 
apreço por ela, torne-a fecunda em 
nós e cada vez mais abundante pela 
misericórdia d’Ela, de maneira que 
o opus tuum fac8 em nós se realize, 
e nos tornemos eminentemente va-
rões como os Apóstolos dos Últimos 
Tempos preditos por São Luís Grig-
nion de Montfort.  v

1) Sigla pela qual se tornou conhecida 
a Sociedade Brasileira de Defesa da 
Tradição, Família e Propriedade, mo-
vimento fundado por Dr. Plinio em 
1960.

2) Rua Aureliano Coutinho, n. 23, em 
São Paulo, onde os membros do Gru-
po se instalaram a 20 de abril de 
1957.

3) Conferência dedicada aos mais no-
vos, inicialmente destinada a comen-
tar alguma ficha hagiográfica.

4) Do latim: ninguém se torna grande 
repentinamente.
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Êremo de Elias, onde se realizaram as primeiras “Itaqueras”

Sr. João Clá, em 1969
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5) Relato do Sr. João Clá a respeito da 
Sagrada Escravidão: 
À medida que eu convivia com Dr. 
Plinio, no dia a dia, ia tendo cada vez 
mais noção da grandeza dele; passei a 
observá-lo em seu modo de ser: a en-
tonação de voz, o olhar, os gestos de 
mão, o comportamento, o trato. A 
graça começou aos poucos a tocar mi-
nha alma para ver nele não apenas 
um homem que transformaria o mun-
do, mas o varão no qual se concentra-
vam todos os desígnios da Providên-
cia, constituindo-o o representante de 
Deus para nós na Terra. 
Isto foi num crescendo até o momen-
to em que, em 1965, enquanto ouvia 
música e percorria as páginas do Tra-
tado da verdadeira devoção à Santís-
sima Virgem, constatando como São 
Luís Grignion de Montfort provava 
que deveríamos ser escravos de Nos-
so Senhor Jesus Cristo pelas mãos de 
Nossa Senhora, Medianeira entre nós 
e Ele, tive um “flash” pelo qual per-
cebi qual era o imbricamento de alma 
que deveríamos ter com Dr. Plinio: a 
mesma dependência indicada por São 
Luís Grignion de Montfort a respeito 
de Nossa Senhora. 
Aprofundei um pouco mais e, a ca-
da página, concluía: “É isso mesmo! 
A melhor forma de louvarmos a Nos-
sa Senhora é estar nas mãos dele, lou-
vá-lo pessoalmente, estar no cami-
nho dele, segui-lo, servi-lo, ser escra-
vo. Não há dúvida!” Isso veio com um 
jorro de luz interior, pelo qual a Pro-
vidência me fez ver mais claramen-
te quem ele era e me concedeu uma 
maior penetração na alma dele. Es-
sa graça foi se consolidando até o mo-
mento em que resolvi escrever a ele 
uma carta expondo tudo e pedindo-
-lhe a graça da escravidão na sua ex-
plicitação plena: a consagração à San-
tíssima Virgem Maria, conforme os 
princípios apresentados no Tratado da 
verdadeira devoção, realizada por in-
termédio dele. 
Anos antes dois membros do Gru-
po haviam pedido para fazer os votos 
religiosos, sobretudo o de obediên-
cia, nas mãos dele. Porém, Dr. Plinio 
estava à procura de uma solução do 
ponto de vista jurídico. Quando rece-
beu minha carta, disse ter encontrado 
um caminho para resolver a questão. 
Mandou que se estudasse a possibili-

dade, chegando a fazer reuniões co-
nosco, em seu apartamento, a propó-
sito do assunto.
Posteriormente foi feita uma cerimô-
nia de entrega de todos os bens nas 
mãos dele. Já estava mais ou menos 
esboçado o cerimonial da Sagrada 
Escravidão que seria utilizado no dia 
18 de maio de 1967.
A primeira cerimônia se realizou ao 
meio-dia, na Sede do Reino de Ma-
ria e transcorreu com muita graça. No 
final, Dr. Plinio declarou: “Com esta 
cerimônia fica fundada a Instituição 
dos Apóstolos dos Últimos Tempos”. 

6) Simpósios realizados numa das Se-
des do Grupo, situada no Bairro de 

Itaquera, Zona Leste de São Paulo. 
Consistiam numa série de reuniões 
sobre doutrina católica, seguidas de 
debates e adestramento intelectu-
al e físico, visando preparar os par-
ticipantes para o estado de incon-
dicionalidade, característica essen-
cial da perfeita escravidão a Nossa 
Senhora.

7) Em 1971, o Sr. João tornou-se eremi-
ta no recém-fundado Êremo de São 
Bento, mais tarde denominado São 
Bento I, antiga propriedade benedi-
tina adquirida para nela ser dado iní-
cio ao ideal de vida eremítica que Dr. 
Plinio tanto desejava.

8) Do latim: faze tua obra.
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Dr. Plinio na Sala dos Alardos da Sede do Reino de Maria, em 1965
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III
um dos frutos maIs 

Importantes do desastre
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ro Sendo a TFP brasileira o para-

digma, a fundadora e a mais 
velha da qual se irradiaram as 

outras, dir-se-ia que nela nunca se 
deveria reconhecer nenhum defei-
to ou problema, e que a ela se pode-
riam aplicar as palavras de São Pau-
lo a respeito da Igreja Católica: uma 
dama sem mácula, sem ruga, sem de-
feito (cf. Ef 5, 27). Entretanto, esta 
não é a realidade. Façamos uma aná-
lise da nossa situação interna no ano 
de 1974, para bem interpretá-la, pois 
nada como a verdade: “Veritas libera-
bit vos – A verdade vos libertará” (Jo 
8, 32). 

Insensibilidade à 
voz da graça

O Grupo se encontrava em condi-
ções tais que nos parecia estar assis-
tindo a um eclipse. Ao mesmo tem-
po que produzia tudo quanto havia 
de melhor em matéria de doutrina e, 
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Uma “apagada e vil tristeza” cobria, à maneira de um nevoeiro 
pardo, a obra de Dr. Plinio. A tibieza levava muitos de seus 

seguidores a considerar nele apenas os aspectos secundários. 
Objeto de especiais graças em consequência do desastre, o 
Sr. João Clá tudo analisava com piedade filial, revertendo 

a história do Grupo por meio de seu apostolado.

Dr. Plinio nas escadarias da Catedral da Sé, por ocasião da 
Missa pelas vítimas do comunismo, em novembro de 1967



 27

Dr. Plinio em Amparo, no ano de 1968

Uma reunião com vários membros do Grupo, no Auditório da Santa Sabedoria
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como efeito externo, talvez estives-
se apresentando alguns de seus mais 
belos lampejos, internamente havia 
o que Camões chamava de “apagada 
e vil tristeza”,1 que nos cobria por in-
teiro como um nevoeiro pardo. 

Em nenhum lugar aparecia uma 
chama nova. Ao contrário, tinha-se a 
impressão de que todas as anteriores 
se extinguiam aos poucos no deserto, 
enquanto uma “antichama” entrava, 
cobrindo tudo, vencendo definitiva-
mente. Acreditávamos tocar com as 
mãos a vitória dela, num processo ir-
reversível de extinção gradual dos 
fogos. A atmosfera que se substituía 
no Grupo entrava com tanta força 
mole2 e se instalava tão por comple-
to, que diríamos ser não uma crise, 
mas uma era que começava.

Outro ponto desconcertante nes-
se conjunto era que Nossa Senho-
ra deitava as cartadas mais eficien-
tes, com graças especiais, de início 
bem acolhidas; mas depois tudo per-
manecia “como dantes no quartel de 
Abrantes”. Era uma espécie de in-
sensibilidade prévia, semelhante ao 
sacudir-se deleitável quando sopra 
um vento, após o qual volta-se à po-
sição anterior. 

Em muitas ocasiões da vida do 
Grupo, houve oportunidades pa-
ra essas graças atuarem sobre nós. 
Com efeito, elas se manifestaram, 
mas não houve da parte dos mem-
bros do Grupo a generosidade cor-
respondente a essa bondade de Nos-
sa Senhora, para aceitá-las como um 
verdadeiro favor sobrenatural e pa-
ra agir compenetrados e na defluên-
cia disso.

No caso da Sagrada Escravidão, 
as torrentes de graças foram muito 
grandes, mas era preciso tê-las re-
conhecido, para daí se deduzir que a 
visão apresentada por elas era obje-
tiva e verdadeira. E o que houve, em 
geral, foi uma certa frieza face às vá-
rias interferências da Providência no 
Grupo, uma espécie de catarata da 
fé, produzindo uma aridez propícia a 
empurrar para considerações de or-
dem natural e a fazer perder a trans-
parência do sobrenatural que há na 
vida do Grupo.

A maré da tibieza
Havia nisso realidades tristíssimas. 

Por exemplo, a série de tentações a 
meu respeito que deslocaram de nos-
sa ação aqueles que formavam as cú-
pulas, inclusive a de São Paulo, de 
maneira a se tornarem, infelizmente, 
especializados em fazer apostolado 
como se o fundador não existisse, ou 
estivesse presente apenas como um 
piloto para certas horas difíceis. Não 
passava disso. Eles tinham uma visua-
lização tão errada que me considera-
vam como um homem de sociedade, 
um intelectual, um professor, aspec-
tos secundários quando se está dian-
te de um quadro muito mais amplo.
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A atitude durante minhas reuni-
ões indicava bem esse estado de es-
pírito, porque, no fundo, eles pensa-
vam: “Temos as apostilas, os esque-
mas que o senhor nos deu. Com ba-
se nisso, estudaremos a matéria e 
não precisamos de sua presença. Jul-
gamo-nos no direito a um livre-exa-
me de suas técnicas, de seus meios e 
da utilidade de nossos contatos com 
o senhor”. Era uma infidelidade ru-
mando para um seguinte passo: “Se 
o senhor não se ajustar às técnicas 
que queremos, nós lhe pediremos 
amavelmente que se retire, porque, 
com a posse de suas ideias, nós ela-
boraremos o resto”.

Eu sentia que, enquanto não hou-
vesse quem fizesse um trabalho con-
trário, o Grupo não iria para frente 
e seria muito difícil conter a maré da 
tibieza.

Uma era de milagres 
espirituais?

Essa posição trazia consigo mias-
mas de podridão, uma espécie 
de desagregar-se lento, diante 
do qual nos perguntávamos, 
parafraseando o salmista: 
“Usquequo, Domina, us-
quequo? – Até quando, 
Senhora, até quando?” 
(cf. Sl 12, 2). Até onde 
nós vamos chegar? 

Percebia haver no 
fundo uma ação de-
moníaca realmente 
espantosa, que eu não 
conseguia vencer. Até 
o ano de 1967, estava 
habituado a ver Nos-
sa Senhora intervir em 
nosso favor com graças 
que se encobriam e se 
disfarçavam nos processos 
comuns da via sobrenatu-
ral. Era, por exemplo, um que 
andava muito mal e de repente 
recebia uma graça, e outros fatos 
desse gênero que, entretanto, não se 

poderiam considerar propriamente 
milagrosos.

Donde eu ter muito vincada no 
espírito uma ideia sobre a irreversi-
bilidade de determinados processos 
de extinção e julgar que, quando se 
começava certo tipo de decadência, 
podia-se desistir, porque, para fazer 
reverter essa situação, seria preciso 
um milagre e nós não tínhamos che-
gado à era dos milagres. 

Ora, a partir da “graça de Gena-
zzano”3 eu fora chamado a compre-
ender que nós estávamos entrando 
nessa era e que presenciaríamos mi-
lagres espirituais antes de presenciar 
os materiais. Analisando, pois, o de-
clínio do Grupo, cheguei à seguinte 
conclusão: pode não haver nenhu-
ma saída, mas eu vou caminhar para 
frente, alimentado por essa luz sen-
sível da “graça de Genazzano”, pela 
recordação daquele sorriso e daque-
la promessa.

À esquerda, Dr. Plinio em fins 
da década de 1960. Acima, 
estampa de Mater Boni Consilii, 
recebida por Dr. Plinio como 
presente no hospital, em 1967
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Eu continuava evidentemente 
muito preocupado, mas me conferia 
tranquilidade o fato de notar nas al-
mas, ainda difuso, certo lumen que 
elas não tinham recusado. Enquanto 
isso existisse, Nossa Senhora não ha-
veria de nos abandonar. Ela faria vir 
algo melhor, que nos reergueria. 

Falta de sensibilidade 
em relação à “graça 
de Genazzano”

Nessas provas se instalaram duas 
outras, talvez mais terríveis: a “gra-
ça de Genazzano” estava clara em 
meu espírito mais do que quando ela 
se deu, mas passou a se tornar para 
mim completamente insensível, de 
maneira a me exigir um esforço de 
raciocínio para me basear nela.

Outrora a revivescência, quase di-
ria mística, daquela graça me dava 
uma calma como a dos três jovens 
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na fornalha ardente (cf. Dn 3, 19-24). 
No entanto, naquele momento tudo 
se crispava e se levantava em mim – 
eu, tão calmo! –, porque aquela gra-
ça não me sustentava mais com sua 
unção. Eu sabia que ela existia, mas 
ou fazia um esforço, ou nada feito.

Com respeito a essa graça, dir-se-
-ia que se passava no meu interior o 
que se dava no espírito dos outros 
em relação ao geral das coisas do 
Grupo. Estou certo de que não en-
trava meu consentimento e nenhu-
ma infidelidade minha neste senti-
do. Era uma provação à qual Nos-
sa Senhora queria me sujeitar. Mas 
não só. 

Outra prova era: havia algumas al-
mas no Grupo que me davam a cer-
teza de que nunca me dariam preo-
cupações, tristezas, aborrecimentos 
ou apreensão, porque tinham atingi-
do um grau de união comigo e de pe-
netração desta união até as últimas 
fibras interiores. 

Ora, uma dessas almas rachou pe-
rigosamente e naquele tempo eu fa-
zia esta reflexão: “Tem o João Clá, 
ele é a minha rocha de sempre. Sem-
pre na vanguarda, sempre quebran-
do as primeiras ondas, nunca me 
dando preocupação, nunca exigindo 
nada de mim nem pedindo nada. É 
um capital que rende cem por cento. 
Será que essa decadência chega até 

o meu João Clá também? Não pos-
so prever se isso acontecerá, mas, 
se acontecer, devo buscar uma solu-
ção a tempo. Será talvez uma prova-
ção misteriosa pela qual o Grupo de-
va passar e que tem todas as aparên-
cias, e algo da realidade, de uma pu-
trefação”.

O “basta” com o desastre, 
período de novas decadências

Diante de uma quebra tão grande 
no Grupo, resolvi oferecer não pro-
priamente a minha vida – porque sa-

bia não ser da vontade de Nossa Se-
nhora –, mas me ofereci para que 
acontecesse comigo o que Ela qui-
sesse, a fim de soerguer o Grupo. 
O “basta” dado por Maria Santíssi-
ma àquilo foi o desastre de automó-
vel que sofri na estrada de Jundiaí,4 
cujos frutos não se fizeram ver de 
imediato.

Havia tanta indiferença que nin-
guém se interessou pelo sofrimento 
moral que eu padecia nem por mi-
nha pessoa, a qual estava cada vez 
mais em inegável descrédito. Muitos 
foram me visitar no hospital por um 
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Dr. Plinio durante o período de sua convalescença

Carro de Dr. Plinio após o desastre, em 3 de fevereiro de 1975
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ato social, para darem-se importân-
cia, quando a grande preocupação 
deveria ser de despertar o espírito 
de oração, ver com compenetração o 
que tinha acontecido. Eu notava is-
so e o sentia enormemente. Aqueles 
dias do desastre foram sinistros, qua-
se não vale a pena lembrá-los… 

Seguiram-se ainda várias deca-
dências, sucessivos fracassos, ca-
tástrofes em cima de catástrofes. O 
Grupo encontrava-se numa situa-
ção de desabamento de todas as ins-
tituições. Os êremos estavam num 
tal abandono, tão deteriorados, sem 
vitalidade e élan para se manterem 
por si, que uns começaram a se fun-
dir nos outros e refluíram todos para 
Jasna Gora,5 um êremo que nasce-
ra doente e que continuou a piorar. 
Assim, compuseram uma espécie de 
reservatório onde se despejavam os 
êremos malsucedidos, essa água que 
não matava a sede e era posta em al-
guns tonéis, a fim de ser guardada 
para ver o que daria. Era algo atroz.

O esvaziamento do Êremo de São 
Bento foi trágico, um fracasso pira-
midal. Podem imaginar que tristeza 
para mim quando eu ia ao São Bento 
e via o prédio impressionantemente 
vazio… No armário, as botas, os há-

bitos, as correntes, os rosários, que 
todos tinham deixado lá com a maior 
sem-cerimônia, voltando aos trajes 
comuns, como recordações que não 
deixam saudades. 

A provação da inutilidade 
de um oferecimento

Não posso silenciar sobre como 
me foi triste o fato de logo se emen-
dar no desastre um estrondo publici-

tário6 – quiçá o maior de nossa his-
tória –, que abriu a era dos estron-
dos, com as agonias que eu, a esse 
propósito, tenho passado. Na oca-
sião, todos levavam sua vidinha, e o 
que mais me desagradava era a indi-
ferença deles diante da possibilidade 
de fechamento do Grupo. 

Quando, afinal, o estrondo termi-
nou, houve uma reunião no Auditó-
rio São Miguel,7 na qual fizemos ou-
vir um depoimento proferido pe-
lo Coronel Portinho8 perante a Co-
missão de Inquérito. Ele era Secre-
tário de Segurança Pública do Esta-
do do Rio Grande do Sul e depôs in-
teiramente a nosso favor, trancan-
do a questão. Ele afirmara ter movi-
mentado a Polícia Federal para exa-
minar, no Brasil inteiro, se as acusa-
ções que constavam contra nós na 
Comissão de Inquérito eram vera-
zes, por exemplo, sobre militariza-
ção; sem discrepância chegaram-lhe 
elementos negativos e a Comissão se 
viu diminuída.

Eu anunciei no auditório: “Afinal, 
está concluída a batalha, nós ganha-
mos essa luta!” Se eu tivesse dito que 
um automóvel matara um cachor-
ro na rua, a reação teria sido a mes-
ma. Nenhuma palavra de um pouco 
de afeto, vendo-me todo estropia-
do, arrebentado, sabendo que eu ti-
nha oferecido o que Nossa Senhora 
quisesse de mim, como vítima expia-Pátio do Cruzeiro do Êremo de São Bento

À esquerda, Dr. Plinio em 1975.
Acima, notícias relativas ao 
estrondo publicitário movido 
contra a TFP, em 1975.
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tória por todos… Sobretudo, vendo 
que caíra em cima de mim aquele di-
lúvio sem nome e colossal, do qual 
um jornal escrevera que daria para 
derrubar um governo. 

Uma rejeição sistemática era a 
nota constante nas horas difíceis; 
nas horas fáceis, a sonolência. 

Eu me perguntava: “Se eu devia 
comprar algo com meus sofrimen-
tos, será que não terminei de com-
prar? Restam-me as sequelas… Es-
te braço, como fica? E minha per-
na, com uma locomoção que, além 
de muito feia, é penosa e incômo-
da? Andar com passinhos e apoiado 
numa bengala! Eu?! Isto é oposto 
ao meu temperamento tanto quan-
to possa ser. Como vou me arran-
jar?” Além de outras preocupações 
de saúde que evito mencionar. 

Nada apresentava a figura de que 
meus padecimentos teriam compra-
do a salvação do Grupo. Era o terrí-
vel do oferecimento: as coisas conti-
nuavam a correr do pior modo pos-
sível. “Quæ utilitas in sanguine meo 
– Qual a utilidade de meu sangue?” 
(Sl 29, 10). Qual era o fruto do ho-
locausto que eu tinha querido fazer? 
Era inegável que tudo estava mar-
cado com os aspectos do castigo.

Ora, todo esse quadro negati-
vo estava em contraste com ex-
celentes provas de fidelidade e 
dedicação…

Melhor fruto 
do desastre

Perguntaram-me quais os 
frutos do desastre. Na minha 
ótica, eu tenho tanto a resga-
tar, que não me sobraria um sal-
do para comprar algo, donde um 
fundo de ceticismo meu a esse res-
peito: “Não terá sido um castigo?” 
Digamos que, entre outras coisas, eu 
tenha ali expiado as minhas faltas e, 
eventualmente, as de meus discípu-
los. E se assim o foi, como já o da-
ria por bem empregado! No entan-

to, houve ainda uma consequência 
mais preciosa: a aproximação do meu 
João, que, por causa do desastre, foi 
tirado do êremo para tratar de mim.

São fatos que sempre vale a pena 
recordar, sobretudo a paciência do 
meu João comigo, durante esse tra-
tamento.

Já antes disso, eu tinha o João 
em conta de muito bom membro do 
Grupo, dos melhores, mais dedica-
dos. Isto sempre, sempre. Eu depo-
sitava nele uma confiança sem res-
trições. Mas, por ocasião daquele 
trauma, ele me manifestou, de fa-
to, uma dedicação que ia além do já 
muito elogioso que se poderia espe-
rar dele.

Lembro-me muitíssimo dos dias 
transcorridos no Hospital Santa Ca-
tarina, do meu João ali... Passei um 

bom tempo em névoas, grosso mo-
do, um mês e meio. Recordo-me 
confusamente de que eu emer-
gia, de vez em quando, do sub-
consciente para o conscien-
te e, então, tudo me pare-
cia muito claro e lúcido, mas 
notava, por todas as condi-
ções de meu corpo, que o na-
tural seria que eu imergisse 
mais uma vez na inconsciên-
cia, e assim indefinidamente, 

enquanto Nossa Senhora dispu-
sesse. Percebia, por momentos, 

gotas claras e grandes de realida-
de, mas gotas fugidias que rolavam 

pelo abismo das circunstâncias pré-
-operatórias e pós-operatórias. Nes-
sas condições, eu não tinha ideia do 
que, de fato, dava-se comigo e não 
sabia quanto duraria.

Uma das primeiras reuniões de Dr. Plinio no Auditório São Miguel, após o desastre, em 1975
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Dr. Plinio em 1980
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Imerso naquela confusão e naque-
la perturbação, no meio daquele vá-
cuo, quando eu voltava a mim encon-
trava o João sentado junto à minha ca-
ma, sempre numa cadeira sem braços, 
mais próximo da cabeceira que do cor-
po, olhando-me. Ali ele analisou tudo 
com muito afeto, prestou atenção em 
tudo, tirou conclusões de tudo. E, ao 
ver-me durante longos dias no meio 
da semiconsciência, falando quanto 
me passava pela cabeça, ele ficou mui-
to impressionado pelo fato de nun-
ca ter saído de meus lábios algo que 
não fosse sobre a vocação, sobre Re-
ligião. Não era fruto de meu controle, 
porque o estado em que me encontra-
va não o permitia. Eram fantasias, mas 
sempre em torno da temática Revolu-
ção e Contra-Revolução. 

Isso deu ao João um certo ardor e 
produziu um efeito, no sentido de ele 
considerar a integridade de minha al-
ma, mais ao alcance da mão do que 
em qualquer outra ocasião. Vendo-o, 
eu pensava: “Há algo de novo na ca-
beça dele. Ele é muito bom, mas isto 
eu nunca notei”. E depois eu caía na 
semiconsciência. Em meio àquilo tu-
do, eu não me dava conta de que uma 
coisa eu estava fazendo: nos momen-
tos de inconsciência, nos momentos 

de consciência, eu estava ajudando a 
fortificar na posição contrarrevolu-
cionária os dois enormes olhos escu-
ros e sevilhanos que me acompanha-
vam a todo instante. 

Observações que dariam 
origem a uma escola de vida

Percebi que ele, com piedade fi-
lial, tomava nota de tudo quanto eu 
dizia ou fazia – no hospital, depois 
em casa também –, mas coisas tão 
banais e pequenas, que minha rea-
ção foi pensar: “Essa ‘geração nova’ 
nunca cessará de me dar surpresas. 
Coitado, ele estará fazendo algo que 
só pode ser bom. Deixe tocar o bar-
co”. Não falei nada, não objetei na-
da, não comentei com ninguém. 

Mas eu não imaginava que ele es-
tava formando uma ideia a meu res-
peito e estruturando um depósito de 
observações que seria uma escola de 
analisar-me e um repositório de da-
dos que justificasse umas tantas te-
ses que ele estava desenvolvendo. 
Nunca me permiti pensar muito no 
assunto, por estar eu em foco; passa-
va adiante. Em certo momento, per-
cebi a relação que isso tinha quando 
surgiram as reuniões do Jour le Jour.9

Nossa Senhora foi servida em que 
ele ficasse edificado com o que viu. 
Até que ponto essa edificação po-
derá ter concorrido para depois ele 
ter feito o que fez? Em medida tal-
vez não pequena e, se assim o foi, fi-
ca inteiramente de pé a ideia de que, 
naquele momento, eu estava sofren-
do e ajudando a ele. Ajudando-o pa-
ra quê? Para fazer o Jour le Jour e o 
apostolado de sustentação colate-
ral, que consistia em, diante da atitu-
de de menosprezo dos mais velhos a 
meu respeito, mostrar minha figura 
por eles tão vilipendiada. E para tan-
tas outras coisas! 

Foi um convívio que começou e, 
graças a Nossa Senhora, não acabou 
mais. Se comprei algo, e tivesse com-
prado simplesmente o João Clá, eu 
me dava por muito bem pago! Este 
pode ser considerado um fruto do 
desastre e dos mais importantes: de 
ter me dado o convívio com o meu 
João. Uma alegria enorme! Uma 
bênção para mim!

Considero o meu João como um 
presente da “senhora do Quadri-
nho”,10 como todos os “enjolras” o 
são. Uns sobre os outros, e o meu 
João sobre todos! É claro, é inteira-
mente evidente!
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À esquerda, Dr. Plinio tomando 
refeição em 9 de abril de 1975. 
Acima, páginas de uma das 
cadernetas de anotações do 
Sr. João Clá, onde ele registrou os 
acontecimentos relativos ao acidente 
ocorrido com Dr. Plinio, em 1975
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Intervenção no Grupo
Foi então que o meu caro João 

saiu de minha cabeceira para come-
çar a mexer em vários assuntos; inter-
veio, movimentou e pôs nos eixos tu-
do quanto pôs. O Grupo não mudou 
depois do desastre, ele recebeu graças 
que não aproveitou. Foi o João e os que 
estavam sob a influência dele que co-
meçaram a mudá-lo. Eu não agi, quem 
foi fazendo foi o João, porque as coisas 
só arribam quando ele começa a tocar.

O João diz que não conseguiu es-
ses efeitos antes do desastre... Mas, 
se não houvesse o João Clá, o que te-
ria acontecido? Nossa Senhora ser-
viu-Se dele constantemente e ainda 
Se serve, como canal e ocasião para 
Ela conceder as maiores e melhores 
graças; do contrário, não sei como o 
Grupo teria evoluído. 

Nunca será suficiente louvar a graça 
que Nossa Senhora concedeu ao João, 
em consequência do desastre.� v

1) Os Lusíadas, X, 145.

2) Dr. Plinio alude ao estado pachorrento 
que se infiltrava com rapidez, como as 
lavas de um vulcão em erupção.

3) Em 16 de dezembro de 1967, duran-
te a crise de diabetes que o assalta-
ra gravemente, Dr. Plinio recebeu de 
um amigo vindo da Itália um quadro 
de Nossa Senhora do Bom Conselho 
de Genazzano. Ao fitar a estampa, te-
ve a inesperada impressão de que a fi-
gura da Santíssima Virgem, sem mu-
dar em nada, exprimia para com ele 
maternal doçura, confortando-o e in-
cutindo-lhe na alma a convicção de 
que não morreria sem ter realizado a 
própria missão.

4) Ocorrido em 3 de fevereiro de 1975. 
Internamente, ao aludir a este aci-
dente usava-se apenas a designação 
“desastre”.

5) Nome de uma das Sedes existentes 
no Bairro de Itaquera. O nome Jas-
na Gora foi dado em homenagem ao 
mosteiro onde se encontra a imagem 
de Nossa Senhora de Czestochowa, 
padroeira da Polônia, e que foi o ba-
luarte da resistência católica contra a 
invasão protestante sueca.

6) Expressão criada por Dr. Plinio para 
designar os violentos ataques publi-

citários promovidos contra sua obra, 
geralmente baseados em depoimen-
tos caluniosos e informações malicio-
sas que deturpavam junto ao públi-
co a vida interna do Grupo e sua ação 
externa. No dia 13 de agosto de 1975 
foi convocada em Porto Alegre uma 
Comissão Parlamentar de Inquéri-
to, com vistas a investigar atividades 
da TFP.

7) Auditório principal do Grupo, onde 
se realizava a maioria das reuniões da 
TFP entre os anos de 1974 e 1991.

8) José Paiva Portinho, Secretário de Se-
gurança Pública do Rio Grande do 
Sul de 1975 a 1977.

9) Do francês, literalmente: dia a dia. 
No âmbito interno da obra de Dr. 
Plinio, a expressão passou a designar 
as reuniões realizadas semanalmente 
pelo Sr. João, nas quais tinha impor-
tante papel a narração dos pequenos 
fatos do dia a dia de Dr. Plinio. Esses 
fatinhos serviam para ilustrar outros 
ensinamentos mais profundos e dou-
trinários.

10) Referência a Dona Lucilia, numa 
alusão à pintura a óleo que ganhou 
de um de seus discípulos e que ficou 
conhecida como “O Quadrinho”.

Aspecto de um Jour le Jour no Êremo Praesto Sum, na década de 1980
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Iv
aderente fervoroso e 

Intérprete de dr. plInIo

As reuniões que eu fazia no 
início do Grupo não eram 
aulas. Sendo a metade do 

meu auditório constituída por mem-
bros quase de minha idade, eu não 
podia tomar em relação a eles a ati-
tude doutoral de quem leciona.

Matérias expostas em 
forma de causerie

Há um tipo de exposição que o 
francês chama causerie, na qual se 
pode tratar matérias profundas de 
modo metódico, mas, ao mesmo 
tempo, com elevação de forma e 
uma certa flexibilidade e agrado de 
conversa. É um misto entre conver-

sa, discurso e conferência, sem ser 
inteiramente nenhum dos três, um 
modo de exposição ao qual me adap-
tava razoavelmente. 

Eu considerava necessário re-
alizar exposições bem raciocina-
das, mas acompanhadas de um cer-
to pulchrum que conferisse ao racio-
cínio uma espécie de simbolismo, o 
que, acrescido pela observação dire-
ta da coisa, para mim resultava nu-
ma compreensão humana completa.

Implicância, tibieza, 
desinteresse

Ora, várias circunstâncias se en-
contraram e é positivo que houve um 
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Dr. Plinio em meados da década de 1980

Com sua extraordinária 
comunicatividade e 

capacidade de fazer penetrar 
a graça nas almas, o 

Sr. João Clá exerceu um 
imprescindível apostolado 
de sustentação colateral, 
descortinando a pessoa 
de Dr. Plinio enquanto 

fundador e levando seus 
discípulos a dar o devido 

valor a seus ensinamentos.
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Dr. Plinio no final da década de 1960

gradual descolamento entre a mas-
sa do Grupo e mim, sobre meu mo-
do de fazer as exposições e, portan-
to, sobre meu modo de influenciar o 
Grupo. 

Quando ainda ocupávamos o Au-
ditório da Santa Sabedoria, na Rua 
Pará, começou um entretom, espa-
lhado entre vários, de que esse pul-
chrum era inútil, representava per-
da de tempo e, ademais, dava pena, 
porque manifestava que eu não ti-
nha uma inteligência à altura de ex-
por a pura doutrina e por isso me re-
fugiava em dissertações, em parte 
doutrinárias, em parte literário-his-
tóricas. Em alguns isso foi tomando 
certo ar de fronda que encontrava 
receptividade em vários outros. 

Para manter minha autoridade 
junto a esses, tive que provar ser ca-
paz de fazer exposições doutrinárias 
secas. Realizei-as, mas ficou criado 
um ambiente pelo qual o que não 
fosse uma conferência assim, dificil-
mente se podia sustentar dentro do 
Grupo. Eles abriam exceção para o 
Santo do Dia, pois reconheciam que 
os mais novos não compreenderiam 
reuniões puramente doutrinárias. 

Houve um primeiro distancia-
mento e já aí uma crise de tibieza, 
importando no fato de eu reduzir 

as reuniões, que eram quotidianas, 
a três por semana com pretexto de 
eles aproveitarem os outros dias pa-
ra estudar a matéria – mas sabendo 
bem que não estudariam nada e fica-
riam na algazarra –; e depois na de-
cadência das Reuniões de Recortes,1 
a ponto de eu ter pensado seriamen-
te em suspendê-las. 

Com isso entraram os mitos do 
mundanismo e o desinteresse, por 
princípio, por tudo quanto não fos-
se fuxico, rivalidades e questões pe-

quenas da vida interna do Grupo. O 
interesse de cada um por sua própria 
pessoa foi aumentando, e todo o uni-
verso da vocação no qual eu me mo-
via tornando-se mais distante. Eu fa-
zia sistematizações, teorizações, mas 
as sentia cada vez menos capazes de 
serem entendidas. Em visita a uma 
de nossas Sedes, fiz uma exposição 
sobre Elias Profeta e tive a impres-
são de que, se eu estivesse diante de 
estátuas do Aleijadinho, daria mais 
resultado. Durante dois lustros, eu 
falei para essa geração sem suscitar 
admiração.

Compete aos discípulos 
saber ver o fundador 

Eu costumava dizer, no tempo em 
que as coisas iam mal, que faltava 
aos mais velhos alguém que fizesse 
junto aos outros membros do Grupo 
o papel de chispa. Ou seja, não bas-
tava o apostolado perpendicular; era 
preciso um apostolado de sustenta-
ção colateral especial, com vistas à 
vocação, o qual, entre outros objeti-
vos, deveria chamar a atenção para 
quem fundou o Grupo. 

Apesar de minha insistência du-
rante anos sobre essa necessidade e Conferência no Auditório São Miguel, em 15 de novembro de 1979
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de eu dar a entender claramente que 
as coisas não iam sem isso, eles não 
fizeram nada. Ouviam com uma edu-
cação perfeita, concordavam, mas 
não houve quem se apresentasse e 
ninguém sequer perguntou no que 
consistia esse apostolado, tal era a in-
diferença. Eu pensei: “Não lhes fa-
rei mais a mínima menção para exe-
cutarem isso. Se começarem a fazer, 
eu ajudarei. Se não, é porque a chis-
pa não pegou e não adianta persistir”.

Por razões de vida interior, eu ab-
solutamente não trabalhava nesse 
sentido e jamais o faria, pois sempre 
me abstive por completo de falar de 
mim mesmo e tomei por norma me 
apagar. Nunca me apresentei a não 
ser como um filho da Igreja, procu-
rando equacionar ou proporcionar o 
modo de ser católico diante das cir-
cunstâncias, e de agir de acordo com 
os métodos tradicionais da Igreja, 
tomando em consideração as reno-
vações havidas. 

 Pensar em meu papel é o que eu 
procuro não fazer. Sou o perpétuo 
ausente nos meus panoramas, e ima-
ginar-me neles é estragá-los e estra-
gar-me a mim. Esta é a única maté-
ria que eu não posso ensinar. Não 
me corresponde descrever-me nem 

ser meu próprio cicerone, como se 
é de uma obra de arte: “Aqui está…  
Ecco me! Vejam! Eu sou isso, aquilo, 
aquilo outro… Tenho tais aspectos, 
devo ser interpretado assim...” Isso 
cabe aos discípulos.

E para se unir inteiramente a 
Nossa Senhora, deve-se ver por in-
teiro o varão que Ela mandou como 
elo para essa união. Esse “saber ver” 

Reunião de Recortes na Sala do Reino de Maria, em fins da década de 1960

Conferência no Auditório São Miguel, em junho de 1990

é uma arte que não se ensina mos-
trando tudo, mas deixando, às vezes, 
algo na penumbra. Não só por causa 
disso, mas também por isso, eu, mui-
tas vezes, “penumbreio”.

Se alguém quisesse realizar es-
se apostolado entre os mais velhos, 
teria ocasionado uma rejeição feroz 
por parte de alguns. E o fato é que 
esse apostolado não se fez. Tenho a 
impressão de que levar os outros a 
essa visão é um trabalho muito gran-
de e dificílimo, e não se obtém resul-
tado a não ser por meio de uma ação 
da Providência.

Relacionamento ideal 
com o fundador

A união de almas perfeita entre os 
membros do Grupo e eu, como fun-
dador, seria fruto de um conhecimen-
to transmitido pela geração anterior e 
também de um relacionamento pes-
soal comigo. Isso se faria de um mo-
do gradual, tamisado e orgânico. En-
tretanto, a atitude em relação a mim 
era tal, que não se mostrava ter eu 
uma missão correspondente à de fun-
dador… Isso deveria ter sido dito e 
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não foi, porque um movimento como 
o nosso não vive apenas do que cada 
um vê, mas é organizado para mos-
trar aos seus como são as coisas. 

Aliás, às vezes foi dito o contrário 
pelos membros da primeira geração 
aos da segunda. E isso nos causou 
um enorme dano, como danificaria e 
jogaria por terra qualquer fundação. 
Ou seja, a primeira geração cegou-
-se a si própria e serviu para castigo 
da segunda. Por sua vez, esta tam-
bém se fechou e pesou sobre a ter-
ceira, e assim sucessivamente.

A “ditadura” dos mais novos
Ora, Deus faz as regras e depois 

deixa luzir as exceções: apareceu 
um movimento especificamente no-

vo, com o apostolado dos “enjolras”, 
que interpreto como um trabalho da 
Providência para convidar os mais 
velhos a abrirem os olhos. 

As doutrinas eram as mesmas que 
eu sempre admiti e ensinei, e que os 
membros do Grupo, de um modo 
geral, aceitavam, apesar de ser tão 
grande a preguiça de pensar da mes-
ma forma que só um número peque-
no de pessoas as assimilava, de fato, 
como deveria. 

O que havia, então, de novo? Era 
uma nota a mais, uma mudança na 
posição a meu respeito, em conse-
quência da ação e do apostolado 
pessoal do João.

Comecei a adaptar um tanto a Reu-
nião de Recortes aos “enjolras”. Era 
uma necessidade e um modo de sal-

var também os mais antigos; do 
contrário, iriam água abai-

xo. Voltaram a ser fei-
tas reuniões doutri-

nárias mais filosófi-
cas, dadas ao pul-
chrum, para agra-
dar os mais novos, 
os quais se desen-

volveram bem intelectualmente e fica-
ram em condições de acompanhar qua-
se todas as reuniões. E, assim, firmou-
-se um primado da influência dos “en-
jolras” sobre a maioria dos antigos.

Estes, que haviam desprezado a 
pessoa que possuía títulos para orien-
tá-los, acabaram debaixo da “ditadu-
ra” dos mais moços – muito bons ra-
pazes, excelentes filhos meus, a quem 
eu quero bem –, por meio da qual 
Nossa Senhora os prendia a mim. Ela 
assim permitiu e dessa forma deu a 
réplica a quem não fez o que lhe ca-
bia, não cantou o cântico que deve-
ria ter cantado! Foram levados, por 
aqueles a quem lhes incumbia ensinar 
e servir de exemplo, a ter uma vaga 
noção do dever que não haviam cum-
prido. É o balanço da coisa: o casti-
go e a misericórdia andando juntos, 
admiravelmente. E eles, que não pu-
deram ser resgatados pela minha pre-
sença, acabaram sendo impressiona-
dos pela presença dos “enjolras”, que 
tiveram sobre eles mais influência do 
que eu. 

O João apareceu como um Cid 
Campeador2 daquilo que estava 

Conferências de 
Encerramento de 

Acampamento,  
em 1980 (à direita)  
e em 1983 (acima)
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oculto, pôs o fundador e a análise de 
sua pessoa num realce que consti-
tuiu o corretivo natural ao mal feito 
anteriormente e conduziu o Grupo 
a uma explicitação que a mim mes-
mo empurrou também. Ele avançou 
a la Don Pelayo,3 de lança em riste, 
cavalgando com muito desembaraço 
nos setores onde menos essa palavra 
pareceria fazer-se ouvir.

Ele trabalhou de um modo mag-
nífico, dando uma clarinada e pondo 
isso numa evidência que caminha, 
está voltada e antecipa – não digo 
cronologicamente, mas morfológica 
e logicamente – o “Grand-Retour”.4

Valorização das 
obras escritas

Antes disso, lembro-me de que, 
em geral, minhas obras caíam no es-

quecimento. Das duas coleções sal-
vas do jornal Legionário, uma se per-
deu porque as colocaram num te-
lheiro e se arruinou de tanto molhar. 
Mais ainda, na ocasião em que dei-
xamos as dependências da Sede do 
Legionário, manifestei o desejo de 
levar as coleções conosco, ao que me 
responderam: “Mas acha que vale a 
pena?”

Aquilo me doeu e me fez refle-
tir: “Que falta haveria de minha par-
te, perante Nossa Senhora, para um 
trabalho tão grande – não digo como 
qualidade, mas como quantidade – 
naufragar por essa forma?”

Com a Oração da Restauração foi 
assim. Perguntaram-me se eu pode-
ria compor uma oração para pedir 
a restauração da inocência. Redi-
gi, quase rabisquei, na mesma oca-
sião, em cima de uma daquelas me-

sas de mármore da pizzaria Giorda-
no. Ali, naquela roda do restauran-
te, ela foi lida e considerada mui-
to boa. Providenciei que eles rece-
bessem o texto, e a atitude foi de in-
diferença; depois envelheceu, suja-
ram-se os papéis, não se falou mais 
dela… Eu não fiz o menor esforço 
para trazê-la à tona. 

Eu havia redigido algumas Vias-
-Sacras, as quais foram lidas e julga-
das muito boas também. Mas para-
ram no mesmo bolso onde já estava 
guardada a Oração da Restauração e 
alguns papéis ensebados, desses que 
se muda de um paletó a outro e nem 
se tem tempo de ver o que é.

Ora, em certo momento soprou 
um vento mais forte da graça e o 
João começou a fazer insistência pa-
ra valorizar esses pensamentos e es-
sas orações, que passaram a ter no 
Grupo certa vida, e continuam a ter 
até hoje. Se não fosse a mão desse fi-
lho tocado especialmente por ma-
mãe, tudo isso estaria num baú, es-
quecido e comido pelas traças, sem 
dúvida nenhuma! Da minha parte 
não haveria uma palavra. Fico pro-
fundamente comovido com a dedi-
cação dele, porque era uma situação 
que me deixava com certa tristeza. 
De fato, quando eu morresse, se não 
fosse o João, tudo iria para o lixo.

Santo do Dia em janeiro de 1990
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Meu livro Revolução e Contra-
-Revolução, que estava dormindo 
com colunas de poeira em cima, co-
meçou também a ser estudado, pe-
lo empenho do João em que os “en-
jolras” o conhecessem, e conheces-
sem admirativamente. Houve en-
tão um número de pessoas mais ve-
lhas que, sentindo que essa obra ti-
nha prestígio dentro do Grupo, pro-
curaram se “envernizar” dela, para 
terem alguma respeitabilidade eles 
próprios.

Há um determinado momento 
do curso do Sol que dele se pode di-
zer: “nec est quod se abscondat a ca-
lore eius – nada escapa ao seu calor” 
(Sl 18, 7)! Esse momento não teria 
chegado, se o João não tivesse se le-
vantado e feito o que fez. A própria 
organização de uma opera omnia 
mea... foi só mesmo com o entusias-
mo e a dedicação do João que se pô-
de levar adiante algo assim.

O Jour le Jour através 
dos olhos do João 

Uma criação inapreciável, toda 
ela do João é o Jour le Jour. 

O João é uma pessoa 
peculiar. Quando ouço 
um ou outro emitir ju-
ízos a respeito dele, fi-
co quieto, porque, pa-
ra quem não queira ver, 
não se pode dizer o se-
guinte: o João é ora-
dor nato, dotado de to-
dos os recursos e de to-
das as possibilidades que 
conhecemos, mas, pa-
ra certos temas, ele, de 
repente, se eleva a um 
grau de comunicativida-
de e, por meio disso, a 
um grau de possibilidade 
de fazer penetrar a graça 
na alma dos outros que 
são extraordinários!

Alguns oradores ven-
cem aumentando a dis-

tância entre si e o auditório. O João 
não vence assim. Ele sobe junto com 
o auditório, o qual fica nem mais dis-
tante, nem mais próximo dele; a re-
lação entre um e outro permanece 
como estava no início, mas tudo su-
bindo! É como se uma sala subisse, 
com todos sobre o mesmo chão. Ou 
como um elevador: tudo sobe junto! 
E as pessoas saem de lá como quem 
fez um passeio no maravilhoso, com 
muita graça. 

Dos rapazes que têm a feliz opor-
tunidade de participar dos Jour le 
Jours, eu às vezes penso comigo: 
“Estes são mais felizes do que eu. 
Quando deram os primeiros passos, 
eles tiveram um João Clá, que eu 
não tive”.

Eu nunca em minha vida assis-
ti a um Jour le Jour, nem tenho vis-
to o João falar aos “enjolras”. Não 
sei, portanto, como o João me apre-
senta a eles. Mas é positivo que eles 
me veem através dos olhos do João, 
sem dúvida nenhuma, enquanto ou-
tros me veem meio diretamente e 
meio através do mundo. Os mais ve-
lhos entre esses rapazes me conhece-
ram no período que vai entre o sur-

to muito forte de diabetes que eu ti-
ve, que levou à amputação dos arte-
lhos, e o desastre de automóvel; por-
tanto, antes de o João começar qual-
quer ação sobre eles.

Eles, conhecendo-me diretamen-
te, não tiveram a meu respeito o en-
tusiasmo que tiveram depois, ven-
do-me interpretado pelos comentá-
rios do João. A verdade é essa. Se 
as gerações que os precederam não 
tivessem posto a apreciação da ma-
téria tratada no Jour le Jour sob um 
abat-jour, um quebra-luz, e houves-
sem ensinado o que o João Clá ensi-
na aos “enjolras”, eles poderiam ter 
me visto de outra maneira. 

De outro lado, também é verda-
de o seguinte: os que entraram de-
pois começaram a me conhecer em 
função dos comentários do João. E, 
portanto, o intercurso desses comen-
tários foi a ocasião pela qual eles en-
traram numa via nova, que os mais 
antigos não conheceram. 

Mas é preciso acrescentar que 
eles não só não conheceram es-
sa via nova, mas não lhes adiantou 
muito conhecê-la depois. Porque o 
Jour le Jour esteve aberto a todos os 

Sr. João Clá durante uma reunião do Jour le Jour no Auditório Nossa Senhora Auxiliadora
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que quisessem ouvir e eu creio que 
a maioria do Grupo ouviu, mas os 
mais antigos não se sentiram atraí-
dos como os “enjolras”, nem movi-
dos como eles a tomar uma atitude 
diferente a meu respeito.

Tradutor e “rei dos enjolras”
Os “enjolras” encontraram no 

João uma pessoa que, valendo-se de 
um feeling e de um talento incompa-
rável, conseguiu pô-los num diapa-
são de idealismo e de entusiasmo. 
Mas com que verve, que fogo, que 
senso de observação! Com uma co-
ragem, uma crânerie,5 um desafio de 
assombrar. Simplesmente fantástico! 
Eu tenho visto de mil modos, pelos 
efeitos, pelos reflexos que me che-
gam, que faz um bem extraordinário 
aos mais novos, de onde eles terem, 
de fato, essas disposições a meu res-
peito.  

O João atua como uma espé-
cie de tradutor. E se não fosse um 

tradutor com esse grau de abne-
gação que estivesse continuamen-
te alimentando e metendo o fo-
le ali, se não fosse o João estar fa-
zendo a todo momento o papel de 
cicerone meu junto aos outros, se 
não fosse a ação pessoal dele sobre 
uma grande fração do auditório, 
eles simplesmente não me enten-
deriam, não teriam o entusiasmo 
que têm. Eles me abandonariam, 
me deixariam sozinho e há muito 
tempo minhas reuniões teriam ces-
sado, não cabe a menor dúvida. O 
fator de aperfeiçoamento dos “en-
jolras”, que evita que eles fiquem 
tíbios, é o João. 

Vou dar uma prova. Imaginem 
um quadro que passou sessenta anos 
num museu, visto pela correta con-
sideração dos cicerones do público. 
De repente, há uma mudança na si-
tuação: vem uma multidão ver o qua-
dro. O que aconteceu? Foi um cice-
rone que apareceu e, com uma verve 

única, soube mostrá-lo de tal manei-
ra que os visitantes saem do museu 
entusiasmados e admirados. Se não 
fosse o cicerone, eles não entende-
riam o quadro. 

Agora, vamos direto ao fato. Eu 
digo algo duro e severo: como eu te-
nho qualidades abominadas pelo sé-
culo, o indivíduo escravo do século 
as vê, mas em pouco tempo elas se 
apagam miseravelmente de seu es-
pírito. Elas, por si mesmas, ou afu-
gentam, ou não são suficientes pa-
ra justificar um progresso, e menos 
ainda uma continuidade; se não en-
tram outros fatores, sem uma gra-
ça especial vinda aliunde, é como se 
não existissem. Isso se dá por causa 
da malícia dos tempos e da disposi-
ção geral dos espíritos. A história 
do Grupo está cheia de provas des-
se fenômeno, o qual vi passar-se com 
muitos após o primeiro contato co-
migo, antes de começar o apostolado 
do João; e, depois de começado este, 

Santo do Dia no Auditório São Miguel, em 1990
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com muitos daqueles sobre quem o 
João não tem influência. Isso é a coi-
sa dita com toda a franqueza, usan-
do a política da verdade.

Portanto, eu mentiria se disses-
se que pela irradiação de valores 
pessoais reuni em torno de mim um 
grupo. São esses valores, enquan-
to iluminados por uma certa graça 
que não vem de mim ou, se vem de 
mim, passa por outrem. Creio ser 
absolutamente evidente que o João 
Clá é um instrumento da Providên-
cia para comunicar essa graça, com 
a qual, o que possa haver em mim 
de digno de aplauso, os outros veem. 
Ele é como uma estrela a anunciar a 
minha vinda, de modo que é preci-
so olhar para ele para compreender 
que a minha influência vem depois. 
Havendo um cicerone de primeirís-
sima ordem, faz-se aplaudir qual-
quer coisa! A graça muitas vezes se 
serve da propaganda para abrir os 
olhos das pessoas.

Em consequência, eu acho que al-
guém que participe daquela “turum-

bamba” do João no Præs-
to Sum sai mais capaz de 
acompanhar uma confe-
rência minha do que se 
não assistisse à do João. 
Quando entro para fazer 
a reunião de sábado,6 no 
Auditório São Miguel, te-
nho a impressão de que 
cada olhar que pousa em 
mim é uma luz acesa, mas 
não a elétrica, morta e pa-
rada, e sim a luz cintilante 
da chama da vela. Come-
ço a reunião, que é bem 
o prefácio da reunião-au-
ge da semana: o Jour le 
Jour de domingo no Præs-
to Sum… Todo mundo vai 
tomando o antegosto dos 
entusiasmos, dos fervo-
res, dos aplausos que co-
roam o Jour le Jour feito 
pelo João.  

Não há quem seja ca-
paz de fazer o Jour le Jour. Se não 

fosse o João Clá, não seria a confe-
rência de um outro que produziria 
esse efeito... Ainda que alguém pas-
sasse comigo quinze dias, não sairia 
um só mísero Jour le Jour.

O João tem, à maneira dele, um 
dote muitíssimo raro, que é de tor-
nar agradável e leve uma série de 
matérias profundas; a genialidade 
consiste em colocar esses assuntos 
na cabeça dos mais novos através do 
Jour le Jour; ou seja, por meio de fa-
tos quotidianos, banais, comuns, co-
meçar a tratar de temas altos. Ele 
mistura aquilo com a narração de 
casos engraçados e pitorescos, e o 
pessoal se entusiasma. Ademais, ele 
tem um jogo de expressão muito vi-
vo, que atrai enormemente a “enjol-
rada”. Porque, queiramos ou não, se 
não nos conformarmos ao feitio psi-
cológico dos mais jovens, acabamos 
não produzindo o resultado que de-
sejamos.

Não sei se já viram a água do mar 
durante a noite: é escura, mas, re-

Dr. Plinio e Sr. João Clá, em 1986
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mexendo-a, sai luz. Assim também 
há fatos da vida quotidiana dos 
quais, deitando a atenção, percebe-
mos se desprender uma certa luz, 
uma certa fosforescência. Não é a 
luz do Sol, é uma luminosidade ine-
rente aos próprios fatos, os quais, 
“remexidos” pela análise do racio-
cínio, desprendem o “flash”. As-
sim, não é puro raciocínio nem pu-
ro “flash”. Eis o mérito do Jour le 
Jour com suas mil saídas, mil lam-
pejos, mil “acrobacias”. Trata-se de 
um sistema, uma escola de remover 
águas fosforescentes, e o João Clá é 
perito nessas águas. 

Sem perceber, ele faz uma leçon 
de choses.7 Ele não adota um progra-
ma muito fixo no Jour le Jour e, à me-
dida que calha, ele vai tratando dos 
assuntos, dos quais se aproveita para 
ensinar mil coisas àqueles meninos 
que não sabem nada. Ele cria um es-
tado de espírito e manobra muito di-
reito, com todo o tirocínio dele; é 
um ás nessa matéria! Nosso grande 
especialista em “enjolrologia” é ele, 
o “rei dos enjolras”.

O traço característico 
da amizade

Um dos traços mais característicos 
da amizade – enquanto reta e católi-
ca orientação de uma alma em relação 
a outra – é, ao mesmo tempo, um dos 
menos mencionados. O amigo per-
gunta a respeito daquele a quem ama, 
a quem quer; tem uma curiosidade na-
tural e afetuosa de saber, de estar in-
formado, de entrar nos pormenores, 
de interpretar, para encontrar a justi-
ficação de sua amizade, que não é pu-
ramente sentimental e tola, mas nasci-
da da razão e da repercussão dos da-
dos da razão sobre o assunto.

É um traço que eu tenho encon-
trado continuamente na amizade tão 
devotada de meu querido João Clá. 
Vejo com alegria e com desejo de 
corresponder a tanta e tão filial ami-
zade que, dele, essas disposições de 
alma se irradiam para todos.

De fato, nessa matéria ele tem si-
do muito fiel, tem uma vocação ex-
celente para isso e é, eminentemen-
te, uma pessoa que serve de modelo, 

porque, em vez de se afirmar e pro-
curar esquecer quem está acima, pe-
lo contrário, ele é uma espécie de ta-
buleta com uma flecha indicando o 
caminho, sempre nessa direção. 

Se para ilustrar uma doutrina con-
vém ter um vitral, uma iluminura, um 
órgão, uma torre, um castelo, pare-
ce evidente que muito mais simbóli-
co para um homem é outro homem. 
Portanto, uns aos outros devemos sa-
ber tomarmo-nos como que símbolos. 
Com as graduações adequadas, todos 
nós – quando andamos retamente – 
somos símbolos de Deus uns para os 
outros. Se isto é assim, eu quero crer 
que o meu João veja em mim uma tal 
ou qual simbolização do que eu ex-
plano e ajude aos meus “enjolras” a 
perceberem essa simbolização ao lon-
go do Jour le Jour.

Antes de começar a odisseia ou a 
epopeia “enjólrica”, eu sempre tive 
no meu João um ouvinte inteiramen-
te atento ao que eu dizia e que acom-
panhava as reuniões com entusiasmo. 
Disto eu tinha consciência. Mas nunca 
investiguei se ele comentava ou não a 
minha pessoa com os outros. Esse pro-
blema não me passou nem pela mais 
ligeira fímbria da cabeça. Seria a mes-
ma coisa que perguntar: “Agora, nes-
te momento, o número de pinguins é 
maior ou menor no Polo Sul?”  

Eu não tinha uma noção clara 
de que houvesse nele o hífen entre 
a geração antiga e a geração nova, 
de maneira a saber atrair e enten-
der a tal ponto a “enjolrada” e fazer 
um jorro traduzido em pequenos co-
mentários simbólicos.

Nesse sentido, uma das primei-
ras atitudes do João junto aos ou-
tros, que eu presenciei, foi quando 
estávamos transitando por São Pau-
lo e, por alguma razão, tirei o cha-
péu; mais adiante, tirei-o de novo. E 
ouvi o João comentar com as pesso-
as que iam na parte de trás do auto-
móvel: “Vocês estão aqui sem pres-
tar atenção no que ele está fazendo. 
Esse tirar do chapéu tem um senti-

Dr. Plinio no Cemitério da Consolação, em 21 de abril de 1992
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do: ele agora rezou tal coisa, depois 
rezou tal outra. E o tamanho da tira-
da do chapéu é calculado de acordo 
com a importância que ele dá àquilo 
que ele está rezando. Se é uma ora-
ção muito cheia de respeito, ele tira 
mais o chapéu; quando é menos, ele 
tira menos. Porque tudo o que ele 
faz é de acordo com a razão e mui-
to calculado. Como viajam aqui sem 
prestar atenção no que se passa?”

Eu não quis interromper a minha 
oração, mas pensei comigo: “É a pri-
meira vez que escuto alguém fazer a 
meu respeito um comentário tão bem 
pensado e acertado. Convivo com 
uma série de pessoas há muitos anos, 
nunca vi uma observação tão miúda, 
sobre uma coisa tão pequena, reve-
lar tanto pensamento”. A partir dis-
so, comecei a prestar atenção nos co-
mentários dele que me chegavam aos 
ouvidos. Muito bem pensados e ele-
vando a todos quantos estivessem 
em torno dele. O João tira um parti-
do único das coisas: ele pega uma mi-
galha com pinça, põe em foco e deita 
uma luz dourada em cima.

Aí está uma nota característica do 
João, é parte do feitio dele. O tempo 
inteiro que ele está comigo, não dá 
impressão de estar observando tan-
to. Ele não me pergunta: “O senhor 
poderia me esclarecer tal coisa, para 
eu explicar melhor no Jour le Jour?” 
Digo mais, eu acho que ele gosta 
mais de adivinhar do que de receber 
explicação. 

Uma boa parte das minhas reuni-
ões meu João passa anotando, e te-
nho a impressão de que ele anota 
muito bem. É um observador aten-
tíssimo, um excelente perguntador, 
um ouvidor exato de todas as confe-
rências, no meio do tumulto de ocu-
pações que ele tem.

Nessa ação do João entra qualquer 
coisa de sobrenatural. Eu desconfio 
que ele possui uma intuição enorme, 
fruto de uma graça mística segundo a 
qual ele fala, e que a capacidade dele 
vem daí. Nesse sentido, ele tem uma 

verdadeira missão interna no Grupo, 
não se pode negar. Eu vejo pelos efei-
tos, que são ótimos. 

Eu acho que cada Jour le Jour é 
um lance da história do Grupo.8� v

(Continua no próximo número)

1) Conferência na qual Dr. Plinio co-
mentava os acontecimentos mais re-
centes ocorridos no Brasil e no mun-
do, recolhidos de jornais. 

2) Rodrigo Díaz de Vivar (*1043 - 
†1099). Nobre espanhol, conhecido 
com o cognome de Cid Campeador 
(Senhor Campeão), que se tornou a 
imagem do cavaleiro ideal: valente, 
leal, justo e piedoso.

3) Nobre, fundador e primeiro monarca 
do Reino das Astúrias, Espanha (*685 
- †737). Iniciou a resistência contra a 
invasão islâmica na Península Ibérica.

4) Do francês, literalmente: “grande re-
torno”. No início da década de 1940, 
houve na França extraordinário incre-

mento do espírito religioso, quando 
das peregrinações de quatro imagens 
de Nossa Senhora de  Boulogne. Tal 
movimento foi denominado de “grand-
-retour”, para indicar o imenso retorno 
daquele país a seu antigo e autêntico 
fervor, então esmaecido. Ao tomar co-
nhecimento desses fatos, Dr. Plinio co-
meçou a empregar a expressão “grand-
-retour” no sentido não só de “gran-
de retorno”, mas de uma vinda de uma 
torrente avassaladora de graças que, 
através da Virgem Santíssima, Deus 
concederá ao mundo para a implanta-
ção do Reino de Maria.

5) Do francês: bravura ligeiramente pro-
vocativa.

6) Conferência dedicada especialmente 
aos mais novos.

7) Do francês, literalmente: lição sobre 
coisas. Diz-se do ensino feito através 
da observação da vida quotidiana e 
seus pormenores.

8) Para a elaboração do presente nú-
mero foram compilados excertos de 
conferências realizadas entre 1964 e 
1995.
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no Natalno Natal

  festa do Natal não seria completa para mim festa do Natal não seria completa para mim 
se não houvesse algo que me lembrasse, o mais se não houvesse algo que me lembrasse, o mais 
possível, mamãe.possível, mamãe.

Tendo já partido para a eternidade, ela foi recrutando len-Tendo já partido para a eternidade, ela foi recrutando len-
tamente, ao meu redor, quem haveria de me trazer o odor da tamente, ao meu redor, quem haveria de me trazer o odor da 
presença dela. Mamãe conquistou meu João para essa epo-presença dela. Mamãe conquistou meu João para essa epo-
peia que é a consolidação de um círculo de almas que se lem-peia que é a consolidação de um círculo de almas que se lem-
bram dela, rezam a ela e a quem ela protege; aqueles que, bram dela, rezam a ela e a quem ela protege; aqueles que, 
reunidos em torno de mim pelo desvelo dela, constituem a reunidos em torno de mim pelo desvelo dela, constituem a 
fragrância de seu perfume quando ela estava aqui na Terra.fragrância de seu perfume quando ela estava aqui na Terra.

Por isso, já não concebo um Natal em que eu não esteja Por isso, já não concebo um Natal em que eu não esteja 
com meu João e com meus “enjolras”.com meu João e com meus “enjolras”.

(Extraído de conferência de 25/12/1982)(Extraído de conferência de 25/12/1982)

A

Concerto de Natal 
de 1992 - Santuário 
do Sagrado Coração 

de Jesus, São Paulo


