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enhor meu Eucarístico, Vós bem vistes o que se passou em mim enquanto eu visitava este prédio que 
é vosso; o transbordamento de minha alegria, de minha afinidade de alma com tudo quanto aqui via 
e uma espécie de surpresa, de pasmo e de maravilha, como quem pensa: “Mas, Senhor, então é ver-

dade que aquilo que esperei se realiza e que aquilo que pedi veio parar nas minhas mãos? É verdade mes-
mo que aquilo que desejei Vós acabastes, pelos rogos de vossa Mãe, de me dar tão inteiramente?”

Desejei esta Ordem de Cavalaria, desejei-a como ela é, com a gravidade, a seriedade, a solenidade, a for-
ça, a capacidade de reflexão, a decisão, o desejo de combate e a efetividade do combate que aqui noto. E 
aqui saúdo o primeiro degrau de uma longa e alta escadaria que deve conduzir aos mais altos patamares 
da vitória. Assim, Senhor, eu admirava e considerava todas as coisas que Vós púnheis neste prédio e que, 
sem serem combinadas comigo, sem eu ser consultado, eram tão exatamente como eu desejava.

Vós sabeis, Senhor, quanto desejo ver o vosso Reino brilhar na Terra, ver Maria, vossa Mãe, reinando 
neste mundo. E, considerando aqui esta realização na qual Maria Santíssima de tal maneira é Rainha 
e, por isso mesmo, sois tão superabundantemente Rei, quero ver nisto o grão impossível de obter que, 
afinal, foi obtido, plantado e começa a germinar.

Tomai estas sementes e espalhai-as, para que a face da Terra seja tal que olheis para ela e digais: “Re-
almente, é como no dia da Criação, Eu Me comprazo nela porque é semelhante a Mim”.

Pelos lábios de Maria, eu Vos digo, Senhor: “Emitte Spiritum tuum et creabuntur, et renovabis fa-
ciem terræ”.

(Extraído de oração composta em 21/3/1980)
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Dr. Plinio em adoração ao 
Santíssimo Sacramento antes 

da recepção de hábitos no Êremo 
de São Bento, em 19/11/1989
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Editorial

4

Declaração: Conformando-nos com os decretos do Sumo Pontífice Urbano VIII, de 13 de março de 1625 e 
de 5 de junho de 1631, declaramos não querer antecipar o juízo da Santa Igreja no emprego de palavras ou 
na apreciação dos fatos edificantes publicados nesta revista. Em nossa intenção, os títulos elogiosos não têm 
outro sentido senão o ordinário, e em tudo nos submetemos, com filial amor, às decisões da Santa Igreja.

Amizade mais de Anjos 
que de homens

“Então, meu filho, hoje nos encontramos no melhor lugar que possa haver: no Imaculado 
Coração de Maria”.

Estas foram as palavras dirigidas por Dr. Plinio a seu jovem discípulo, o então Sr. João Sco-
gnamiglio Clá Dias, ao saudá-lo após um inesperado encontro na Igreja do Imaculado Coração de Maria.

No número anterior desta Revista pudemos comprovar como a mediação de Maria atuou de modo 
decisivo no providencial encontro do fundador com seu discípulo (p. 13); depois, vimos este vínculo se 
consolidar na Sagrada Escravidão à Santíssima Virgem (p. 17-22) e, por fim, dar seus melhores frutos 
(p. 31-43), sempre sob os auspícios, a serviço e por amor à Mãe de Deus.

Por Maria, com Maria e em Maria transcorreu esse longo e frutuoso convívio, que bem pode ser des-
crito e explicado nas seguintes considerações de Dr. Plinio: 

Ao presenciar o conhecido fenômeno dos espelhos paralelos, observamos como um se reflete no 
outro indefinidamente, até culminar num cone tão profundo dentro da ilusão de ótica, que temos a 
impressão de não chegarmos a perceber qual é o fim. A situação se resolve numa espécie de incógni-
ta luminosa final, em que não se responde às seguintes perguntas: qual foi o primeiro e o último es-
pelho a refletir o outro? Qual dos dois deu a primeira ou a última imagem?

Quando duas almas coexistem retamente na presença de Deus, elas possuem um equilíbrio que 
não é horizontal como os pratos de uma balança, mas perpendicular, porque cada qual encontra seu 
equilíbrio interno na plena correspondência à graça.

Deus, que faz tudo com ordem, conta, peso e medida, criou-nos de tal maneira que nossa inte-
ligência compreende verdadeiramente as coisas quando ela as penetra de modo a corresponder à 
apetência reta de nossa alma, e assim conhecer aquilo que fomos especialmente feitos para amar.

Considerem dois amigos que amam Nossa Senhora acima de tudo, abaixo de Deus, e que se esti-
mam porque um vê no outro o reflexo das virtudes d’Ela. Esses são amigos em Maria Santíssima e 
refletem um para o outro a imagem d’Ela, à maneira de espelhos paralelos.

Entre amigos assim se estabelece um arco voltaico, mais ou menos como uma ogiva chamejante 
que floresce do gótico flamboyant. Assim também, da amizade verdadeira – que não é de homem a 
homem a não ser na medida em que é dos homens encontrando-se em Deus e no Sapiencial e Ima-
culado Coração de Maria – nasce um chamejamento mais valioso que o de cada um individualmen-
te, pois, à maneira de um arco voltaico, por ambos os “polos” ligados por esse vínculo passa a mes-
ma corrente; e então refulgem.

Assim se deve entender, em Nossa Senhora e no espírito da Santa Igreja, a verdadeira amizade. É 
uma amizade mais de Anjos que de homens.*

Na presente edição o leitor poderá contemplar outros tantos fulgores emanados desse convívio sobre-
natural entre Dr. Plinio e Mons. João que, por especialíssimo desígnio da Providência, estiveram e sem-
pre estarão, no tempo e na eternidade, unidos no Imaculado Coração de Maria.

* Cf. Conferência de 29/11/1980.
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Mons. João scognaMiglio clá Dias

Se é verdade que se podem 
usar metáforas tiradas das 
Sagradas Escrituras, eu, 

da vida do profeta Elias, tiro 
uma. Nossa história é seme-

lhante à dele: estamos nu-
ma seca medonha, numa 
desolação tremenda, a 
Terra inteira está gemen-
do por falta de graças, 
ou, se não é isso, por fal-
ta de correspondência 
às graças que sobre ela 
baixam.

Nessa situação ter-
rível, enquanto Elias 
rezava, uma nuvenzi-

nha se apresentou no 
horizonte, e ele mandou 

avisar ao rei: “Tome pro-
vidências, porque vem uma 

chuva torrencial” (cf. 1Rs 18, 
44). A nuvem era predição de 

chuva; esta, prenúncio da vitória 

do profeta; e a realização da profe-
cia, o presságio da vitória de Deus.

Pois bem, em certo sentido da pa-
lavra os êremos formados por meu 
João são essa nuvenzinha. Eu vivi 
quantos e quantos anos esperando e 
procurando quem me acompanhas-
se para a fundação de nossa Ordem 
de Cavalaria.1 Discreta, mas cons-
tante e obstinadamente, não deixei 
um instante de procurar por isso. To-
das as minhas buscas deram em fra-
casso completo. De onde me parece-
ria, se não fosse uma graça especial, 
que eu deveria compreender que es-
sa Ordem de Cavalaria era a ordem 
da quimera, da impossibilidade. 

Eu não imaginava ter diante de 
mim, um dia, o que então parecia 
impossível: a constituição dos êre-
mos. É verdade, era impossível! Mas 
na ponta da impossibilidade havia 
a convicção de que Nossa Senhora 
queria isso e que, portanto, Ela faria. 

Com a institucionalização do Êremo de São Bento, começou um 
élan que representou um sopro de renovação, atingindo todo o 
Grupo. Tudo foi se modelando em inteira conformidade com 

os desejos de Dr. Plinio que, entretanto, nunca havia projetado 
o que nascia. Ao aludir a esse extraordinário caminho de 

graças, exclamou a respeito de seu dileto filho, João Clá: “Ó 
intérprete bom dos meus desígnios e do meu espírito!”

V
Os êremOs: prOféticO anúnciO 

de um caudal de graças
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Santo Elias reza para  
que venha chuva - Igreja de  

Santa Maria Maior,  
Bérgamo, Itália
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Mons. João scognaMiglio clá Dias

Para isso e para conceder as gra-
ças magníficas que concedeu, a Pro-
vidência Se serviu – em união comi-
go e em minhas mãos –, do meu que-
rido João Clá como instrumento, as-
sim como para uma série de outros 
impulsos que o Grupo teve, cada um 
melhor que o outro. 

Na aurora da década 
de 1970, um presente 
da Providência

O Êremo de São Bento, por mis-
teriosos desígnios da Providência, es-
tava quase desabitado... Dir-se-ia que 
os ventos da graça tinham voado em 
direção a Jasna Gora, com uma sur-
presa para mim: lá se unificaram os 
êremos, deixando o São Bento vazio 
como certos moluscos enormes que, 
por vezes, encontramos na praia, dos 
quais o caramujo que vivia dentro 
saiu, a concha ficou isolada, as ondas 
a levaram. Mas, enquanto isso se da-
va, Nossa Senhora preparava outros 
filhos para penetrarem nessa “con-
cha” e fazerem aquilo que eu sonha-
ra quando o São Bento foi fundado.2 
Que outros? E quando? Não haveria 
temeridade minha em manter esse 

êremo? O que faziam essas solidões, 
obstinadamente postas à espera?

E eu pensava de mim para comigo: 
“Há qualquer coisa de sobrenatural, 
de extraordinário, que quer ficar aqui, 
quer morar aqui”. Eu tinha esperança 
de que o São Bento viveria novas gló-
rias, novos esplendores ali brilhariam 
e novas marchas dali se iniciariam pa-
ra a composição do Reino de Maria.

Com seus vastos muros, tão aco-
lhedores, esse lugar dava a impres-

são de uma velha torre aban-
donada, carrancuda, den-

tro da qual fantasmas 

arrastavam móveis velhos e quebra-
dos. Mas, quando lá entramos, que 
impressão diversa, que coisa mara-
vilhosa, que jardim e que céu! Mui-
to melhor do que um jardim ou um 
céu… Que claustro! Que casa de 
Deus! Que casa de Nossa Senhora! 

Uma graça me acolheu desde o 
momento em que eu transpus os um-
brais desse êremo, uma graça na qual 
eu repousei o espírito exausto dos hu-
mores fétidos da Revolução. Um re-
colhimento pensativo, mas de um 
pensar fecundo. Um repouso repara-
dor, de uma reparação que nos colhe 

Êremo de São Bento

Acima, cerimonial do almoço; à direita, 
eremitas cantam o Credo no claustro do Êremo 

de São Bento, no início da década de 1970
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no fundo da alma e que de fato nos 
restaura! Tudo isso aqui se reúne.

Esse prédio, tão cheio de harmo-
nias e de mistérios, é uma caixa de 
surpresa. Se eu soubesse dos inson-
dáveis desígnios da Providência com 
relação a ele, na aurora da década 
de 1970, que alegria teria sido para 
mim! Eu não imaginava que viria um 
tal remédio, não ousava esperar nem 
sequer pensar!

Eu considero o São Bento como 
um presente de Nossa Senhora para 
mim. E, dentro dele, como uma pe-
dra preciosa no anel, o meu “arquie-
remita” João. Bem sabemos até que 

ponto ele tem sido meu instrumento 
abençoado para a realização de tudo.

Uma ressurreição atinge 
todo o Grupo...

Faço uma confidência: eu nun-
ca me sentei junto a uma mesa pa-
ra comentar ou planejar com o meu 
João sobre como seriam os Êremos 
de São Bento e Præsto Sum.3 Se fos-
se feito um projeto a ser executado, 
nem de longe teria dado o que deu. 
Se eu, antes da hora, houvesse que-
rido estudar uma solução, não obte-
ria resultado. 

À esquerda, hasteamento do estandarte no claustro do Êremo de São Bento,  
no início da década de 1980. À direita, formação no claustro após uma cerimônia

Cerimonial do jantar no Refeitório do São Bento

O João – que naquele tempo ti-
nha uma irradiação no Grupo mui-
to menor do que adquiriu depois 
–, aproveitando o São Bento vazio, 
quis fundar uma instituição eremíti-
ca ali, se eu desse licença. Eu disse: 
“Está muito bom, funde!”

Eu conhecia o bom espírito do 
meu então jovem João Clá e toda a 
união de alma dele comigo. Imagina-
va a respeito dele feitos inesperados. 
Por exemplo, se me dissessem que 
ele subiu à torre da Catedral de São 
Paulo, lançou para baixo uma ban-
deira comunista e hasteou o estan-
darte da TFP, eu ouviria com natura-
lidade, porque dele eu esperava cem 
mil coisas mais inesperadas.

Ora, no tempo em que no São Ben-
to I4 era vibrante eremita o meu João 
Clá, eu não dispunha de nenhum dado 
concreto para imaginar que ele tives-
se tão precisa na cabeça toda a série 
de coisas que posteriormente realizou. 
Surpreendeu-me! Ele veio a ser, de re-
pente, um organizador, construindo e 
ordenando tudo de tal maneira que o 
último pormenor saiu inteiramente de 
acordo com o que eu queria, sem mui-
tas vezes ele precisar me consultar. E 
assim deve ser. 

É evidente que eu deitei um olhar 
atentíssimo a tudo. Analisando as 
coisas saírem da mente, do coração e 
das mãos do meu João, eu bem per-
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Mons. João scognaMiglio clá Dias
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cebia a inteira conformidade de vis-
tas dele comigo. Éramos cor unum et 
anima una, um só coração e uma só 
alma. Eu prestava contínua atenção 
e constatava que as coisas corriam 
por onde eu desejava e desejava por 
onde elas corriam. E dava graças a 
Nossa Senhora!

Quando a inteligência e os instin-
tos estão bem ordenados, e as ten-
dências pulsam de acordo com a vir-
tude, as obras maravilhosas vão sain-
do naturalmente.

Assim, tudo foi se modelando. 
No São Bento começou um élan 
que representou um sopro de re-
novação, um começo de ressurrei-
ção que atingiu todo o Grupo e pôs 
de pé aquilo que estava caído. Des-
se modo, cortando mil soneiras, ra-
chando inúmeros torpores, escan-
galhando cem rotinas, fendendo vá-
rias camadas geológicas de fatores 
negativos, o João teve possibilida-
de de reerguer a experiência eremí-
tica que estava reduzida a zero. Foi, 
até então, a maior e a melhor proe-
za dele. 

E um dia, um dia... das cinzas do 
São Bento I foi nascendo e crescen-
do o São Bento II,5 e com ele tantas 
outras coisas magníficas!

...ultrapassando os 
umbrais do êremo

Fui assistindo ao nascimento e à 
formação desse êremo, mas com que 
plenitude, que garbo, que esplendor, 
que integridade de agrado de mi-
nha parte, e com quanta esperança! 
Quanto tem o São Bento para guar-
dar nessas quatro paredes! Guardar 
em quatro paredes? Eis mais uma 
surpresa: quando haveríamos de 
pensar que o nosso hábito começaria 
a aparecer em público? 

O hábito dá glória a Nossa Se-
nhora e impõe às nuvens que se 
fendam e venha o dia d’Ela. O há-
bito é o Reino de Maria em seu es-
plendor, é não só o desejo de que 
ele nasça, mas é um como que pre-
núncio de como ele será. Sabendo 
bem como interpretar o hábito, po-

de-se medir as pulsações do Rei-
no de Maria. Há no hábito qual-
quer coisa de completo, de defi-
nitivo, que se esboçou por inteiro, 
que se mostra como é, se afirma e 
é, ao mesmo tempo, imponderável. 
Qualquer alteração no hábito seria 
irremediável. 

O único dentre nós a propor uma 
modificação foi o João, que é “dou-
tor” dos hábitos. Quando ele me su-
geriu, eu pensei: “Ó intérprete bom 
dos meus desígnios e do meu espíri-
to. Está ótimo!” Eu aprovei sem difi-
culdade, e tudo entrou em funciona-
mento desde logo.

O valor da vida eremítica
Tenho visto com encanto o Au-

ditório São Miguel cheio de eremi-
tas; e tenho tanta alegria em vê-los 
reluzir em toda parte, que me lem-

Peregrinação dos eremitas 
do Êremo de São Bento em 

Minas Gerais, em 1978
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bro de uma reflexão minha na oca-
sião em que este auditório se fez: 
“Quando tivermos gente pa-
ra encher todas as cadeiras 
vazias, o auditório ficará 
apresentável. Quando vi-
rá? Meu Deus!”

Agora eu encontro o 
auditório repleto, com 
uma arquibancada en-
gendrada pelos mil e um 
jeitos do nosso João, sem 
falar dos magotes de gen-
te perto da porta, prontos 
a ocuparem o corredor lo-
go que puderem. Dou-me bem 
conta de que, dado o modo de ser 
da geração atual, nada disso seria 
possível sem a vida eremítica. Se não 
fosse o hábito, os movimentos, a se-
riedade, a dignidade e tudo quanto 
daí se irradia para todos, daria em 
caos, desordem, atropelo. A vida 
eremítica, como ela é tocada e se de-
senvolve, é a espinha dorsal do pro-
longamento da TFP na geração dos 
“enjolras”. O João cria um ambiente 
meio mítico no êremo e sabe apre-
sentar para eles valores que não são 
os de agora, mas falam num plano 
meio legendário, meio histórico – é 
onde se move o João –, e assim con-
segue entusiasmar as pessoas e man-
tê-las em estado de luta no terreno 
da “transesfera” e dos mitos. 

O tipo humano que vai nascendo 
é de primeira ordem. O bom eremi-
ta do São Bento tem uma graça pe-
la qual entra nele um equilíbrio. Por 
exemplo, nunca vi que algum de-
les propusesse deixar de usar as bo-
tas e o hábito em dias quentes. Ve-
jo-os muitas vezes com calor, é natu-
ral, mas não noto nenhuma indispo-
sição por estarem revestidos da túni-
ca, o que é uma atitude clamorosa-
mente contrária à dos jovens de ho-
je! Procurar isso na rua é quimera 
em ponto de loucura.

Acho também muito bonito o mo-
do pelo qual eles prestam reverên-

cia aos que os visitam e como ficam 
alegres, de uma alegria evidente, 

quando estamos lá. As bênçãos 
de Nossa Senhora residem ali, 

não há como escapar; é ex-
traordinário!  

Entre eles não exis-
te nenhuma espécie de 
“xodó” de um com ou-
tro e nenhuma antipatia. 
Eles não brigam entre si. 
É um convívio aberto, co-

mo deve ser, muito frater-
no, em que o bulício da ju-

ventude encontra a expan-
são própria aos “enjolras”, mas 

sem nada de imaturidade. É sério, 
ameno, alegre, e não se nota um pin-
go de amor-próprio, de vontade de 
se mostrar; tem toda a consistência, 
uma coisa absolutamente única!

Trata-se de um conjunto heterogê-
neo, composto de pessoas das mais di-
ferentes classes, mas que na vida ere-
mítica se encaixam perfeitamente. E é 
preciso vê-los nas movimentações do 
dia a dia, porque apenas nas cerimô-
nias não se tem uma ideia completa.

Numa ocasião na qual precisei 
corrigi-los, não houve o menor res-
sentimento, nada dessas reações 
imundas: “Nós nos esforçamos, e 
Dr. Plinio, em vez de nos elogiar, 
nos puxa a orelha…” Não, é benfa-
zejo. E assim mil outras coisas.

Santos do Dia no Auditório São Miguel. À esquerda, representações de alguns costumes do 
povo espanhol, em setembro de 1989. À direita, em 19 de fevereiro de 1988
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“Entrain” para trabalho 
e para leitura

A obtenção desse estado de espí-
rito nos mais novos nasce, de fato, de 
uma técnica. 

O modo pelo qual o João ensina 
os “enjolras” a trabalhar é uma coi-
sa fantástica, é um prodígio! Eles es-
crevem livros, folheiam, estudam, fa-
zem conferências. Estão se formando 
ali homens válidos e capazes. O João 
procura de todos os modos fazer com 
que eles exteriorizem, o máximo pos-
sível, as qualidades que tenham e se 
envergonhem em não as exteriorizar. 
Às vezes, tomo contato com um ou 
outro que conheço pouco; vou pres-
tando atenção – é meu múnus – e aca-
bo por encontrar neles qualidades ex-
traordinárias que não imaginava; os-
tentando-as com sinceridade – eles 
não mentem, mas ostentam – podem 
às vezes até levar a manifestação a 
um certo exagero, mas no fundo cor-
responde ao que está na alma deles.

O que o João tem conseguido des-
ses jovens, para que estudem e adqui-
ram conhecimento é de nos deixar 
surpresos. Como nasce essa incontes-
tável obra intelectual do São Bento e 

do Præsto Sum? O que o João 
faz? Lê e comenta os textos 
com muita vivacidade e inteligência, 
mas ele mesmo não é um grande lei-
tor; ele é, sobretudo, um grande ob-
servador da realidade e um aderen-
te fervoroso das nossas doutrinas. Ele 
transmite isso aos rapazes, que levam 
a vida eremítica de bom grado, que-
rem estar ali enclausurados e com is-
so têm tempo disponível para consa-
grar à leitura, sem a qual o êremo fi-
caria insuportável. O João os ajuda a 
terem gosto pela leitura. 

Um dos elementos do sucesso da 
instituição eremítica é um tonus de 
força e dedicação, que uma graça de 
idealismo baseado na Fé põe dentro 
do São Bento, para o que esse pré-
dio é incomparável e a influência do 
João Clá é o que é; sem isso, não se-
ria assim. Eles teriam apostilas com 
doutrina moral que, por si, não dão 
ao homem o élan próprio a pô-lo em 
movimento.

Como ele entusiasma, mantém 
e propulsiona, é uma coisa notável. 
Notável! Não há como o meu João 
Clá para entraîneur!6 Percebo que 
ele dá aos “enjolras” a possibilida-
de de sentirem alegria, esperança e 

satisfação numa via boa, que não é 
a do pecado, do crime e da melan-
colia. Ele consegue fazê-los amar o 
bem, o que em matéria de entraîne-
ment7 é a grande proeza.  

Um modo magnífico 
de conduzir os jovens 

De todas as formas de ação que 
um homem pode realizar, a mais 
bela é agir junto às almas, porque 
são elas o que há de mais precioso 
no universo. De maneira que tratar 
com elas, regê-las, dirigi-las, desper-
tar nelas harmonias formosas, levá-
-las a consonâncias magníficas, é um 
modo excelente de ser general de 
Deus, general de Nossa Senhora. 

São essas qualidades de gene-
ral que eu tenho visto no meu João e 
apreciado sobremaneira. Quando o 
vejo dirigir a orquestra, fazendo com 
a batuta aqueles gestos todos – forte 
e, de repente, piano –, eu me lembro 
das funções dele para orientar almas 
e penso: “Aqui estão bem representa-
dos os Êremos de São Bento e Præs-
to Sum: são uma partitura escrita no 

Acima, cântico da oração ante cœnam; à direita, hasteamento do 
estandarte no Êremo Præsto Sum, no início da década de 1980
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Céu. São duas sinfonias permanentes 
de almas que ele vai regulando, ajus-
tando, sabendo a cada passo fazer o 
gesto necessário para estes não amole-
cerem, aqueles se entusiasmarem…”

Deus criou todos os eremitas com 
a intenção de que suas almas fossem 
regidas assim, deste modo magnífi-
co. Eles têm noção de estarem sendo 
guiados, e querem sê-lo, para um fim 
que almejam junto com o maestro, 
quão harmonioso e melodioso, o meu 
caro João. E daí vem essa maravilha 
que eu apreciei de perto e de dentro, 
pela qual dou graças a Nossa Senhora. 

Há outro aspecto: o João é uma pes-
soa muito limpa, sempre foi, até excep-
cionalmente limpa de alma e de corpo. 
Mas eu não imaginava que ele tivesse a 
compreensão tão perfeita da necessida-
de da limpeza material quanto a dire-
ção dele no São Bento revela.

Ele incentiva o asseio pessoal, tu-
do no São Bento é limpíssimo. Che-
go a fazer a análise da limpeza do 
êremo e não tenho encontrado um 
lugarzinho de onde se possa dizer: 
“Aquilo não está di-
reito, não deveria ser 
como é”. As alabar-
das e espadas luzem 
durante os exercícios 
e cerimônias de um 
modo perfeito. Se ti-
véssemos para dor-
mir à noite uma fro-
nha tão limpa quanto 
aqueles instrumentos, 
ficaríamos satisfeitos.

É muito interes-
sante o modo de ele 
ser na arte da corre-
ção, como ele se lança 
por cima de quem ele 
quer corrigir, de mo-
do inesperado, mas 
sem nunca brutalizar. 
É um dom, uma apti-
dão. Eu às vezes noto 
que ele deu um aper-
tinho, deixando al-
guém meio arranha-

do, aparvalhado e receio que o João 
leve longe demais as repreensões. 
Observo e observo, mas não me pa-
rece. É feito com uma espécie de 
doçura de fundo e ninguém se zan-
ga. Nunca ouviram dizer que houve 
uma revolta de um “enjolras” con-
tra o João Clá. Percebendo que um 
filho meu sangrou um pouquinho, eu 
dou graças a Nossa Senhora. Como é 
bom que haja mãos tão boas e peri-
tas para fazer sangrar!

De outro lado, quem trata com o 
João não percebe tudo quanto está 
no espírito dele, porque ele comenta 
pouco – talvez por um fundo de timi-
dez – e porque, por mais que trans-
mita, ele tem um horizonte muitíssi-
mo maior do que o dos eremitas. Is-
so não é decorrente de uma falta de 
receptividade deles, muito menos 
falta de desejo do João de comuni-
car, porque tenho a certeza de que 
não entra uma jogada mesquinha de 
não querer ensinar “o pulo do ga-
to”. O que existe? Acontece que o 
líquido precioso contido na cabeça 

do João não pode derramar-se in-
teiro na cabeça menor deles. De fa-
to, o porte de alma deles é menor e 
precisa ser ampliado com o tempo, 
pois eles não podem ser considera-
dos inteiramente maduros. Por aí se 
vê como seriam essas duas unidades 
– São Bento e Præsto Sum – se fos-
sem compostas de “Joãos”. 

Um ordo para institu-
cionalizar os costumes

Formado o Êremo de São Bento, 
ele deveria fazer uma Contra-Revo-
lução tendencial, apresentando um 
ambiente, um tipo humano e um esti-
lo de ser próprios a uma ruptura com-
pleta com o mundo da Revolução. 
Deveria irradiar isso para o Grupo e, 
através deste, para o mundo.

Nesse sentido, seria normal Nos-
sa Senhora querer para eles um ordo, 
a fim de que a proteção eremítica os 
acompanhasse aonde fossem. E quan-
to eu almejava essa regra! Ora, as coi-
sas devem nascer a seu tempo, o qual 

Apresentação em agosto de 1990
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Aspectos do Êremo Præsto Sum nos seus primórdios

nem sempre é aquele que desejamos, 
mas é o tempo em que as condições 
estão prontas para o nascimento. As-
sim, não mencionei nada nem com o 
João, e pensei: “Isso nascerá no dia 
que Nossa Senhora quiser”.

Podem imaginar minha alegria 
quando o João veio convidar-me para 
uma reunião, na qual me ofereceriam 
o ordo redigido. O que há muito eu es-
perava, afinal recebia, o objeto de um 
velho desejo, de um desejo-oração. Eu 
rezei para isso! Quando as coisas nas-
cem assim, são claramente fruto da 
graça, são dons de Nossa Senhora. 

Foi se estabelecendo no Êremo de 
São Bento um maintien8 que eu tinha 
curiosidade de ver se iria se dilatar ao 
Præsto Sum, não favorecido como o 
São Bento pelas magnificências incon-
táveis do prédio. E percebi que, graças 
a Deus, de um comunicava-se muito 
bem ao outro, e fiquei contente. 

O São Bento e o Præsto Sum são 
êremos geminados, que formam um 
todo só. Falando de um, falo do ou-
tro; falando do mais velho, falo do 
mais moço; falando da árvore, fa-
lo do fruto. O querido Præsto Sum 
é um local pleno de graças, um des-
membramento harmônico do atual 
São Bento, que desdobra essa chama 
cheia de luz, de piedade, de vontade 

de combater, que é o espírito carac-
terístico dado a eles. 

Cerimonial: elevação 
do espírito ao que há 
de mais alcandorado

Eu tinha no espírito a noção do 
quanto a Igreja Católica é a rainha 

das cerimônias e dos cerimoniais. 
Nada há de mais belo que o esti-
lo das grandes cerimônias litúrgi-
cas. Mas, pensava eu, se elas são tão 
bonitas, por que não fazer cerimô-
nias extralitúrgicas? Por que a roti-
na diária de uma instituição não tem 
seu cerimonial parecido com a litur-
gia, seus desfiles, seus cânticos, suas 
orações, suas proclamações e sua vi-
da? Se a Igreja – a fonte da mais alta 
qualidade de vida que há, a sobrena-
tural –, usa a liturgia para comunicar 
a vida aos seus fiéis, para animá-los, 

Algumas páginas da primeira redação do ordo de costumes do Êremo de São Bento
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por que a vida civil não há de ter um 
cerimonial também? Sempre 
sonhei com “a nossa Ordem 
de Cavalaria”, com belos 
cerimoniais.

E muito me ale-
grei em ver que, atra-
vés do meu querido 
João, foram se rea-
lizando tão bem es-
ses anseios meus... 

O São Bento é 
o coração do Gru-
po e, entre aque-
las paredes sagra-
das, começaram a se 
realizar cerimônias e 
uma série de outras coi-
sas que o João soube pro-
mover excelentemente, com 
o talento e com as graças espe-
ciais que ele tem para isso. É um es-
forço heroico. Se não fosse ele estar 
pedalando, não saía! E o que me faz 
sentir muito confortado é a sensação 
de que a graça está sendo tratada co-
mo deve. Toma-se conhecimento de-
la pelo lumen do prédio e vive-se em 
função dela. 

O nosso João, com aquele entu-
siasmo dele, realiza as cerimônias 
como se fosse a primeira vez, sem 
se cansar, e como se os eremitas fos-
sem sempre “neófitos”. E faz bem! 
É uma das marcas da inocência, cer-
tas coisas serem sempre como foram 
em sua origem.

Nas cerimônias, cuja beleza apre-
cio enormemente, está expresso o 
espírito do Grupo, pela seriedade e 
compenetração, pela ligação contí-
nua da alma com os panoramas mais 
grandiosos oferecidos pela Fé, pa-
ra a consideração da realidade que 
nos circunda neste mundo repleto 
de coisas visíveis e, sobretudo, invi-
síveis: visibilium omnium et invisibi-
lium – todas as coisas visíveis e invi-
síveis.

Noto que o estado de espírito dos 
eremitas é justamente de fé no sig-
nificado das cerimônias. O espírito, 

sempre preso ao mais alto e mais al-
candorado, haveria de produzir exa-
tamente um rito como os que come-
çaram a ser desenvolvidos. Os ges-
tos, as atitudes, os movimentos e o 
traje exprimem bem exatamente o 
que o Grupo deve ser.

Quando o Apocalipse conta a lu-
ta que houve no Céu entre anjos 

malditos e Anjos benditos, 
diz: “Prœlium magnum 

factum est in cælo” (Ap 
12, 7). Eu digo: “Prœ-

lium magnum factum 
est in terra”. Uma lu-
ta tremenda se faz 
na Terra!

E por quê? Por-
que, com o ape-
lo e a direção do 
meu caro João Clá 

e a correspondência 
dos eremitas, os An-

jos, através dessa vi-
da de cerimonial, de se-

riedade e de enlevo, abrem 
um caminho progressivo pelo 

qual entram na Terra e executam 
aquela luta, aquela grande guerra, 
que não são as escaramuças que os 
Anjos até agora fizeram contra os de-
mônios, mas é uma batalha para ar-
rasar o mal. Essa batalha nós a que-
remos mais do que tudo!

Marchas e proclamações, 
uma invenção “joanífera”

Que alegria ver os cerimoniais 
magníficos se desenvolverem e, pou-

Dr. Plinio numa cerimônia na 
capela do Êremo do Amparo de 

Nossa Senhora, em julho de 1982

Cerimônia no pátio do Êremo Præ sto Sum
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Aspectos de cerimônias no Êremo do Amparo de Nossa Senhora, no início da década de 1980

co a pouco, penetrarem em nossas 
reuniões.

Lembro-me da primeira vez que 
os eremitas entraram no Auditório 
São Miguel marchando e cantando, 
de hábito! Nesse dia eu compreendi 
que Nossa Senhora estendia a mão 
ao Grupo para retirá-lo de um esta-
do de miséria extrema no qual se en-
contrava. É colossal! 

As marchas começaram a evoluir, 
sempre executadas de modo muito 
bonito. A precisão dos movimentos 

ficou inteiramente adequada, uma 
coisa notabilíssima. Por exemplo, en-
quanto eles põem o braço esquerdo 
em posição, o braço direito se mo-
vimenta de um modo elegante, ver-
dadeiramente belo. A cadência não 
tem nada de lerdo, mas é tão vagaro-
sa quanto o bom senso permite. Tu-
do bem pensado, com um senso da 
sã teatralidade estupendo! São as re-
ações da Providência. 

E quando começaram a fazer de-
clamações, eu não pensei que entra-

ríamos por essa via. 
Eu gostei da primei-
ra vez, mas pensei: 
“Eles declamam du-
as, três vezes, e isso 
morre por si; o João 
e eles inventam ou-
tra forma. E como as 
invenções nas esfe-
ras ‘joaníferas’ são in-
contáveis – ele é o se-
nhor das mil ideias! 
–, eu não me preocu-
po nem um pouco co-
mo será o lendemain9 
disso”. 

Assisti a uma pro-
clamação, a duas, 
a quatro e concluí: 
“Não é verdade que 
isso é bonito? Está 
muito bem feito, bem 
arranjado, e tem uma 

complementação original!” Aludo 
ao modo, ao calor, à técnica, à plu-
ralidade de vozes. Os proclamado-
res sobre o estrado com vozes ex-
celentes, revestidos de hábito, o to-
do constituindo uma cena magnífica. 
Gostei enormemente. 

Procuro assim explicar o gáudio 
que a declamação me dá. Sincera, 
profundamente sentida, bela, bem 
organizada, exprimindo no plano 
temporal o espírito da Santa Igreja 
Católica Apostólica Romana. É uma 

Santo do Dia no Auditório São Miguel, em fins da década de 1980
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escola. E o João tem o dom de fun-
dar escola para tudo, porque tudo is-
so tem o dedo dele na raiz.

Com o cerimonial dos 
êremos, o Reino de Maria 
luziu para o mundo

Ele transmite, antes de tudo, um 
espírito que, reluzindo na perfeição 
dos pormenores, dá o esplendor e 
deixa a todos estupefatos. Dessa ma-
neira nasce esta obra estupenda em 
seu conjunto! Ela é tão rica, é um tal 
tesouro para uma organização como 
a nossa, chamada a atuar no Reino 
de Maria, que não se pode falar de 
Revolução e Contra-Revolução sem 
conhecer isso.

O bonito é que tudo se faz intei-
ra e meticulosamente conforme o 
meu espírito. Eu posso afirmar que 
quando entrei para o Movimento 
Católico, sem ter imaginado nem 
esses hábitos, nem essa cerimônia, 
nem esse claustro, o que eu que-
ria era isso! E agora vejo o Grupo 
apresentar-se inteiramente da ma-
neira como eu gostaria que ele fos-
se, a tal ponto que, se uma pessoa 
tivesse aberto minha cabeça com 
um serrote para descobrir ali dentro 
como eu pensava, encontraria tudo 
quanto está agora realizado, sem ti-
rar nem pôr. Entretanto, eu mesmo 
planejei e propus pouco; de direta-
mente dado por mim só tem o hábi-

to. Não fui eu quem tra-
cei os cerimoniais, nem dei 
instruções. Apenas acompa-
nhei, com uma atenção disfarça-
da, porque devemos observar co-
mo quem não observa e analisar, e 
até que ponto, o último pormenor, 
com um ar distendido e afável, de 
quem não está passando os outros 
em exame. Faz parte da amenidade 
da vida. 

Nenhuma das evoluções foi ide-
alizada por mim, o que indica exa-
tamente que quem quis interpretar 
com fidelidade meus desejos, enten-
deu com perfeição. De fato, o João 
não teria a mentalidade e o estado 
de espírito para compreender tão 
bem o que eu considero a cerimônia 
ideal – nas nossas atuais condições –, 
se não fosse uma união de vontade 
muito grande comigo.  De maneira 
que eu me considero autor maior, ou 
seja, autor por excelência dessas ce-
rimônias. 

Nelas se pratica um verdadeiro 
exercício espiritual, uma prepara-
ção para a hora da “Bagarre”. Dia 
virá em que os cerimoniais se des-

dobrarão e trarão, eventualmente 
– em seus ritos e nas suas celebra-
ções –, as marcas da “Bagarre” que 
se aproxima e os esplendores do 
Reino de Maria que vem. O mun-
do inteiro se alegrará em saber que 
esse cerimonial foi realizado antes 
mesmo de a “Bagarre” se desenca-
dear e que o Reino de Maria luziu 
para o mundo antes de ele ser ins-
taurado.

A realidade por 
fim se mostra

Mais ou menos como as antigas 
múmias do Egito, o Grupo viveu du-
rante anos – vivo e real, como as mú-
mias não vivem, mas íntegro como 
elas são – trazendo seu corpo e sua 
face de tal maneira cercados de tiras 
que não se podia saber verdadeira-
mente o que havia por detrás; ago-
ra, por fim, ele se desvenda de mais 

Aspectos do Êremo 
de São Bento II. 

No sentido horário, 
cerimonial no 

Pátio do Cruzeiro; 
cerimônia de marcha 

no claustro; cortejo em 
direção ao refeitório
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uma faixa que o circundava. Em 
qual sentido da palavra? Com as ce-
rimônias realizadas pelos êremos, o 
Grupo mostra uma parte de sua re-
alidade que os primeiros já entre-
viam nos momentos iniciais e que, 
aos poucos, foi se tornando mais cla-
ra, mais evidente, mas que encontra-
va fora e – por que não dizer? – tam-
bém dentro de casa, em alguma me-
dida, obstáculos para se desvendar 
por inteiro. 

Meu coração transborda de ale-
gria, porque se pode dizer que o 
Grupo começa verdadeiramente o 
ato final de seu nascimento. Esse 
começo me alegra, porque vejo, nas 
manifestações externas, o Grupo 
se mostrar como é e, na manifesta-
ção interna, os espíritos começarem 
a chegar àquele último patamar de 
seriedade, de sacralidade, de lógica, 
de força, de determinação, de infle-
xibilidade, de recolhimento, de pie-

dade e de espiritualidade toda pos-
ta no Sapiencial e Imaculado Cora-
ção de Maria. Eu vejo que isto co-
meça a brilhar e percebo que ainda 
não é o grosso das graças que des-
cerão no mundo com o “Grand Re-
tour”, mas é a nuvem que o anuncia.

Eis a nuvenzinha que assim já não 
merece ser chamada, pois tem o ta-
manho que caminha para médio, e 
deste para o grande. Cada vez mais 
se avolumam os acontecimentos, de 
maneira a podermos esperar que no 
futuro – cujo dia certo nós não sa-
bemos, mas o qual o calendário de 
nossa alma vai marcando sempre, e 
que está se tornando cada vez mais 
próximo – afinal venha aquilo por 
nós desejado acima de qualquer ou-
tra coisa: o “Grand Retour”, isto é, o 
Reino de Maria em nós, antes de ele 
se realizar no mundo.

Os Êremos de São Bento e Præs-
to Sum foram uma primeira clarina-
da que antecipa o “Grand-Retour”, e 
cuja maravilha excede a nossa espe-

rança. O Grupo, como um con-
junto, começou a trilhar a via 

que teria trilhado se hou-
vesse sido fiel e, se Deus 
quiser, há de continuar 
sua caminhada até a ho-
ra da glória. 

Vamos, pois, meus ca-
ros, para frente! Nossa 

Senhora vos abençoará e 

eu vos acompanharei, acolitado pe-
lo meu esplêndido João Clá, que de 
um modo tão excelente dirige todo 
esse rio da TFP que aqui se mani-
festa.� v

1) Dr. Plinio, desde o momento em que 
concebeu a luta contra a Revolução, 
em menino, passou a esboçar em seu 
interior o perfil da fundação que al-
mejava: não uma Ordem de contem-
plativos, à maneira dos beneditinos 
ou dos cartuxos, mas algo que tivesse 
as características de uma Ordem de 
Cavalaria, pela combatividade e ódio 
ao mal, além de uma acentuada sa-
cralidade, exteriorizada em costumes 
e cerimônias.

2) No ano de 1968.
3) Êremo Præsto Sum, situado numa es-

paçosa chácara no Bairro Santana, 
em São Paulo.

4) Designa-se como São Bento I a pri-
meira tentativa, não correspondida, 
da fundação da vida eremítica.

5) São Bento II foi a restauração da vida 
eremítica no prédio do Êremo de São 
Bento. Essa nova fundação ocorreu 
em 7 de março de 1977.

6) Do francês: formador que entusias-
ma.

7) Do francês: formação com entusias-
mo.

8) Do francês: maneira como uma pes-
soa se porta em sociedade.

9) Do francês: o dia de amanhã.

Aspectos do Êremo Præsto Sum. Em destaque, hasteamento do estandarte ao cântico do Credo; à 
esquerda, vista do jardim durante um cortejo; à direita, cortejo em direção à capela
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Um dos mais excelentes 
traços de alma do João 
é que há nele qualquer 

coisa de desmedido, mas de saudável 
e esplendidamente desmedido.

No extremo limite de si mesmo 
Os melhores élans dele – e quan-

tos são! O dia inteiro! – vão numa di-
reção de alma que me agrada enor-
memente: a de chegar até o fim! Po-
der-se-ia dizer que o modo de ele 
ser se condensa na frase: À la fin de 
l’envoi, je touche!1

Nunca o vi briguento, mas ligeira-
mente frondeur,2 sempre na fina pon-
ta da iniciativa da luta, na ponta da 
última estocada, para fazer aquilo 
que de mais saudável, criteriosa e ca-
tolicamente extremado se possa ima-
ginar. Aqueles que não gostam de 
radicalismos devem se ferver vendo-
-o planejar, agir e fazer, efervescente 
de vitalidade, de agressividade sadia. 

Sempre no extremo limite de si mesmo, afetivo e 
combativo; cheio de imprevistos e surpresas, dando 
a tudo uma nota de alegria e jovialidade; eficaz na 

força de persuasão, com um espírito absoluto, humilde 
e abnegado: tais são os atributos do Sr. João Clá, 

dotado de um carisma especial para o apostolado.
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Dr. Plinio com o Sr. João Clá, durante uma cerimônia em 14 de dezembro de 1994
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Os movimentos dele são movi-
mentadíssimos, os olhares, “olhardís-
simos”! Eu sempre ouvira falar como 
os olhos andaluzes eram grandes e es-
pecialmente expressivos. Muito mais 
tarde é que vim a conhecê-los e con-
cordei perfeitamente com essa apre-
ciação. Aqueles enormes olhos re-
dondos do João, quase desmedidos, 
sem chegar a sê-lo, tomando uma boa 
parte do rosto, são luminosos, suaves, 
movediços, afetuosos, exprimindo su-
cessivamente conotações que nunca 
são bruscas, mas quase sempre ines-
peradas; olhos que observam tudo e, 
no sentido bom da palavra, são so-
nhadores. Ele os arregala com uma 
expressão única, analisa todas as coi-
sas de um modo espantosamente ágil, 
penetrante e, ao mesmo tempo, dis-
creto. E assim apresenta uma série de 
contrastes harmônicos, que fazem da 
consideração desses olhares um en-
tretenimento. 

Ao falar, o João contém suas vi-
brações e emoções, mas vê-se que 
por detrás está fervilhando. Ele não 
faz outra coisa senão exprimir o que 
viram esses olhos andaluzes e o que 
esse coração católico, muito mais do 

que simplesmente andaluz, experi-
mentou a respeito daquilo que foi 
visto. Ele todo está sempre no extre-
mo limite de si mesmo. 

A medida de amar a Deus, dis-
se São Bernardo, consiste em amá-
-Lo sem medidas.3 Quanto eu gos-
to dessa posição! Devemos ter, real-
mente, algo de ilimitado, que cons-
tantemente indique para um extre-
mo limite que nunca alcançamos e 
para o qual sempre tendamos, e que 
só atingiremos no momento em que, 
exalado o nosso último suspiro, der-
mos o primeiro ósculo aos pés de 
Nossa Senhora. Essa postura de al-
ma me agrada muito.

Combativo e afetivo; 
espanhol-italiano, 
filho do Brasil

Estou certo de que aqueles que sa-
bem verdadeiramente combater por 
Nossa Senhora e segundo Ela, tam-
bém sabem agradar. E os que de fa-
to sabem agradar por Ela e n’Ela, sa-
bem combater! A dissociação entre 
o afeto e o espírito beligerante, en-
tre a luta e o carinho é falsa e revolu-

cionária, pressupõe opções inaceitá-
veis. Como pode o homem ser afeti-
vo e por isso renunciar a ser combati-
vo? Como pode o homem ser comba-
tivo e renunciar a ser afetivo?

No João temos um homem com 
essas duas qualidades, um filho que 
sabe combater e sabe prodigiosamen-
te agradar, utilizando a afetividade e 
a suavidade… Há uma parte da alma 
dele muito preservada, a cujo charme 
ele une esse lado afetivo para conven-
cer os outros e levá-los a fazerem o 
que é necessário. Ele tem várias for-
mas de suavidade: uma é aquela aca-
riciante e sub-reptícia com a qual 
ele escorrega uma notícia um pouco 
complicada. Muito amorável e simpá-
tico, ele tem um jeitinho de agradecer 
e, ao mesmo tempo, fazer pressão, 
que é uma obra-prima. Não se tra-
ta da mera brutalidade nem do me-
ro sorrisinho mole, mas de um ponto 
de equilíbrio fantástico. Como estou 
habituado aos bons procedimentos e 
bons tratos dele!

Em toda a sua ação, ele, muito mo-
vediço, traz a efervescência espanho-
la com seus atrativos sevilhanos úni-
cos. Este sangue efervescente da An-
daluzia brilhante e gloriosa circula 
como uma luz na personalidade de-
le, pondo os afetos brasileiros em mo-
vimento. Há certas manifestações de-
le nas quais se sente a fibra da Espa-
nha um pouco banhada pelas águas 
do Brasil, no que ela não perdeu nada 
e, em certo sentido, ganhou. 

Quanto eu acho que o tempera-
mento espanhol, com suas ebulições, 
completa bem o temperamento brasi-
leiro, no que ele tem de pacífico, de 
quieto e de afetuoso! Tal união se rea-
liza muito bem neste meu filho parti-
cularmente dileto, que me alegro em 
ter ao meu lado, bem perto de mim: o 
meu querido João Clá, filho da Espa-
nha e da Itália, nascido no Brasil. 

O João possui toda uma bagagem 
de talentos, herança da Andaluzia e da 
Itália: ele tem o heroico do espanhol 
e o comunicativo do italiano, a ver-Dr. Plinio com o Sr. João Clá, durante uma cerimônia em 9 de dezembro de 1991
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ve espanhola e algo do encanto italia-
no misturados. E assim temos no Gru-
po essa síntese ítalo-espanhola céle-
bre, formada na pessoa dele; uma fi-
vela entre essas duas nações de sol, de 
luz, de som, de repique! Espanhol a 
cem por cento, italiano a cem por cen-
to, sem uma gota de sangue brasileiro; 
entretanto, mais brasileiro do que es-
panhol e italiano, se por brasileiro se 
entende não só a pertencença a essa 
terra, mas a aquisição daquele impon-
derável do espírito desta nossa nação, 
que faz dele o mestre não só de todas 
as dedicações, bons exemplos e bons 
ensinamentos, mas de todos os jeiti-
nhos, arranjos, coragens e surpresas. 

Ele é um filho deste Brasil que 
trabalha e luta; deste Brasil que, 
apesar de pouco ou nenhum sangue 
brasileiro ter, torna-se intensamen-
te brasileiro pelo convívio, pela os-
mose, de tal maneira que se pode di-
zer que ninguém é mais brasileiro do 
que ele; deste Brasil que o meu que-
rido João Clá representa tão bem!

Inteligente, esperto, 
observador

O João é inteligente, muitíssimo 
bem dotado, com uma capacidade de 
movimentos e raciocínios bastante rá-
pidos, com intuitos e planos sapien-
cialmente equilibrados, de uma sabe-
doria que não é de pesar tanto a res-
peito do pró e do contra, mas de ver 
logo a solução e ir correndo rumo a 
ela. Essa é a sabedoria do meu João. 
E sei que ele decide o que eu decidiria.

Ao mesmo tempo, na onímoda es-
perteza dele, é cheio de percepções, 
que constituem uma matalotagem 
magnífica! Estas riquezas da alma, 
quando aproveitadas, dão para a inteli-
gência um mundo de premissas e a pos-
sibilidade de colher uma série de obser-
vações. Qualquer coisa que acontece, o 
João capta e imediatamente relaciona. 
De fato, ele é um observador meticulo-
so, além de um bom narrador e um psi-
cólogo de primeiríssima! 

O João é arriscado, disposto a to-
dos os riscos; fogoso e muito valente. 
Ele sabe como avançar e também co-
mo recuar. É o homem dos mil pas-
sos e mil malabarismos, capaz de to-
das as destrezas, tão reativo, saltitan-
te, jeitoso! Um ótimo advogado das 
causas difíceis e até das impossíveis.

Surpresas e imprevistos
Nosso João nada nos imprevistos, 

é um homem de surpresas! Mas é to-
do o faire4 dele, porque tenho a im-
pressão de que os golpes dele rendem 
bem quando são imprevistos e, se ele 
os planejasse, não sairiam tão bons. 
Ele deixa em suspense até a última 

hora e é incapaz de organizar algo em 
que as surpresas não estejam presen-
tes sem ter o intuito de pregá-las, por-
que então perderiam completamente 
a graça. A surpresa, quando planeja-
da, não é surpresa nem para quem a 
produz nem para quem a recebe, tem 
cheiro de fábrica. A verdadeira sur-
presa é aquela espontânea, que sai do 
movimentar normal de uma alma, e 
causá-la é dos deleites dele. 

Onde falta a surpresa nas obras or-
ganizadas pelo meu caro João? Mui-
tos homens dão más surpresas, mas 
meu querido filho João poderá passar 
para a História como o João das boas 
surpresas. É a sua marca registrada...

Dr. Plinio com o Sr. João Clá no Auditório São Miguel, em 1982
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Como ele é entusiasta de improvi-
sação, circula em torno dele uma te-
se, que me chegou à maneira de sotto 
voce:5 quando eu improviso, sai me-
lhor do que quando planejo. De on-
de, às vezes, no sábado à noite, não 
me dizerem qual é o tema da reunião; 
pergunto e noto escorregarem entre 
as minhas mãos. Depois tenho de me 
arranjar na hora, e parece-me que ele 
gosta de me ver improvisar. São “cila-
das” que ele faz comigo e que me re-
velam como é a cabeça dele. 

Ele coule en douceur,6 mas sem in-
fringir a obediência. É preciso pres-
tar esta homenagem ao meu caro 
João Clá: ele é muito obediente e 
submisso. Eu apenas enuncio ama-
velmente algo e ele já o toma como 
uma ordem; basta perceber que que-
ro alguma coisa de um jeito ou de 
outro, que ele a executa. 

A alegria da virtude 
e da seriedade

Ora, o grande mérito dele reduz-se 
a um píncaro, que é a alegria da virtu-
de, do amor de Deus, da admiração. 
Sentir essa alegria é a saúde da alma; 
transmiti-la é expulsar acédias, sobre 
as quais age o pior demônio, que cau-

sa o tédio nos assuntos relacionados 
à virtude e a Deus. O João tem essa 
alegria em alta dose. Ele se alegra em 
admirar e leva os outros a isso, comu-
nicando-o com um certo dom. 

Ele é espiègle,7 animado, tem todos 
os trejeitos, todas as espiègleries, tem 
coisas engraçadas e arranja sempre 
uma nota jocosa naquilo que faz, de 
maneira que, sem um pingo de jovia-
lidade hollywoodiana, ele tem o dom 
de provocar o sorriso bom – eu vou 
dizer mais, que é talvez mais difícil –, 
de causar o riso bom, com tudo quan-
to conhecemos nele de destro, de bri-
lhante, de enjoleur,8 de fascinante, de 
persuasivo... Eis um dos aspectos al-
tamente louváveis da formação da-
da por ele aos “enjolras”. Quando há 
um passo a ser dado, ele o apresenta 
como algo prático, facilmente acessí-
vel, e de um modo muito alegre, que 
atrai. Assim, o João mantém um am-
biente de alegria que, de outro lado, 
não exclui em nada a seriedade. 

É esta uma virtude que eu procu-
ro ter, tanto quanto possível. Eu to-
mei a seriedade às costas, como uma 
cruz, e andei com ela pelo mundo 
moderno! Essa seriedade afugen-
ta, inclusive na TFP, na qual existe a 
miserável tendência a conversar so-

bre a última marca de automóvel, so-
bre o tipo novo de avião que está fa-
zendo o circuito Brasil-Europa, so-
bre mil misérias dessas, não conside-
radas sob o ponto de vista sobrena-
tural, mas sim por um prisma prati-
camente ateu. O resultado é que eu 
produzo o vazio em torno de mim. 

E Nossa Senhora deu ao meu que-
rido João a graça, a leveza, a vivaci-
dade, o charme, pelos quais ele pode 
ser, de uma maneira leve, o apósto-
lo da seriedade. Sem fazer sentir aos 
“enjolras” o peso desta virtude, leva-
-os na alegria de sua juventude pa-
ra o píncaro da seriedade, fazendo-
-os subir essa montanha como sobe 
o alpinista, sem medir o número de 
passos nem o caminho que ficou pa-
ra trás, olhando apenas para o cume! 

O modo de ser do João e o meu 
são muito diferentes. Na minha cal-
ma sedentária, tranquila, e no meu 
modo de prever e de fazer as coisas, 
não cabem os imprevistos, as pito-
rescas castanholas e o sapateado da 
Andaluzia do João, que ele faz bem 
em cultivar. São aspectos totalmente 
diversos, mas creio que ele me com-
pleta; alegro-me em ver que ele te-
nha isso, dou risada agradavelmente, 
estimulo, e o João o sente. 

Eu tendo para uma forma de so-
lenidade, ao compassé,9 ao regrado, 
à bataille rangée, e não à bataille mê-
lée10 do João, aquele “angu” que dá 
vitalidade para todo o pessoal pu-
lar, rir, aprender e admirar. Porque 
é verdade que, quando o João bate 
castanholas, sai fogo de dentro de-
las. Ele poderia discorrer à vontade 
sobre os temas que trata, sem casta-
nhola, mas interessariam muito me-
nos… Esse é o João! 

Ora, ele é uma pessoa brincalho-
na, mas no fundo tem muito sen-
so da dor, aguenta “abacaxis”, passa 
por situações insuportáveis. Resulta-
do: as bênçãos cobrem o que ele faz! 
Considerá-lo um vincitore11 perpetu-
amente feliz é a visão mais superfi-
cial que há. 

Dr. Plinio e o Sr. João Clá durante um jantar no Primeiro Andar, na década de 1990
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Presente em tudo
O meu João tem o dom da ubi-

quidade. Ele está presente em todos 
os lugares, e não sei como encontra 
tempo para fazer tudo quanto faz.

Às vezes fico abismado quando vou 
para a sesta, pensando instintivamen-
te que o João foi cuidar de outras coi-
sas e, ao acordar, encontro-o rezando 
o Rosário em meu hall. Eu não sei o 
que ele fez durante esse tempo, se deu 
duzentos telefonemas ou rezou duzen-
tas Ave-Marias, mas o fato concreto é 
que ali está o meu João, com o grande 
mérito dele e, mais do que isso, com a 
dedicação, o empenho, a gratidão, vir-
tude tão rara hoje em dia! Sua presen-
ça é um verdadeiro tesouro!

Ele é tão vário nos voos de sua 
alma!… Há passarinhos que vo-
am com continuidade, outros, com 
descontinuidade. Se a alma do meu 
João tivesse de ser comparada a um 
passarinho, não seria nem a um, nem 
a outro. Ele tem continuidades que 
se rompem bruscamente para no-
vas continuidades, as quais não são 
contínuas entre si, mas súbitas co-
mo o raio. No entanto, em cada con-
tinuidade a linha é reta, e lá vai ele! 
Quem tem uma alma assim?

Modelo de abnegação 
e humildade 

Ouvem-se dentro do Grupo mui-
tas críticas ao João Clá, mas não se ou-
sa dizer que ele seja vaidoso de sua si-
tuação, da qual com suma facilidade 
poderia orgulhar-se. Se ele não fos-
se – com a graça de Nossa Senhora – 
um modelo de abnegação, uma pessoa 

que procura se apagar e não falar de 
si, teria a possibilidade de ser danoso 
à minha autoridade tanto quanto qui-
sesse, por sua influência sobre os mais 
novos, chamando as atenções para si 
com um aceno. Ora, isso não aconte-
ce porque ele tem muita humildade no 
exercício do próprio cargo. 

Naturalmente os outros não no-
tam, porque as virtudes autênticas não 
são advertidas. O espírito vago obser-
va apenas as virtudes superficiais ou 
inautênticas. Pudesse eu ter dez des-
ses homens apagados e “insignifican-
tes” – dez Joões Clás, para abreviar a 
metáfora, atrás dos quais eu viajo no 
esplendor –, e tudo mudava!

Como o João não bebeu da taça 
do mundanismo, posso elogiá-lo em 
público pelas boas obras que reali-
za, sem o risco de suscitar-lhe vaida-
de. Ele está sempre escondido quan-
do se trata de aparecer ou de receber 
elogios; ele escorre da alusão a ele o 
quanto pode, se é que não se eclip-
sa, some ou foge, como é pitores-
co e contínuo hábito dele... E, na ho-
ra dos aplausos, sói não estar presen-
te. Eu às vezes o procuro com o olhar 
– nós temos uma comunicação pelo 
olhar que funciona com bastante pre-

Dr. Plinio e o Sr. João Clá durante uma Missa em 1985

Dr. Plinio chegando à Sede do Reino de Maria, em janeiro de 1979
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cisão – e não o vejo. Eu preciso ir a 
um observatório astronômico indagar 
lá qual é o corpo celeste que mais se 
eclipsa, o campeão na arte do eclip-
se: será seu concorrente. Mas, em to-
do caso, no fundo de meu coração ele 
está, e me alegro de poder dizê-lo.

Carisma e graças, o apostola-
do só dá frutos nas mãos dele

Eu costumo chamar o João Clá, 
por gracejo, de “carismático”. A meu 
ver, analisado em profundidade, en-
tre os mil dotes, talentos, aptidões e 
jeitos, ele tem uma capacidade de en-
treter que é verdadeiramente excep-
cional. Ele é entretenidíssimo; con-
versar com ele é muito agradável. Ele 
não é só um bom apóstolo, mas é do-
tado em extremo de qualidades de 
comunicação, de modo de falar, de 
vivacidade, de poder de atração e de 
uma série de outros predicados que 
fazem dele uma figura privilegiada, 
um mestre em matéria de apostolado. 

Por uma graça, um carisma espe-
cial – creio ser segundo toda a evi-
dência que a Providência o dotou 
desse carisma – ele soube criar uma 
ação contraofensiva nos jovens a fa-
vor do bem. 

A única pessoa que se adap-
tou aos “enjolras” é o João Clá. To-
da forma de apostolado que, direta 
ou indiretamente, está nas mãos de-
le tem a capacidade de atrair e de se 
desenvolver. Quando não está sob 
sua influência, podem até se forma-
rem grupos, mas eles se desfazem ao 
cabo de algum tempo, porque a for-
ça de aglutinação parece nula. 

Tudo quanto ele faz tem fecundida-
de, estabilidade. Da parte dos elemen-
tos que o seguem, há uma docilidade 
que se pode chamar modelar. Toda es-
sa obra tem um sentido evidente, que 
é a vantagem, para esses rapazinhos, 
da formação que ele está dando. 

Se tirar do Grupo a obra do meu 
João, o que resta? Por exemplo – 
que Deus nos livre e guarde –, se eu 

o mandasse para uma missão arris-
cada na Polônia, e os comunistas o 
retivessem durante um ano, tenho os 
maiores receios de que a “enjolrada” 
se desagregasse. 

Donde não adianta querer tirá-
-lo e pôr um outro, pois não é ques-
tão de capacidade, nem de fazer maior 
ou menor bem; é um savoir faire,12 é o 
dom de interessar os mais novos, ou 
seja, de adaptar-se a dar o que eles de-
sejam. Isto cabe a Nossa Senhora deci-
dir, não a ele. Ela lhe deu essa graça e 
se utiliza dele para o apostolado e pa-
ra impulsionar uma série de coisas do 
Grupo de modo maravilhoso.

Os carismas não são dados em ra-
zão da virtude, mas no caso do João, 
sim. O essencial do João é a chama 
que ele comunica, e para isso é preci-
so um grau e um estilo de fervor que 
ele tem em torrentes. Acrescente a 
graça, sem cujo auxílio nada se faz, e 
teremos esta obra extraordinária!

Fator de união com 
o fundador

Considerando o Grupo no Bra-
sil e globalmente, encontra-se, com 
a graça de Nossa Senhora, muita coi-
sa boa. Mas o que ele possa ter de 

Dr. Plinio e o Sr. João Clá em 1982
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mais dinâmico, não existe fora do 
São Bento ou do Præsto Sum, pois há 
uma nota específica das áreas onde o 
João trabalha, as quais se caracteri-
zam por uma união comigo toda es-
pecial. Por exemplo, impressionam as 
graças que sopram nos retiros prega-
dos pelo João aos êremos! “Non fecit 
taliter omni nationi et iudicia sua non 
manifestavit eis” (Sl 147, 20). Não fez 
assim para todo o Grupo e não ma-
nifestou às outras unidades do Grupo 
a sua assistência, a sua bondade, os 
seus desígnios, como manifestou ali.

Houve várias tentativas fracassa-
das de expansão do Grupo pelo Bra-
sil, de maneira que ficaram vários 
restos de conjuntos espalhados, dos 
quais alguns membros entibiaram e 
saíram, outros nós acolhemos e fo-
ram elevados ao melhor. Mas a ex-
pansão enquanto tal fracassou, até 
determinado momento em que, com 
o São Bento e o Præsto Sum, com o 
tipo humano formado nesses êremos, 
foi possível começar uma difusão re-
al, autêntica, de grupos estáveis por 
todo o Brasil. E se deu porque tive-
ram a coragem de olhar inteiramente 
para o fundador e aceitá-lo.

Portanto, passou 
a existir no Gru-
po um fator possan-
te de união de alma 
comigo, um fator de-
cisivo de entusiasmo, 
que eu não posso deixar 
de mencionar com afeto es-
pecial. Esse fator tem um no-
me: João Scognamiglio Clá Dias, a 
cujo impulso, a cujo zelo, a cujo gar-
bo de personalidade, a cuja comuni-
catividade o Grupo deve o entusias-
mo que caracteriza toda a etapa his-
tórica em que ele atualmente se en-
contra. Tal é o apostolado desenvol-
vido pelo João, com o êxito que nós 
percebemos, muitíssimo de acordo 
com meu espírito e com minhas in-
tenções. 

Quanta e quantíssima coisa a 
Causa contrarrevolucionária deve 
ao João! Não há palavras para o ex-
primir!  v

1) ROSTAND, Edmund. Cyrano de Ber-
gerac, Ato I, cena 4. Esta frase literal-
mente se poderia traduzir como: “Ao 
final da estrofe, eu o toco”. Contudo, 

seu sentido profundo manifesta a co-
ragem e a ousadia do personagem de 
Rostand. 

2) Do francês: contestatário.
3) SÃO BERNARDO DE CLARA-

VAL. Tratado sobre el amor a Dios, 
c.VI, n.16. In: Obras Completas. 2.ed. 
Madrid: BAC, 1993, v.I, p.323.

4) Do francês: fazer.
5) Do italiano: em voz baixa, como um 

segredo.
6) Do francês: escorrega discretamente.
7) Do francês: travesso, espirituoso.
8) Do francês: cativante.
9) Do francês: formal, grave.
10) Bataille rangée: batalha em fileiras; 

bataille mêlée: batalha sem qualquer 
ordenação.

11) Do italiano: vencedor.
12) Do francês: saber fazer, habilidade.

Cenas do 
Concerto de 
Aniversário 
promovido pelo 
Sr. João Clá para 
Dr. Plinio no dia 
11 de dezembro 
de 1990
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Mons. João scognaMiglio clá Dias

Meu trato com Dona Lu-
cilia era o mais cari-
nhoso possível. Creio 

que nunca se viu um filho ser mais 
afetuoso com sua mãe do que eu era 
com ela. Eu a tratava de “meu bem” 
às torrentes! Mas era o mínimo que 
eu lhe dizia!

Discrição em elogiá-la
Várias vezes analisei mamãe im-

placavelmente, porque queria ter 
absoluta certeza de que, na minha 
apreciação em relação à pessoa dela, 
eu não me deixara levar por aquilo 
que se poderia chamar as respeitá-
veis fraquezas do amor filial; e que, 
portanto, eu não fora levado a fazer 
a respeito dela uma imagem melhor 
do que a realidade. Eu a examinei 
inexoravelmente, a submeti como 
que a testes, e posso dizer – com pre-
cisão e objetividade inteiras – que 
ela saiu sempre vitoriosa, com uma 
tal naturalidade, sem perceber nem 

Só um amor filial a Dona Lucilia poderia fazer com 
que começasse a florescer em torno dela uma algazarra 

afetuosa de outros tantos filhos. Pelo modo todo 
especial de falar sobre ela e de pô-la em foco, surgiu 

um dos aspectos mais penetrantes e fecundos da 
grande ação que Mons. João desenvolveu no Grupo.

Vii

legadO de dOna lucilia

Dona Lucilia um mês antes de seu falecimento
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de longe que estava sendo observa-
da ou testada. Tudo quanto ela fazia 
eu achava que era como devia ser.

Não encontro palavras adequa-
das para exprimir isso, por causa da 
emoção que o fato me dá.

Alguém dirá: “Mas por que o se-
nhor não nos disse isso antes?” Por 
estas ou aquelas razões, sou em ex-
tremo discreto ao tratar de mamãe. 
Não porque eu tenha qualquer dúvi-
da, mas porque não devo dar a nin-
guém a impressão de que, em algo, a 
devoção a ela foi estimulada e favo-
recida pelo afeto de um filho que 
a queria imensamente bem.

Frieza incompre-
ensível dos fami-
liares e amigos

De outro lado, vendo-
-a tão negligenciada pe-
la família, parecia-me 
que o bem que ela fazia 
a mim era uma ação pu-
ramente individual. No 
Evangelho de São João 
lê-se aquela passagem: 
“In propria venit, et sui 
eum non receperunt” (Jo 
1, 11). Nosso Senhor veio 
entre os que eram d’Ele – 
isto é, nasceu na família de 
Davi, na Casa de Davi, no po-
vo de Davi como convinha –, 
mas estes não O acolheram. Isso 
se podia dizer de Dona Lucilia: ela 
nasceu onde era próprio a ela, mas os 
que eram dela não a acolheram.

Em uma ou outra ocasião, eu a vi 
conhecer membros do Grupo que 
também a trataram com total indi-
ferença. Certa vez um deles me dis-
se: “Eu acho Dona Zili1 muito mais 
simpática que Dona Lucilia, não 
tem comparação!” Se não fosse o in-
teresse da Causa Católica, a vontade 
era de abrir a porta e pô-lo para fo-
ra. Mas passei por cima. 

Vendo tais atitudes, eu nunca po-
dia imaginar que a presença dela 

haveria de fazer algum bem para o 
Grupo.

Ora, eu não podia compreender co-
mo era possível essa postura diante de-
la. Haveria pessoa mais própria a dis-
sipar a frieza do que ela? Quando ela 
estava viva, várias vezes me punha este 
problema: “Se eu não fosse filho, mas 
sobrinho, que relacionamento teria 
com ela?” E concluía: “Seria quase o 

mesmo! Só não idêntico por uma úni-
ca razão: eu não teria as mesmas ocasi-
ões de me encontrar e estar junto a ela. 
Quanto ao mais, seria o mesmo”.

Depois imaginava: “E se ela fosse 
uma pessoa que eu conhecesse na so-
ciedade, que atitude eu teria?” Seria 
também a mesma! Creio que, em qual-

quer lugar do mundo em que a tives-
se conhecido, eu teria sido atraído pelo 
olhar dela, pelo modo de ser dela e te-
ria feito com ela uma amizade de virar 
e romper! E tenho a impressão de que 
ela teria gostado muito de mim!

Assim, como era possível ficar 
frio diante daquela bondade? Eles 
não percebiam? Quando ela os cum-
primentava, não sentiam a sua bene-
volência? Eu não compreendia!

Feita para ter milhares 
de filhos

Durante as análises que fa-
zia de mamãe, eu a olhava e 
pensava: “Há algo de axioló-
gico na vida dela que pare-
ce não estar bem acertado. 
Ela possui uma afetivida-
de enorme, foi afetuosís-
sima como filha, afetuo-
síssima como irmã, afe-
tuosíssima como mãe, 
afetuosíssima como es-
posa, como avó e mes-
mo como bisavó. Ela le-
vou o seu afeto até onde 
lhe foi possível. 

“Mas tenho a impres-
são de que alguma coisa 

nela dá a nota tônica de to-
dos esses afetos: é o fato de 

ela ser, sobretudo, mãe! Ela 
possui um amor transbordan-

te não só para com os dois filhos, 
uma neta e um bisneto que teve, co-

mo também para com os filhos que ela 
não teve. Dir-se-ia feita para ter mi-
lhares de filhos e que seu coração pal-
pita do desejo de conhecê-los. Entre-
tanto, esses filhos não vieram nem po-
deriam vir nesse número exorbitante. 
O que quis a Providência com isso?”

Só tive a resposta para tal inda-
gação – e que resposta magnífica! – 
quando comecei a ver que, em torno 
da sepultura do Cemitério da Con-
solação, os filhos começavam a flo-
rescer. O túmulo dela tornou-se um 
“viveiro”! Eu o vejo florido com um 

Dr. Plinio em  
25 de fevereiro de 1995

Dr_Plinio_322_.indb   25Dr_Plinio_322_.indb   25 14/12/2024   11:47:1614/12/2024   11:47:16
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bom gosto, uma arte, com a sobrie-
dade que só um afeto filial como o 
do João pôde excogitar, impulsionar 
e coordenar...

Se não fosse o João, ela iria para a 
sepultura e sua campa seria tão pou-
co frequentada quanto a dos pais dela, 
que fica a dois passos, e como as ou-
tras, nas quais nunca há visitantes. Is-
so se desenvolveu pela ação da graça 
e pela ação de terceiros, como o João.

Uma tristeza que afastava 
os outros e atraiu a um

Tenho a impressão de que mamãe 
acabava afastando alguns membros 

do Grupo, porque, no fundo, ela le-
vava consigo certa tristeza. 

Não é possível entender bem a 
Igreja Católica, se não nos coloca-
mos diante da perspectiva de que 
o normal da vida terrena é ser, an-
tes de tudo, uma grande guerra, e 
que para vencê-la é necessária uma 
imensa crucifixão interior. O resul-
tado é que o estado de espírito ha-
bitual do católico deve ser profun-
damente sério. Ora, para o católi-
co deste século – de um modo es-
pecial para os que têm a nossa vo-
cação – o drama consiste em sofrer 
o drama da Igreja, e com essa se-
riedade.

Quem teve o mérito de se sentir 
atraído por essa tristeza de mamãe, 
enlevado e iluminado, foi o João.

Nos últimos lampejos da 
vida, aurora de uma devoção

A crise de diabetes, com as prova-
ções enormes que ela acarretou pa-
ra mim, deu oportunidade a que al-
guns conhecessem mamãe nos últi-
mos lampejos de sua vida. Não te-
riam conhecido se não fosse isso, por-
que eu cortava o comparecimento de 
muitos à minha casa, para preservar-
-me. Eu pensei: “Não posso proibir 
esses rapazes de virem aqui, porque, 
até certo ponto, sou um bem deles 
e eles têm direito de dispor de mim. 
Não posso, no momento em que es-
tou tão doente, dizer-lhes que não 
venham. É um direito dos filhos fre-
quentarem a casa do pai, quando este 
está doente”. De maneira que as por-
tas fechadas se franquearam exclusi-
vamente nessa ocasião e houve uma 
aproximação que abriu ainda mais os 
olhos do João para mamãe e para o 
filho que ela trouxera ao mundo.

Eu tinha uma vaga ideia de que 
ela falava com todas as pessoas que 
me aguardavam no salão. Embo-
ra ela estivesse, no fim da vida, em 
condições de pouca lucidez, eu sabia 
que ela seria muitíssimo bem tratada 
e que, de outro lado, ela podia estar 
sozinha no quarto, que não faria na-
da que a desdourasse. Portanto, dei-
xava correr o marfim...

Ora, eu estava de cama e não via a 
algazarra afetuosa feita em torno de-
la, não por parte dos membros mais 
antigos, mas pela “birichinada”2 vin-
da da Aureliano. 

Eu não suspeitava que o entendi-
mento entre mamãe e eles, capitane-
ados pelo nosso João, fosse tão gran-
de e tivesse chegado àquele ponto. 
Com efeito, o João se deixou tocar 
muito por ela e começou a fazer uma 
ciranda, criando um certo ambien-
te em torno dela. Mamãe recebia 

Dr. Plinio acompanhado do Sr. João Clá, durante uma visita 
ao túmulo de Dona Lucilia, em agosto de 1987
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os agrados com evidente comprazi-
mento. Então eu, às vezes, a via en-
trar em meu quarto com fisionomia 
animada e contente, e me pergun-
tava: “Curioso! Como ela está ale-
gre… Por que será?” Eu não com-
preendia que ali estava sendo aberto 
o arco para a passagem de um cau-
dal de graças enormes e de lutas que 
eu nunca poderia imaginar.

Mamãe morreu no fim da minha 
crise de diabetes, em 1968, e este 
convívio fechou-se. Foi só depois de 
ela falecer que percebi, ao conversar 
com os mais novos, a compreensão 
de mamãe de que eles eram capazes 
e até onde tinha ido o relacionamen-
to com ela: tiraram fotografias, con-
versaram, perguntaram, etc. 

Então dei graças a Nossa Senho-
ra, vendo como os últimos dias dela 
foram cercados de carinho e deram 
início a um relacionamento que, de-
pois de sua morte, pela ação do meu 
João Clá como um dos principais pro-
pulsionadores, haveria de continuar. 
Eu sabia que ele era dos mais entu-

siasmados. Mas só anos e anos depois 
vim a saber, per accidens,3 que ele era 
o entusiasmado. Foram imprevistos 
que eu celebro com muita veneração.

Começou assim a se tornar mais 
difundido no Grupo quem ela era, e 
a se ter uma certa devoção para com 
ela. E percebi que, mesmo anos após 
a sua morte, quando outros descre-
viam a devoção que tinham a ela, era 
como se a houvessem conhecido em 
vida. Menos intensa do que o João 
teve, mas era a mesma coisa, a mes-
ma mensagem.

A melhor descrição 
de Dona Lucilia  

Eu tenho internamente – não re-
duzida a palavras, mas como recor-
dações – uma descrição de mamãe, 
que os quadros e fotografias natural-
mente de algum modo relembram. 
Devo dizer que não acrescentam na-
da, que ela ainda ia muito além. Mas 
a melhor descrição que eu ouvi de 
mamãe foi uma feita pelo meu João, 
a qual ouvi atento, acompanhan-
do palavra por palavra. A tônica foi 

Acima, Sr. João Clá em 1967. 
À direita, Dona Lucilia um 
mês antes de seu falecimento
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o assunto das fotografias que ele ti-
rou dela.

Isso se deu num momento em que 
eu não havia pedido a ele: “Descreva 
mamãe”, porque o poria na obriga-
ção de montar um quadro. Ele não 
estava montando um quadro, mas 
me contou o encontro com ela na sa-
la de jantar, pouco antes de fotogra-
fá-la, e englobou na recordação des-
se fato algumas impressões anterio-
res que ele havia tido sobre ela. De-
pois ele descreveu como ela man-
dou a empregada arranjá-la, a fim 
de preparar-se para a fotografia, e o 
que ela disse na hora da fotografia.

Eu prestei atenção para certificar-
-me se conferia bem exatamente com 
o que os meus olhos de filho tinham 
visto. Sempre na tendência a vigiar-
-me e – por que não dizer? – a vigiar 
inclusive o que poderiam ser os entu-
siasmos filiais meus a respeito dela.

Quer dizer, um não filho – que não 
é levado ao exagero pelo movimento 

temperamental e pela hereditarieda-
de –, este, como a veria? E julguei a 
descrição dele muito bem-apanhada 
e que se caracterizava por um ponto 
sem o qual ela não estaria bem-feita: 
ele procurou reproduzir alguns ditos 
dela, quase palavra por palavra. 

Eu percebia que no espírito de-
le – e tenho certeza de que ele não 
contestará – a impressão causada pe-
la presença dela era muito maior do 
que pelas palavras. E, consideran-
do as palavras, marcava muito mais 
a expressão, os gestos e o tom de voz 
do que o conteúdo literal, o qual se 
conformava com isso.

Por exemplo, ele falou muito a 
respeito da voz dela e ambos lamen-
tamos nunca termos gravado algo… 
E, consciente ou inconscientemen-
te, não sei bem, ele procurou, tanto 
quanto possível, imitar as inflexões 
de voz dela.

Por quê? Porque a inocência de-
la resplandecia, se deixava ver na-

quilo que ela dizia, na relação disto 
com os contextos dos fatos sobre os 
quais ela se pronunciava. Mas ela ti-
nha, em relação a tudo, uma tomada 
de posição que se fazia ver no olhar, 
na postura da cabeça sobre o pesco-
ço e os ombros, no movimento geral 
dos braços, no timbre de voz, no mo-
do de ela participar dos assuntos, de 
entrar e sair deles; tudo tinha uma 
carga de alma muito maior e falava 
incomparavelmente mais do que o 
sentido literal das palavras!

Inúmeras vezes eu me sentava ao 
lado dela, acariciava e brincava com 
as mãos dela e, sentindo-as, pensava: 
“Eu morrerei sem ter compreendido 
que ninguém a tenha visto como eu, 
que ninguém tenha comentado, por 
exemplo, as mãos, o toque e a pele 
das mãos dela. Porque é preciso tê-
-las sentido para compreendê-las”.

Ora, as descrições que o João me 
fez dela correspondiam muito minu-
ciosa e meticulosamente à impressão 

Sr. João Clá mostrando a Dr. Plinio os quadros de Dona Lucilia que mandou fazer, em 5 de Fevereiro de 1994
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que ela me causava. Enquanto ele 
expunha, fiquei surpreso: “Será que 
existe uma pessoa no mundo capaz 
de fazer a ela esta justiça?” 

Entranhado amor 
no papel de filho

O João tem um modo todo espe-
cial de falar dela e de pô-la em fo-
co, em que mais se diria que ele co-
loca circunstâncias nas quais ela fala 
de si, do que ele dela. É obter que a 
voz dela se faça sentir, que o coração 
dela toque o nosso. 

Nessa interpretação inteligente, 
sutil, profunda da personalidade de-
la e de tudo quanto esta represen-
tou, vejo não só a grande e esplêndi-
da alma dela, mas o enorme afeto a 
ela do meu querido João Clá.

Há uma paráfrase de um verso de 
Dante que diz: “O amor me move e 
me faz falar”.4

Nesse entranhado, respeitoso e 
compreensivo amor, numa palavra 
só, nesse amor filial a ela, na recor-
dação profunda de tudo quanto ele 
pôde recolher no convívio com ela – 
no rápido tempo em que este se pas-
sou –, em tudo quanto ele fez depois 
para aproximar dela tantos e tantos 
jovens, os filhos que ela teve quando 
já estava perto dos umbrais da mor-
te; em tudo isso eu vejo bem o afe-
to do João Clá, a união dele com ela, 
o qual bem merece que se diga que 

representou junto 
a ela um papel de fi-
lho.

Como me alegro em consagrar is-
so, em dizê-lo categórica e firme-
mente: é um dos aspectos mais pe-
netrantes e mais fecundos da grande 
ação que ele desenvolve no Grupo. 
Porque cada um tem sua missão, seu 
papel. E o do João é, em muito larga 
medida, esse.

Prolongamento da 
presença de Dona Lucilia 

Vou fazer uma confidência. Du-
rante minha convalescência por oca-
sião do desastre de automóvel, notei 
logo nos primeiros dias como as pes-
soas que cuidavam de mim me trata-
vam com uma dedicação, uma bonda-
de, um afeto tais que me faziam lem-
brar uma palavra de D. Chautard: o 
verdadeiro abade deve ser tal em re-
lação aos religiosos que adoecem, que 
o doente não sinta falta de sua mãe.5 

Enquanto permanecia de cama 
com as sequelas do acidente, várias 
vezes pensei: “A presença de minha 
mãe para mim é insubstituível. Não 
a esquecerei nunca, nada poderá ser 
para mim o que foi o sorriso dela, a 
gravidade, a respeitabilidade, o afe-
to dela – por que não dizer? –, a se-
gurança que eu tinha simplesmente 
por senti-la perto de mim. Entretan-
to, se é verdade que ela, como pes-

soa, é insubstituível, foi plenamen-
te substituída, não pela ação pessoal, 
mas pelos cuidados, diligência, cari-
nho dos que me rodeiam e velam pa-
ra tomar as decisões necessárias ao 
bom andamento de minha saúde”.

Eles cuidavam de mim, suporta-
vam os mil incômodos que todo do-
ente – sobretudo no meu caso, limi-
tado nos movimentos – necessaria-
mente traz para os outros. 

E aquela que partira fazia isto 
de curioso comigo: deixava-me nu-
ma aparente solidão, mas compunha 
um tecido de afetos em torno dela 
e de mim, com o qual eu nunca ha-
veria de contar em minha vida. Ela 
formou ao meu redor aquilo que de 
melhor poderia constituir para ser, 
como que, uma luz lunar depois do 
esplêndido dia que havia sido a pre-
sença dela. Este longo, argênteo e 
querido luar, o qual eu espero que 
me acompanhe até os últimos dias 
de minha existência. 

Deste modo, o desvelo dela foi 
recrutando lentamente, em torno de 
mim, quem haveria de trazer o odor 
da presença dela; aqueles que, assim 
reunidos, constituem a fragrância do 
perfume dela quando estava aqui na 
Terra, à testa dos quais reluz o meu 
querido João Clá, razão de tanta 
alegria para mim. 
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A melhor herança legada 
por Dona Lucilia 

Havia no teatro grego antigo a ex-
pressão: “Bastão de minha velhice”. 
Meu João é um querido bastão... Um 
não, o querido bastão de minha velhi-
ce, a melhor herança que mamãe me 
deixou. É um legado que considero 
com carinho, por ela destinado nos úl-
timos dias da vida e conquistado para 
esta epopeia que é a consolidação de 
um círculo de almas que se lembram 
dela, rezam a ela e a quem ela protege.

Várias e várias vezes tenho conside-
rado interiormente que a recompensa 
de mamãe à minha dedicação foi es-
sa obra e esse bastão. Inclusive a in-
tenção clara, protuberante, que o João 
tem de reparar o que eu sofro, lem-
bra-me inteiramente minhas relações 
com mamãe, de tudo quanto eu fazia 
para construir em torno dela, na medi-
da do possível, um palácio de delícias. 
Muitas vezes tenho pensado: “Aqui 
está a paga!” Visivelmente arranjada 
por ela, admirável e da qual eu só pos-
so esperar tudo quanto há de bom.

Depois, foi pelo contato do “bastão 
de minha velhice” comigo, em conse-
quência do desastre, que se consolidou 
algo dos vínculos entre o “bastão” e 
mim. Houve um florescimento interior 
nele, como a vara de São José: o “bas-
tão” deu flores. Não era um bastão se-
co como aquela vara, mas deu flores, e 
daí veio toda uma reconquista.

Eu nunca falei tão seriamente sobre 
o assunto quanto agora, e tenho enor-
me alegria em poder dizê-lo. Alegria e 
múltiplas ações de graça e de afeto pa-
ra com o “bastão” e os frutos dele. Na-
turalmente o “bastão” é a causa, ime-
diata pelo menos, dos frutos. 

Nessas condições, uma ou outra 
preocupação repercute como um peso 
pequeníssimo a carregar, em confron-
to com a literal imensidade de alegria. 
Pela primeira vez vejo-me em face 
desta forma de dificuldade: habituado 
a ser tratado com frieza, encontro-me 
diante da agradável e deleitosa neces-

sidade de regular um pouquinho... or-
dina questo amore!6 É uma contingên-
cia deliciosa. Desde 1968 não estou 
acostumado a ser bem tratado, a não 
ser na “procedência” João Clá!

Glorificação de Dona Lucilia
Hoje os filhos preenchem nosso 

auditório, não só com a sua presença 
física pessoal, mas enchem de afeto 
e de respeito para com ela; é um au-
ditório no qual vejo bem que até os 
reverendos sacerdotes que nos hon-
ram com a sua presença, ao se refe-
rirem a ela, têm por vezes uma ati-
tude, um movimento de alma que é 
o de filhos. Como ela teria gostado 
de ter filhos padres! Quanto ela te-
ria gostado de assistir à Consagra-
ção celebrada por filhos sacerdotes; 
quanto ela teria gostado de receber a 
Sagrada Comunhão das mãos deles 
e ver que depois outros, e outros, e 
outros filhos iriam se adensando em 
torno deles para receber os Sacra-
mentos e continuar a vida da Igreja!

Tudo isso que ela não podia en-
trever nem sequer imaginar, do Céu 
ela está vendo. E estou certo de que 

é uma glorificação em relação à qual 
os Anjos cantam no Céu “Amém, 
amém, amém!”

Se através da distância enorme, in-
calculável, que separa o Céu da Ter-
ra é possível que se dirija um ao outro 
com diminutivo, eu, neste momento, 
não podendo ajoelhar-me digo, entre-
tanto, com a alma genuflexa e de to-
do o meu coração: “Mãezinha, muito 
obrigado! Amém, amém, amém”.

Agradeçamos o fato de a Provi-
dência ter dado o João Clá a mamãe 
e a mim.� v

1) Brasilina (Zili) Barbosa Ferraz, irmã 
de Dona Lucilia.

2) Do italiano: birichino, criança traves-
sa. Apelativo dado, na região de Tu-
rim, aos meninos de famílias modes-
tas com os quais São João Bosco fazia 
apostolado.

3) Do latim: acidentalmente, por acaso.
4) ALIGHIERI, Dante. A Divina Comé-

dia. O inferno, canto II, 72. 
5) CHAUTARD, Jean Baptiste, O.C.R. 

A alma de todo o apostolado. São Pau-
lo: FTD, 1962, p.21.

6) SÃO FRANCISCO DE ASSIS. Cân-
tico XIX.

Dr. Plinio com o Sr. João Clá, durante uma cerimônia em 1980
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Dr. Plinio com o  
Sr. João Clá em 1990
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Em relação ao fundador, o 
João tomou uma atitude 
que, de um modo público e 

notório, por essas ou aquelas razões 
nunca ninguém havia tomado: falar 
com um discernimento dos espíritos 
sentido em si e comunicá-lo aos ou-
tros. Ele agiu assim com um resulta-
do muito bom, e o fogo dessa estrela 
teve o seguinte histórico.

Luta contra os medíocres
O grande mérito do João Clá foi 

o de fazer apostolado sobre a pes-
soa do fundador, sempre baseado na 
Doutrina Católica, apresentando a 
questão em termos canônicos, com 
profundidade, seriamente, e apon-
tando os aspectos que em mim eram 
dignos de elogio, razão pela qual ele 
passou a ser combatido dentro do 
Grupo. Vendo-o agir, muitos fica-

A partir de uma compreensão profunda 
da grandeza de seu fundador, o Sr. 

João Clá passou a fazer o apostolado 
do entusiasmo, constituindo-se num 
facho de luz do qual vivia o Grupo. 
Isso lhe valeu tornar-se objeto da 

incompreensão, da inveja e até do ódio 
por parte de alguns daqueles sobre os 
quais espargia sua benéfica influência.

Viii

um hOmem cOmbatidO

 31
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ram furiosos, usando escusas para 
atacá-lo.

Ora, por que esse empenho e es-
se desejo de criticar o João e de in-
vestir contra ele? Em larga medi-
da porque ele é um espírito absolu-
to. Ele toma, por exemplo, a pessoa 
de mamãe e a põe numa altura que, 
no conceito desses objetantes, nin-
guém tem, não pode ter nem é de-
sejável que tenha, porque a vida não 
é assim. Há, segundo eles, um cer-
to limite de mediania que não é líci-
to a ninguém nem a nada exceder, o 
qual, se ultrapassado, desagrada ain-
da que seja magnífico. É um sistema 
de pensamento, um vício de ser pe-
queno e de nunca encontrar nada de 
desmedido no caminho. 

Eles não são somente contrários 
a que se tenha entusiasmo para com 
alguém; para eles não se pode ter 
entusiasmo por nada e a vida pre-
cisa ser cômoda. E como o aposto-
lado do João é justamente o opos-
to, daí o ódio e a perseguição siste-
mática.

Os que lutaram no Grupo contra 
essa graça cometeram um erro de 
uma gravidade enorme. Receio que, 
com minha morte, esses destruam a 
obra do Sr. João Clá.

Queixas dos que dão 
importância às bagatelas

Aqueles que não veem e não que-
rem reconhecer o que o João faz, 
muitas vezes se queixam do trabalho 
dele… Não recebo cartas anônimas, 
mas queixinhas; um ou outro me 
diz, até com respeito: “Dr. Plinio!… 
Fulano, de tal êremo, fez tal coi-
sa”; “Um ‘enjolras’ passou perto de 

mim e não me cumprimentou!!! A 
mim!?” É um estampido, um Vesú-
vio que estourou! E daí para fora. 
Percebo muito bem que, se é para 
massacrar o João, minha autoridade 
vale enormemente, usam dela como 
se fosse feita de propósito para isso!

Um veio com a objeção de que no 
Grupo há gente que não tem gosto pe-
los estudos, mas parecia endereçado 
contra os “enjolras”. Eu pus os pingos 
nos “is” afetuosamente. Outra censu-
ra que fizeram: “O Sr. João Clá não se 
presta para o cargo, porque ele os faz 
marchar como sargentões, e a verda-
deira marcha militar é diferente”. São 
bagatelas que, se eu disser que não têm 
importância, dá em inconformidade. 
Ora, não posso afirmar terem impor-
tância, porque não posso mentir. 

Entusiasmo que 
causa protestos

Ainda hoje alguns se opõem aos 
“vivas!” e criticam a claque que se 
faz nas Reuniões de Recortes, sem 
a qual elas se tornariam necrotérios! 
Como seriam ouvidas se não fos-
sem as exclamações? Elas sucedem a 
quarenta anos de silêncio, interrom-

Dr. Plinio acompanhado do Sr. João Clá, chegando ao Santuário 
do Sagrado Coração de Jesus, em 9 de dezembro de 1991

Dr. Plinio acompanhado do Sr. João Clá, chegando ao Auditório 
Nossa Senhora Auxiliadora, em 21 de abril de 1992
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pido na maioria das vezes por quem 
se levantava para fazer objeções so-
bre pormenores. Se eu tivesse aten-
dido ao desejo de alguns de acabar 
com as aclamações, as reuniões te-
riam ido água abaixo. E, ao término 
delas, o único comentário seria: “Es-
tá chovendo?”  

Ora, é possível ter uma opinião 
atuante sem claque? Qual a organi-
zação no mundo que não tem a sua? 
Para o auditório me conhecer bem, 
há necessidade de que os ouvintes 
saibam aproveitar os recursos que 
eu tenho, ver na minha linguagem e 
no conjunto de meu modo de ser os 
adornos dos tempos de outrora e de-
gustá-los.  Para tal, é preciso organi-
zar aplausos dos que entendem mi-
nhas palavras, de maneira a chama-
rem a atenção do auditório para os 
pontos-chave. O aplauso faz, para 
o que eu digo, o papel do pedal au-
mentando o som do piano: ele não 
deforma a nota, mas lhe aumenta a 
sonoridade. 

Não perguntei ao João, mas é pos-
sível que vez ou outra ele faça algum 
sinal para aplaudirem, porque os “en-
jolras” nem sempre discerniriam qual 
o verdadeiro momento de aplaudir, 
e o João o discerne superiormen-
te bem. É como acionar o pedal do 
piano em determinado trecho. Ou 
mais, é a magnífica ajuda do órgão e 
do canto em certa parte de uma ceri-
mônia religiosa, para realçar a carga 
emotiva que deve acompanhar aque-
la situação. A pergunta é: se não é lí-
cita uma liderança emotiva organiza-
da, não é lícito valer-se do cântico e 
do órgão durante a liturgia? 

Não se justifica que num audi-
tório, reunido pela simpatia a uma 
obra em cujo frontispício estou eu, 
discursando temas que suscitaram 
aquela simpatia – porque é em tor-
no desse pensamento, dessa orienta-
ção que eles se congregaram –, eles 
tivessem atitude de funeral! Isso é a 
vergonha do orador. Ora, eu poderia 
dar ordem ao João de não determi-

nar nenhum aplauso naquele auditó-
rio? Para quê? Para chegar ao mes-
mo funeral? Seria mais perfeito que 
não fosse preciso; mas suprima os 
aplausos e se tem o ronco. Um dos 
dois ruídos se faz ouvir. E, por uma 
coincidência curiosa, os que mais 
roncam são os mais contrários ao en-
tusiasmo. 

E é necessário dizer com certa 
tristeza: as exclamações provocam 
protestos; entretanto, se elas fossem 
feitas a quem protesta, este não sen-
tiria aversão, mas as acharia um can-
to de rouxinol... O que faz ver bem 
não ser o partido do zelo que levanta 
tais reações. Não são elas motivadas 
pelo amor a Deus.

Invejam e cobiçam o poder, 
mas não querem empregar 
os mesmos meios...

Assim como há candidatos à Pre-
sidência da República, percebi, e há 
muito, que existem também candi-

Dr. Plinio durante conferência no Auditório Nossa Senhora Auxiliadora, em 2 de novembro de 1992
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datos para a direção do São Bento. 
Sei de várias pessoas que imaginam 
poder substituir o João Clá e que, se 
soubessem que ele morreu, seriam 
capazes de dar uma festa… 

Esses candidatos se caracterizam 
pela seguinte nota: eles têm sem-
pre o temperamento contraindica-
do para fazer o jogo do João, porque 
acham que nada é tão fácil quanto 
exercer a autoridade. Um homem 
com mau temperamento se orgulha 
em mandar: “Faça isto, aquilo, aqui-
lo outro”. E pensa: “Eu tenho talen-
to para isso e transbordo de desejo 
de exercê-lo. Esse João me rouba o 
cargo, ocupando-o perpetuamente. 
O remédio para essa perpétuité1 insu-
portável é Dr. Plinio mandá-lo para 
bem longe dos ‘enjolras’ que ele di-
rige; para o Himalaia, por exemplo”. 

Várias vezes comentei com o João 
que, infelizmente, invejosos da obra 
dele não faltam; há quem tenha de-
sejo de desenvolver um apostolado à 
maneira dele, ter a mesma influência 
e os frutos que ele colhe. Eles ana-

lisam, então, como o João realiza o 
apostolado e o que faz para obter re-
sultados, e procuram aprender com 
ele o “pulo do gato”.

No entanto, vendo-o falar do 
fundador, não estão dispostos a pa-
gar este preço, empregar o meio 
que ele emprega. Preferem não ter 
o tão cobiçado poder, a acompa-
nhá-lo nessa pista, na qual ninguém 
ousa apostar corrida com ele. Há al-
guns – são filhos a quem eu quero – 
que mesmo se souberem ser este o 
preço para o Grupo adquirir a ver-
dadeira estatura, se recusariam a 
tomar a atitude devida com relação 
ao fundador. Compreende-se o por-
quê: eles sentem que atrairiam so-
bre si a cólera do demônio que se 
volta contra mim com tanta feroci-
dade. Eles não desejam isso, porque 
suporia uma ruptura com o mundo 
que eles não querem ter. Assim, al-
mejam alcançar o fruto, como um 
homem tenta morder o próprio co-
tovelo: vai dando giros em torno de 
si, mas não o alcança…

Uma obra notável, 
cercada de críticos que 
só veem defeitos

Alguém dirá: “Mas quer Dr. 
Plinio, quer o Sr. João Clá, têm os 
seus defeitos, seus pontos objetá-
veis.” 

Com o João dá-se o seguinte: ele 
tem uma personalidade admirável – 
que é preciso saber admirar! –, qua-
lidades muito salientes, ângulos que, 
a olho nu, não se compreendem bem 
em um primeiro momento; e diga-
mos que tenha também, como todos 
nós, alguns pequenos defeitos. Es-
tes dão pretexto para certas pessoas, 
em vez de aplaudirem as qualidades, 
irem com uma lupa, muitas vezes de-
formada e mentirosa, procurar exa-
minar pontinhos escuros na obra do 
João e de quando em quando darem 
uma alfinetada ou uma sapecada ne-
la. Dizem para ele não fazer isto ou 
aquilo, e tecem comentários sobre 
ele de uma injustiça flagrante. Isto 
me é impossível ver com bons olhos.

“Si iniquitates observaveris, Domi-
ne, Domine, quis sustinebit? – Se le-
vardes em conta nossas faltas, quem 
haverá de subsistir?” (Sl 129, 3) Não 
há obra que não tenha algum defei-
to... Mas eu não compreendo como 
uma pessoa possa não concordar que 
a do João tenha qualidades notáveis 
muitíssimo superiores aos defeitos, 
os quais não obstam a que Nossa Se-
nhora comunique por meio do João 
as graças d’Ela aos borbotões. Bas-
ta olhar quinze minutos para o pá-
tio do Præsto Sum, basta encontrar 
qualquer eremita, e ver: tem a mar-
ca do João, uma marca sempre mui-
to boa. Ora, quando os frutos são ex-
celentes, não se pode ir metendo o 
machado na árvore sem pensar. 

No que diz respeito ao João 
Clá, vale o princípio: se não se po-
de aplaudir uma pessoa porque ela 
é objetável por algum lado, a quem 
aplaudir nesta Terra? Com exce-
ção de Nossa Senhora e São José – Dr. Plinio acompanhado do Sr. João Clá, em 13 de dezembro de 1990
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Dr. Plinio acompanhado do Sr. João Clá, em janeiro de 1990

não falo do Menino Jesus –, quem 
ao longo da vida não tem defeitos? 
Quorum primo sunt ego – dos quais 
o primeiro sou eu, na atual lista das 
coisas. 

Uma comparação: o 
lance de Verônica

A esse propósito ocorreu-me uma 
comparação: imaginem o lance de 
Verônica na Paixão de Nosso Se-
nhor. Ela teve um ato de coragem 
ao interromper o curso dos acon-
tecimentos e enxugar a Divina Fa-
ce. Ora, é provável que esta atitude 
inesperada tenha sido objeto de co-
mentários, murmúrios ou de muito 
sussurradas manifestações de acor-
do. É possível que uma mulher qual-
quer que estivesse ali cochichasse ao 
ouvido de outra: “Eu não vou com 
ela, porque ela não me cumprimen-
tou bem hoje cedo”.

O que dizer a quem faça esse co-
mentário? “Você não ama a Nos-
so Senhor Jesus Cristo”. Vamos ad-
mitir que Verônica, de fato, devesse 
ter sido mais afável com essa senho-
ra. Mas isso vem em linha de conta 
depois de ela ter enxugado a Face do 
Redentor? Não era melhor não ter 
língua, do que usá-la para uma ob-
servação como essa?

De igual modo, no que diz respei-
to ao meu João e a mim, nós procura-
mos servir a Causa da Santa Igreja e 
de Nossa Senhora o quanto podemos. 
Numa época em que juntos procu-
ramos servi-Las, se há uma regra de 
mútuo convívio que deve pairar aci-
ma de todas as outras é esta: ele es-
tá servindo e dedicando a vida a Nos-
so Senhor, a Nossa Senhora e à San-
ta Igreja; o que ele fizer a mim, de um 
jeito ou de outro no decurso disso, 
não tem importância nenhuma! Sou 
um cisco, um pó, un petit vermisseau et 
misérable pécheur,2 como afirmou São 
Luís Grignion de Montfort.

Quando eu não tenho valor, o que 
é feito a mim não pode ter importân-

cia; no centro está a Causa, só ela é 
importante. Se julgamos ter impor-
tância junto à Causa em cena, não 
entendemos o que ela é, temos de 
recomeçar tudo: nascer, voltar ao 
berço, crescer e viver outra vida…

A luz da qual vive o Grupo
No torrencial do meu coração, 

eu sou inteiramente paterno com o 
meu João Clá, com cuja obra estou 
muitíssimo satisfeito, até transbor-
dar. Eu o vejo como filho, sou um 
pai para ele e o protegerei até de-
baixo d’água, contra o meu peito, co-
mo quem diz: “Quem bate nele, bate 
em mim”. É evidente! O Sr. João Clá 
recebe a todo instante manifesta-
ções deste meu contentamento, meu 
apoio que, aliás, é público no Grupo, 
notório, ostensivo. Eu me dedico e 
faço o que posso e que tem cabimen-
to fazer por ele, porque é um facho 
de luz do qual vive o Grupo. 

E a isto dou um valor, um alcan-
ce que não é exclusivista; não se po-

de dizer, portanto, que só dou mi-
nha atenção ao João, pelo contrário! 
Estou atento em ser muito amável 
e correto com todos, com qualquer 
um. Mais ainda: ao mesmo tempo 
que eu dou, de fato, todo o apoio ao 
João e ao que ele faz, também é ver-
dade que mantenho de pé uma série 
de outras coisas que, sem isso, não 
estariam de pé. 

Penso com os meus botões: “O 
principal mérito do João é ter res-
taurado algo sem o qual o Grupo 
provavelmente não existiria, e que 
mantém uma atmosfera que lhe dá 
respiração!” 

Os rapazinhos novos se acen-
dem num amor, num entusiasmo 
pela Causa e recebem graças nas 
quais é impossível não reconhecer 
um prolongamento daquelas que 
os mais antigos receberam quando 
tinham mais ou menos a idade de-
les. E, nesse sentido, o São Bento e 
o Præsto Sum aparecem aos olhos 
de todos como uma espécie de pro-
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messa e, ao mesmo tempo, de cen-
sura. 

Ao ver os “enjolras” brilharem 
em certos sentidos, tem-se a impres-
são de que são donos de um jardim 
fechado no qual só eles podem en-
trar. Mas é preciso tomar em consi-
deração que este jardim foi aberto 
primeiro para os mais velhos, e con-
tinua aberto com o convite da Pro-
vidência: “Entrai e servi-vos desse 
banquete espiritual, porque sois os 
primeiros para os quais ele foi feito.”

Comovedora bondade 
de Nossa Senhora

Vê-se a caridade de Nossa Senho-
ra para com os antigos. No momen-
to em que eles empurram as graças 
que receberam, Ela não extingue o 
fogo, mas o acende em outras me-
chas, e diz: “Meus filhos, vejam, re-
lembrem-se, procurem; o caminho 
está aberto”.

Não houve nenhum sinal do Céu, a 
Providência não enviou a eles Anjos, 
mas os fez discernir algo na atitude 
daqueles que deveriam ser os segun-
dos ou terceiros continuadores deles, 
na sucessão genealógica do Grupo. 

Há um lado maravilhoso nes-
se procedimento de Nossa Senho-
ra, porque ainda estão sendo chama-
dos por meio de um convite o mais 
afetuoso possível: “Se você não Me 
quer, farei com que essa chama se 
reacenda em outras velas. Embora 
na sua haja apenas o estado de com-
burência, não o de combustão, per-
siste um pavio luminoso e quente, há 
ocasião, há tempo! Venha meu filho! 
Venha!…” 

Os membros antigos do Grupo 
que caminhassem nessa direção, ou 
ao menos aplaudissem, poderiam re-
alizar uma esperança sepultada na 
alma deles e que não tinham cora-
gem nem de conceber. Acabariam 

compreendendo ser algo factível, e 
que caberia a eles receber com hu-
mildade e entusiasmo a lição daque-

les a quem deviam ensinar. E, rece-
bendo-a, participariam das graças já 
com vistas ao “Grand-Retour”. Como 
misericórdia para eles, deveriam es-
tar dispostos a se oferecer como víti-
mas expiatórias, simplesmente para 
obter que tal obra continuasse!

O que tudo isso tem de bondade é 
comovedor. É de fazer chorar as pe-
dras, se elas pudessem chorar. É a 
luz que apela para eles. Ela não quer 
deixar de arder nos pavios onde se 
refugiou – seria um absurdo! –, mas 
quer reacender aqueles de onde foi 
expulsa. Que coisa bonita! 

Um galardão a ser 
reconhecido

Donde minha modesta missão de 
conservar os pavios que Nossa Se-
nhora ama e procurar, de todas ma-
neiras, reacender-lhes as nostalgias 
santas, as confianças inabaláveis; se-
gurar aqui, lá e acolá, fazer voltar 
à carga e insistir, estimulando-os o 
quanto possível, até os incríveis da 

paciência, da bondade, da condes-
cendência.

Alguém dirá: “Mas o paralelo es-
tá forçado! Reduzir-nos a pavios em 
comparação com os rapazes…” Não 
estou comparando pessoas, mas si-
tuações; o objeto principal de minha 
atenção é a chama, não os indivídu-
os. 

“Chama” é um modo de referir-
-me à graça de Deus, em relação à 
qual somos pavios. É preciso não es-
quecer até onde Nossa Senhora le-
vou a misericórdia d’Ela, a ponto de 
acender as novas velas com o intuito 
de reacender todos os pavios em es-
tado de comburência, mas reconhe-
cer este galardão: Ela quis que o ca-
nal disto de tal maneira fosse o veio 
aberto pelo João que, enquanto não 
houver uma conexão com esse veio, 
os pavios não acendem. v

1) Do francês: perpetuidade.
2) Do francês: vermezinho e miserável 

pecador.

Dr. Plinio conversando com o Sr. João Clá em 24 de dezembro de 1988
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L endo e meditando em vários 
episódios da História, consi-
derando este ou aquele as-

pecto da Igreja Católica ou da Civi-
lização Cristã no passado, especial-
mente na Idade Média, eu tinha sem-
pre a sensação viva de que eles reapa-
receriam, e sentia uma vibração de al-
ma especial, como se dissesse de mim 
para comigo: “Este traço, aquele, 
aquele outro convirão à organização 
que um dia nascerá de meu apostola-
do ou, por outra, essa organização os 
enfeixará e nela se consubstanciará a 
Contra-Revolução”.

Uma nova constelação
Era o modo de um cavaleiro bran-

dir a espada numa iluminura, o re-
flexo de uma luz num vitral, um to-
que de órgão ou um badalar de si-
no especialmente belo, uma melodia 
do cantochão, a maneira de andar de 
um monge beneditino, o olhar de al-
gum santo jesuíta das grandes épo-
cas, até o olhar firme, sério, resoluto, 
castíssimo e batalhador de um São 
Pio X. Tudo isso eu sentia corres-
ponder a um modelo ideal que dor-
mia no fundo da minha alma.

Eu tinha a esperança de que essas 
estrelas que reluzem no firmamen-
to de beleza, de santidade e de re-
tidão que é a Santa Igreja de Deus, 
formassem algum dia uma constela-
ção nova na qual novas estrelas nas-
cessem, isto é, novas formas de san-
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tidade, de combatividade e 
de perspicácia se constituís-
sem para, com as riquezas 
antigas, formarem essa no-
va constelação que cantas-
se ainda melhor os nomes 
gloriosos de Jesus, de Ma-
ria e da Santa Igreja Católi-
ca Apostólica Romana, Es-
posa Mística de Cristo.

Esperança profética 
que enuncia a 
chegada da aurora

Mas os tempos foram 
passando, os anos se suce-
dendo, os decênios se so-
mando aos decênios, e eu 
me perguntava: “Quando 
virá o dia em que essa constelação 
se expressará e os homens abrirão os 
olhos para ela? Quando chegará o 
dia em que os próprios membros da 
minha bem-amada TFP percebam o 
que ela é e cantem nela a glória da 
Igreja, de Nossa Senhora, de Nosso 
Senhor Jesus Cristo, da Santíssima 
Trindade?

Eu sonhava com a TFP angelizada, 
“marianizada”, à altura desse esplen-
dor altíssimo. Não era um devaneio 
vão, uma miragem tonta e inútil que 
se vê no deserto, mas uma esperança 
profética, a réstia de luz que se discer-
ne no fundo das trevas e nos enuncia 
que a aurora está se aproximando.

Entretanto, um dos sofrimentos 
mais pungentes para quem se consa-
gra ao apostolado é, de um lado, sen-
tir-se chamado para realizar uma obra 
e, de outro, perceber as ondas contrá-
rias que parecem tornar sem sentido 
o chamado recebido. Essa coarctação 
da vocação por obstáculos que pare-
cem opor-se às vias do Espírito Santo 
é uma das dilacerações mais penosas 
que uma alma possa sofrer.

Uma vocação única 
Nossa Senhora chamou-me desde 

a mais tenra idade para realizar uma 
obra que de si, nos dias de hoje – mas, 
em certo sentido, a partir de quando 
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arrebentou a Revolução, há quinhentos 
anos –, é única. Conduzi-la praticamen-
te sozinho, até o momento em que co-
mecei minha caminhada no Movimen-
to Católico, é algo também único.

Não me consta que ninguém desde 
criança tenha meditado tanto, a res-
peito de tanta coisa, com tanta respon-
sabilidade e com tantas consequências 
para o futuro, quanto eu meditei em 
minha infância e adolescência. 

Isto significa que Nossa Senhora 
preparou tudo para eu fazer este traba-
lho. Reconheço, com gratidão, o quan-
to Ela dispôs nesse sentido várias cir-
cunstâncias favoráveis como, por exem-
plo, o haver tido desde o meu primeiro 
vagido o sorriso de mamãe, e a luz de 
seus olhos até o último dia dela.

Lembro com emoção o fato de 
Nossa Senhora ter disposto que eu 
fosse residir perto de uma igreja tão 
altamente carregada de graça, quanto 
a do Sagrado Coração de Jesus; de Ela 
ter me conduzido até lá num momen-
to crítico e ali ter me dado um como 

que sorriso, o qual até hoje marca mi-
nha vida; de Ela me ter feito apreen-
der, nas últimas eras pré-conciliares, 
a mentalidade, o espírito e a dialéti-
ca inacianas a ponto de torná-los o se-
gundo hábito da minha mente; de Ela 
me haver incitado a fundar a TFP, a 
nossa Ordem de Cavalaria. Enfim, de 
ter Ela me concedido tantos outros fa-
vores, até a “graça de Genazzano”. 

Analisando isso, devo reconhecer 
terem sido dons que Ela me conce-
deu porque quis, por iniciativa e mi-
sericórdia d’Ela. O que teria feito eu 
em idade tão tenra, para merecer ser 
batizado na Santa Igreja Católica, 
ter a Fé Católica e uma tal torrente 
de inocência? Como antes de nascer 
podemos merecer algo?

Entretanto, Nossa Senhora teve a 
intenção de beneficiar desta forma um 
varão que reconhecesse não ser me-
recedor e ter praticado ações nas 
quais desmereceu, e que dia e noi-
te pedisse perdão a Ela por ter fei-
to isto ou aquilo um pouco abaixo da 
grandeza dos bens recebidos, sabendo 
o quanto é verdadeira a oração que es-
tá na liturgia: “Ó Deus, que coroando 
nossos méritos, premiais os vossos pró-
prios dons”.1 Como isto é real! Os atos 
bons que eu possa ter praticado, os fiz 
por dom da Santíssima Virgem, uma 
graça d’Ela que me chamou para tal.

Por que o silêncio? 
Até cumprir quinze anos, várias ve-

zes me vinha a seguinte ideia: “Mas 
afinal, quem sou eu?” Os horizon-
tes para os quais me sentia chama-
do eram mais elevados que os do co-
mum das pessoas com as quais eu tra-
tava. Percebendo esta diferença e ven-
do que os outros não se interessavam 
por temas mais altos, eu me pergunta-
va: “Afinal, quem sou eu? Que papel 
me cabe? Tenho algo a fazer?”

Quantas e quantas vezes, andando 
pela neblina de São Paulo antigamen-
te, eu me questionava: “Ninguém nota 
o que está em meu espírito? Não per-
cebem o que desejo fazer? Não dizem 

algo para isso? Se eu conhecesse um 
menino assim, eu me daria conta; por 
que eles não percebem?”

Na minha inocência, não com-
preendia que, de fato, eles perce-
biam, mas congelavam… 

Depois foi se desenvolvendo a se-
quência dos fatos, começaram as lutas, 
a formação do Grupo, e assim que ele 
se constituiu, nasceu a contestação con-
tra mim, logo no início. De onde a ideia 
de que eu deveria afastar essas cogita-
ções. Porque se aqueles que natural-
mente seriam chamados a ver o que ha-
via em mim de mais elevado, não viam 
e até me contestavam, que direitos ti-
nha eu de perceber isto? E eu me per-
guntava: “Será que ninguém percebe?” 
E a resposta era: “Percebem!”

Ora, como há pessoas que veem e 
não comentam o que há de pulchrum 
nisso? Deixam os fatos se sucederem 
e se acumularem! Entretanto, se eu 
mesmo conhecesse alguém que fi-
zesse esta obra – abstração feita des-

Dr. Plinio acompanhado do Sr. João 
Clá, na Igreja Santa Cecília, 
em 13 de dezembro de 1992
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Plinio na praia do José Plinio na praia do José 
Menino em Santos, por Menino em Santos, por 

volta do ano de 1922volta do ano de 1922
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se alguém –, pensando na cumulação 
das causas, eu diria:

“Que magníficos lances Nossa Se-
nhora fez a propósito desse homem! 
Não pensemos nele, pensemos 
n’Ela, que realiza tantas coisas por 
meio de um instrumento que valerá 
mais, ou valerá menos, mas que vale 
tão incomparável e insondavelmente 
menos do que Ela! ‘Solarmente’ su-
perior a qualquer comparação é Ela 
e, afinal de contas, quem fica é Ela. 
Mas esta obra está feita até aqui. O 
homem pode ser discutido; a obra, 
em termos de Fé, não o pode ser”. 

E, ao longo dos anos, eu me pergun-
tava atônito: “Por que o silêncio?” Aca-
bei me habituando a ele e consideran-
do-o meu amigo, meu conviva de todas 
as horas, de todos os minutos de minha 
vida. Encaixando-me, também eu, num 
silêncio interior. Sem a menor recrimi-
nação ou amargura; paternal, afetuo-
so, mas notando-o, porque saltava aos 
olhos. Ora, à anomalia que esse silên-
cio representava, não me habituei.

A verdade é que, enquanto o ho-
mem não diz o que pensa, acaba não 

tendo pensado nada inteiramente, 
pois seu pensamento se completa no 
momento em que ele encontra a pa-
lavra e o enuncia; quando ele faz is-
so, ele fala! 

O perfeito louvor, pelos 
lábios dos mais pequeninos

Portanto, o louvor perfeito, ou se-
ja, aquele que desfecha na palavra, o 
ato humano inteiro que desabrocha na 
afirmação, esse faltava! Ele veio dos 
mais novos... Lembro-me de uma ex-
pressão curiosa da Escritura, a qual 
diz: “Dos lábios dos mais jovens, Tu 
fizeste sair um louvor perfeito” (cf. Sl 
8,3). É o louvor perfeito que fecha o 
circuito e dá à dedicação e à consagra-
ção essa explicitude, essa realidade.

“Louvor perfeito” para esta obra 
que é o começo do que ela deve ser e 
a respeito da qual cabe um Te Deum, 
seguido da invocação d’Aquela para 
cuja glorificação debandadamente, 
desabridamente, inteiramente, com 
todas as suas veras, a minha alma se 
volta: Nossa Senhora!

Eu entendo que meus caríssimos 
“enjolras” não teriam chegado a esse 
ponto se não tivessem quem os levas-
se. Sei disso, e bem conheço quem os 
leva, e quem se utiliza dos lábios deles! 

Naturalmente a pessoa do meu 
queridíssimo, meu caríssimo, meu in-
saciável, meu inesgotável, meu admi-
rável, em suma, meu filho João Clá, 
emerge com o brilho e a eficácia, com 
a generosidade sistemática e a ami-
zade filial borbulhante, com o infati-
gável zelo, a indestrutível amabilida-
de e a força de persuasão que lhe são 
clássicos. João, cujo nome eu mencio-
no com um afeto todo especial, e pa-
ra quem minha alma se volta saudo-
samente! A esse filho, o filho modela-
ríssimo, o filho da fidelidade, meu ca-
rinho, minha bênção.2� v

1) Cf. Missal Romano. Prefácio dos Santos 
I. “Na assembleia dos Santos, Vós sois 
glorificado, e, coroando os seus méri-
tos, exaltais os vossos próprios dons”.

2) Para a elaboração do presente núme-
ro foram compilados excertos de confe-
rências realizadas entre 1964 e 1995.

Apresentação do Oratório de Natal de Händel, Igreja Nossa Senhora da Consolação, em dezembro de 1990
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Tudo será pago no CéuTudo será pago no Céu

Dr. Plinio acompanhado 
do Sr. João Clá, durante 

uma visita ao túmulo 
de Dona Lucilia, em 

21 de abril de 1990

eu queridíssimo João,eu queridíssimo João,
Junto à Santíssima Virgem, Mãe de todas as misericórdias e de todas as mara-Junto à Santíssima Virgem, Mãe de todas as misericórdias e de todas as mara-

vilhas, peço antes de tudo por você, por seu bem espiritual e por sua saúde, bem vilhas, peço antes de tudo por você, por seu bem espiritual e por sua saúde, bem 
como pelo êxito de tudo quanto você realiza para a glória d’Ela. Seja Ela a nossa Mãe e Proteto-como pelo êxito de tudo quanto você realiza para a glória d’Ela. Seja Ela a nossa Mãe e Proteto-
ra ao longo dessa caminhada que você está empreendendo.ra ao longo dessa caminhada que você está empreendendo.

Tudo isso lhe será pago por Nossa Senhora no Céu. De minha parte, não há título de paga-Tudo isso lhe será pago por Nossa Senhora no Céu. De minha parte, não há título de paga-
mento suficiente, mas, a título de afeto, envio-lhe milhões de agradecimentos, pedindo que Nossa mento suficiente, mas, a título de afeto, envio-lhe milhões de agradecimentos, pedindo que Nossa 
Senhora lhe dê cada vez mais santificação e plena florada nas vias que conduzem a Ela.Senhora lhe dê cada vez mais santificação e plena florada nas vias que conduzem a Ela.

(Extraído de correspondência de 15/3/1993)(Extraído de correspondência de 15/3/1993)
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