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abrá un color adecuado para Brasil? ¿Cuál?
Un día, estando en la hacienda de un amigo en Belo Horizonte, vi caer de un ár-

bol varios mangos –en realidad, muy sabrosos– de un color medio dorado, medio 
rosado, y pensé: “¿No expresa el color de esta fruta una cierta suavidad y nobleza a la que debe 
tender la mentalidad brasileña, si ella fuese fiel a la línea de perfección espiritual a que fue lla-
mada a llegar?” Y enseguida me hice otra pregunta: ¿una reflexión como esta está relacionada 
con la vida interior o es totalmente neutra, gustativa y sin consecuencias? 

Partiendo de la idea de que los colores, al igual que ciertas combinaciones cromáticas, pueden 
expresar estados de espíritu y tener una relación íntima con la virtud, también se llega a la con-
clusión de que una determinada combinación de colores puede hacer mal a un pueblo e incenti-
var a la virtud a otro. 

De la reflexión sobre los colores de las frutas, se podría pasar a los tonos del agua, por ejemplo. 
Entonces, para un Estado de Brasil cuyo mar es de especial belleza, sería muy bonito pensar en 
una bandera cuyo color tenga los reflejos de ese mar. 

Meditaciones como esta nacen de un buen espíritu, son frutos de la gracia y conducen a la ma-
nifestación de algo virtuoso, con el fin de dar gloria a Dios y hacer bien a las almas. 

Así, un tema sobre el cual las almas sin fe tendrían una conversación banal, las almas con fe 
saben relacionarlo con la psicología de los hombres y analizar si está o no de acuerdo con la Mo-
ral, llevando al espíritu humano a consideraciones de muy alto orden.

(Extraído de conferencia del 17/02/1990)

Discerniendo el color de BrasilDiscerniendo el color de Brasil
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Editorial

Declaración:  Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

n nuestro continente, Brasil ocupa un espacio geográfico enorme, precisamente porque, en el proceso 
poblacional de América del Sur, el bloque de origen portugués se mantuvo unido, al contrario de las na-
ciones hispánicas. En esto, encontramos ya una importante característica del brasileño: pueblo muy afec-

tuoso, cariñoso, tendiente a la paz, a la cohesión, a la unión. Nos gusta ser uno con quien quiera ser uno con no-
sotros. No nos gustan las divisiones. Y a pesar de que nuestro país es inmenso, todas las tentativas separatistas 
no tuvieron éxito aquí. ¡En función de esa realidad, la unidad brasileña resulta majestuosa y colosal!

A ese factor se suma la grandeza de los panoramas. Lo que Brasil tiene de magnífico en paisajes marítimos, 
por ejemplo, es inefable. Por otro lado, vemos el coloso fluvial que es el Amazonas; kilómetros después de que 
ese río ha entrado en el mar, el agua permanece dulce. El océano empuja el mundo entero y el Amazonas em-
puja el océano… Pero lo hace brasileñamente, de modo pacífico, casi fraternal.

Panoramas magníficos, extensiones inmensas, matorrales enormes… Brasil es colosal en todos los sentidos. 
¿Cómo es la inteligencia de sus hijos? Viendo las obras primas producidas por otros pueblos, como los euro-
peos, a veces nos sentimos disminuidos. De hecho, por su aplicación y esfuerzo, los brasileños hacen rendir la 
muy buena inteligencia que poseen. Pero fuimos dotados de una inteligencia más rápida e intuitiva, un jeitinho1 
para pensar mediante el cual, antes de llegar al raciocinio y a la demostración, vamos enseguida al fin.

Cuando nos dicen: “¡Demuestre!” “No sé demostrarlo, ni siquiera tengo ganas de hacerlo”, respondemos; es 
que los otros brasileños también ya vieron como es la cosa y no necesitan de demostración...

Nuestra postura junto a quien, por la inmigración, viene a establecerse aquí, es esta: no hay atritos ni peleas, 
la fusión es completa. Los inmigrantes entran y se funden con nuestro pueblo, asumen nuestro modo de ser, se 
aclimatan por entero.

Sin embargo, el elemento más precioso es la unión religiosa, solo amenazada más recientemente debido a la gra-
ve crisis dentro de la Iglesia que, para nuestro pesar, quita mucho crédito a la Religión Católica a los ojos del pueblo.

Llamados a una tal unidad de fe, de grandeza, de designios de la Providencia para servir de pedestal a la Igle-
sia Católica en el mundo, tenemos, no obstante, un mal a vencer. El brasileño es perezoso, tendiente a caer en 
las dos peores modalidades de pereza: la de pensar y la de ser virtuoso.

La primera, ya la mencionamos. Ella nos lleva a no dedicarnos al estudio profundo, a la lectura de muchos y 
buenos libros, a la formación de una escuela de pensamiento metódico.

¡Pero la pereza de ser virtuoso es tremenda! Para practicar la virtud, es necesario esforzarse, no hay otro re-
medio. Nadie va al cielo sin pasar por la vía marcada con sangre por los pasos de Nuestro Señor Jesucristo. Él 
nos enseñó que el camino del cielo es la Cruz.

En nuestro siglo, más que en cualquier otro anterior, el mundo está organizado de manera a arrastrar a la 
humanidad para el pecado. Y sin una gran energía, sin un vigoroso dominio sobre sí, obtenido por medio de la 
gracia mediante la oración, caemos en los peores vicios.

La lucha para perseverar en la virtud supone, por lo tanto, seriedad y autodominio, con el control de los pen-
samientos, miradas, conversaciones, lecturas, en suma: que el hombre sea señor de sí, yugulando sus malas incli-
naciones, como quien mantiene cautiva una fiera dentro de una jaula.

Ahora, de todo eso nosotros tenemos pereza... Y tal vez este sea nuestro pecado fundamental. ¡Qué se libere 
el brasileño de esa pereza y seremos uno de los mayores pueblos de la tierra! Porque, de lo contrario, no se con-
sigue hacer nada serio, nada de bueno, nada de grande. Sobre todo, no se practica la Fe Católica, Apostólica, 
Romana seriamente. Pues, la base de toda civilización es la Fe Católica aceptada y profesada.

Si, además de los grandes dotes de inteligencia, inmenso territorio, grandioso escenario, insondables posibili-
dades de riquezas, Brasil fuese católico por entero, será, sin duda, un grandísimo pueblo.*

* Cf. Conferencia del 18/4/1988.
1 Jeitinho: forma de solucionar un problema de manera no convencional, utilizando una creatividad no necesaria-

mente aliada al esfuerzo, donde se alcanza el fin querido.

Destinado a ser un grandísimo pueblo
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¡Madre mía, ¡Madre mía, 
   reformadme!   reformadme!

adre mía, por mis sucesivas infidelidades quedé reducido a un estado en 
que no sólo me deformé, sino que carezco de condiciones de reformar-
me. Siendo así, o Vos misericordiosamente me reformáis o no hay refor-

ma para mí.
Os suplico esta misericordia: ¡reformadme! Reformadme sin tomar en cuenta mi 

mala voluntad, mi mal humor, mi pereza, mis infidelidades. Pasad por encima de to-
do eso gratuitamente y haced lo que no soy capaz de hacer.

Vengo a traer a vuestros pies mi fracaso y a imploraros que lo transforméis en 
vuestra victoria.

(Compuesta el 8/4/1973)
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Nuestra Señora del 
Buen Suceso – Convento 

de las Concepcionistas, 
Quito, Ecuador
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El Dr. Plinio recibió de Doña Lucilia una formación de acuerdo 
con el estilo de la São Paulo de otrora, basado en el intercambio 

de influencias con las naciones extranjeras. Desarrollándose 
en ese ambiente y favorecido por un especial discernimiento, 

él desvendó aspectos peculiares del alma brasileña.

oy brasileño por todos lados. 
No tengo en mis venas otra 
sangre además de la portu-

guesa, unas tres o cuatro gotas leja-
nas de sangre española y un poqui-
to de indio.

El papel de barniz con 
relación a la madera

Mi padre era sobrino del Consejero 
João Alfredo Corrêa de Oliveira, en 
cuyas memorias consta que seis u ocho 
generaciones vivieron en Pernambu-
co después de que el primer portugués 
de la estirpe llegó a Brasil. Era, por lo 
tanto, brasileño en su propia raíz.

Mi madre era una auténtica bra-
sileña. El antepasado portugués más 
cercano era su bisabuelo, el Alfé-
rez Joaquim Ribeiro dos Santos, pri-
mero de la familia en venir a Brasil, 

S por línea masculina. Su ancestrali-
dad materna estaba compuesta de 
paulistas, cuyo linaje se perdía en los 
primeros tiempos del Brasil colonia. 
De manera que mi madre era una 
paulista al pie de la letra y brasileña 
al cien por ciento.

Así, analizando mi propia 
familia, es el caso de pre-
guntar: ¿corresponde-
mos a la noción habi-
tual de “brasileño”? El 
objetivo no es tratar 
de mi madre ni de su 
hijo, a no ser para to-
mar cierta idea co-
rriente y ver hasta 
qué punto con-
fiere o no con la 
realidad. 

¿Cómo es 
un brasileño?

Es necesario especificar dos pun-
tos: en primer lugar, mi madre y yo 
somos católicos, apostólicos y roma-
nos. Y como todo buen brasileño o 
todo buen miembro de cualquier 
pueblo, se llega a lo más caracterís-

tico de su patria cuando se es en-
teramente católico, pues 

es propio a nuestra Re-
ligión el dar brillo a 

los caracteres nacio-
nales, haciendo el 
papel de barniz 
en relación con la 
madera.

El piso de la Sala 
de los Alardos1, en 

la Sede del Rei-
no de María, 
por ejemplo, 
se compone de 
maderas brasi-
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Consejero João Alfredo 
Corrêa de Oliveira
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versando, con los brazos abiertos: 
“¡Oh, querido amigo!”, y se abraza-
ban haciendo resonar el tórax.

Elemento fundamental 
de la brasilidad: 
permutar influencias

Sin embargo, por encima de eso 
hay una característica del alma del 
brasileño que no he visto que sea co-
mentada.

Se dice que el brasileño tiene la 
manía de la imitación y vive con los 
ojos puestos en lo que se hace afue-
ra. Eso tiene su buena parcela de ver-
dad. Pero lo que ocurre es un inter-
cambio. Al mismo tiempo en que re-
cibe una influencia, ejerce otra: mol-
dea a su interlocutor, de manera que 
este se deje abrasilerar sin percibirlo. 
Tiene tanto gusto en imitar cuanto en 
influenciar. Y lo que él da, penetra 
más o con tanta profundidad en el al-
ma cuanto aquello que recibe.

Esa prodigiosa capacidad de 
intercambiar, de permutar influen-
cias, es un elemento fundamental de 
la brasilidad, la cual ejercemos de 
modo inconsciente, y corresponde, 
de un modo providencial, a las cir-
cunstancias de nuestro territorio: tan 
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leñas, y el thau2 del león es hecho del 
famoso palo-brasil, que dio nombre 
a nuestra nación. Ahora bien, no se 
podría elogiar ese parquet, sin enal-
tecer el barniz que lo recubre, por-
que la madera como que solo realiza 
su propia fisionomía después de ser 
cubierta de barniz.

Barnizada queda diferente, como 
también el barniz cuando está en su 
recipiente. Nadie, al conocer solo la 
madera o solo el barniz, podría ima-
ginar que la junción de ambos que-
dase tan bonita.

Pues bien, eso es lo que la Reli-
gión Católica hace con las varias na-
ciones. Ella –cuyo foco de irradiación 
es la Santa Iglesia Católica, Apostóli-
ca y Romana–, es hecha para ser vivi-
da entre los hombres, los cuales, por 
su naturaleza, constituyen las nacio-
nes. Así, el “líquido” sagrado de la 
Iglesia pasado sobre el “alma” de ca-
da nación, produce el efecto del bar-
niz en la madera: resalta todas sus ca-
racterísticas y toda su belleza.

He aquí, por lo tanto, el primer 
punto para especificar: que no tra-
temos de Brasil visto al natural, sino 
de él en cuanto “barnizado”.

Viajando por diversos 
Estados de Brasil

La segunda especificación es la si-
guiente.

En cierta ocasión, durante una 
conferencia para cerca de doscien-
tas cincuenta personas, pedí que le-
vantaran el brazo aquellos que estu-
viesen seguros de no tener ninguna 
otra sangre a no ser la brasileña, por 
lo menos hasta el tatarabuelo. El re-
sultado fue menos del diez por cien-
to del auditorio… Los demás tenían 
proporciones de sangre extranjera: 
sin embargo, todos se consideraban 
brasileños.

Así siendo, ¿qué es el Brasil y qué 
es ser brasileño?

Sin duda, hay zonas de Brasil 
muy brasileñas: el Norte, el Nordes-

te, Minas Gerais, Goiás, Mato Gros-
so, casi no tienen inmigraciones. Por 
su parte, Río de Janeiro y São Paulo 
son muy cosmopolitas.

En el sur, a medida que nos dis-
tanciamos de São Paulo, el factor 
alemán va preponderando. En Río 
Grande del Sur encontramos una in-
migración italiana considerable y un 
tipo de brasileño sobre cuya piel so-
plan los vientos de las pampas. El 
gaucho es ligeramente españolizado 
en sus maneras.

Cuántas veces, viajando por diver-
sos Estados de Brasil, me compla-
cía en mirar el movimiento de la ca-
lle por la ventana del hotel, analizar 
cómo las personas se encontraban, 
conversaban, mientras yo hacía com-
paraciones.

Por ejemplo, estando en Belo Ho-
rizonte, veía a los mineiros saludarse. 
Ellos tenían en vista la amistad, pero 
con discreción, sin llamar la atención; 
el encuentro era cordial, pero poco 
teatral, con las manos que se apreta-
ban y el tono bajo de voz: “¿Cómo le 
va?” Y si tuviesen algo de política pa-
ra hacer, ya salía allí mismo…

En Río Grande del Sur el tenor 
de alma era diferente. Los gauchos, 
al avistarse, ya venían de lejos con-

Sala de los Alardos, en la Sede del Reino de María, São Paulo
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inmenso que la pura estirpe descen-
diente de Portugal no llegaría a lle-
narlo, a no ser a lo largo de siglos y 
siglos.

Era bueno, por lo tanto, que el 
primer pueblo que viniese a estable-
cerse aquí fuera el organizador del 
lugar y diera las notas iniciales a par-
tir de las cuales la “música” del país 
proseguiría. Pero, además, que todos 
los pueblos de la Tierra fuesen fra-
ternalmente invitados a venir a habi-
tar aquí, desde que continuasen en la 
línea iniciada. Era el compromiso de 
la hospitalidad: “Vengan para ser de 
los nuestros, no para ser heterogé-
neos. Traigan sus riquezas, sus carac-
terísticas. Estamos dispuestos a reci-
birlos, ¡y con cuánta simpatía y bue-
na voluntad! Sin embargo, hay una 
condición: nosotros también tene-
mos que dar. ¡Reciban!”

No hay quien no piense que eso es 
muy equitativo.

Esas explicaciones ayudan a los 
brasileños a comprenderse frente a 
la inmigración, y a los hijos de inmi-
grantes a entenderse y sentirse fren-
te a Brasil, para querer sentirse in-
fluenciados. Ayudan de igual mo-
do los extranjeros, que para alegría 
nuestra viven en Brasil, a hacer esta 
operación, estando en este país por 
un tiempo indeterminado.

En todos –y eso es típico del bra-
sileño– ya estaba eso concertado de 
manera subconsciente. No es pro-
puesto como contrato a nadie, no es 
un pacto explícito. Es un modo de 
ser tan implícito que me tomó tiem-
po el explicitarlo por entero.

Como punto de partida de la ino-
cencia y de la historia mental de es-
te pueblo, tenemos esa característi-
ca que posee sus raíces en la mentali-
dad y en la psicología portuguesas. To-
do eso nació de Portugal y nos alegra-
mos que sea así. Miramos la Torre de 

Belén, por ejemplo, y encontramos allí 
nuestras resonancias y consonancias.

Penetración del gobierno 
del aceite de oliva

Menciono ahora otro trazo del 
brasileño.

Yo considero el negro y el mesti-
zo de negro, así como también el in-
dio y quien de él desciende, auténti-
camente brasileños. Ahora bien, este 
pueblo, cuyas raíces nativas son tan 
próximas en algunas de sus estirpes, 
no tiene una relación grosera consi-
go mismo ni con otros, y cuando ve o 
siente un trato agresivo, queda cho-
cado. De manera que, si quieren re-
peler a un brasileño, basta emplear 
la brutalidad.

El trato de ellos es suave, manso, 
cordial. Pero… ¡circulen por donde 
tengan la vía, no se metan en con-
travía, porque todo se trastorna! Es 

Fundación de São Vicente – Museo Paulista, São Paulo

Dona Lucilia˜
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equivocado. ¡Tengan cuidado!
¿Cuál es la raíz portuguesa en es-

te aspecto?
En el siglo XIX, reputaban como 

un verdadero imperio colonial, el bri-
tánico. Inglaterra poseía bancos, igle-
sias protestantes, políticos y militares 
acantonados en todas sus colonias, en 
puntos estratégicos y haciendo comer-
cio; si hubiese un problema, se forma-
ba una pelea. Era la fuerza del “león” 
británico colocada para garantizar el 
buen correr de todo. ¿El imperio era 
estable? Sí, porque el “león” era sóli-
do. Sin embargo, bastó que él abriese 
un tanto sus garras, que sus colonias 
quisieron ser independientes.

Por su lado, el colonialismo por-
tugués no componía un imperio, era 
únicamente media docena de colo-
nias, que daban la impresión de algo 
débil, de una nación decadente. La 
monarquía y, más tarde, la república 

Es algo que los que proclamaron la in-
dependencia no entenderían.

O sea, por encima de las rivalida-
des propias de la independencia, pre-
valeció un sentido de unión tal, que 
da la impresión de aumentar con el 
paso del tiempo. Creo que no existe, 
en el mundo entero, una ex colonia 
de Portugal como Brasil. Es el don de 
ese intercambio, es un estilo, un mo-
do especial de ser, de disponer.

Quien admira, asimila 
y lucra más

¿Cuál es el fundamento de ese in-
tercambio?

El alma nacional es admirativa, 
por eso es capaz de asimilar; quien 
de buen grado admira lo que los 
otros tienen, asimila y lucra más.

Lo que más busca encontrar el bra-
sileño son afinidades. Cuando él entra 
en contacto con almas con las cuales 
consuena para poder juntos comentar 
las cosas, para sentir y pensar la misma 
cosa; sobre todo, para admirar juntos, 
es lo que más le da felicidad.

Comentando sobre mi propio país 
lo hago con admiración, como hace 
poco y tantas veces he discurrido so-
bre otros países. Hablo como brasi-
leño, propicio hasta a admirar lo que 
Dios hizo en el propio brasileño. Ese 
gusto en tener afinidades en la admi-

portuguesa, mandaba gobernadores 
que, de modo patriarcal, regían las 
colonias y nadie ni siquiera tenía co-
nocimiento exacto de que era lo que 
ellos hacían o no. Cada colonia crecía 
como una flor o como una coliflor.

Si no fuese por la influencia ru-
sa3, las colonias portuguesas no se 
habrían vuelto independientes por 
esfuerzo propio, porque los coloni-
zados amaban a sus colonizadores. 
¿Cuál era la razón?

La colonización de los portugue-
ses era hecha a la manera de la acción 
que Brasil ejerce sobre los no brasile-
ños. Con los africanos, con los de la 
India, en Macao, por toda parte, ellos 
penetraban como el aceite: se pone 
una gota y el aceite no rasga y no di-
lacera la hoja de papel; solamente se 
vuelve transparente y se extiende en 
toda su capacidad de extensión.

Ese era el colonialismo de Portugal: 
la penetración del gobierno del aceite. 
En el fondo, ¿cuál fue el más fuerte? 
¡No fue el del león sino el del aceite!

Alguien preguntará: “Dr. Plinio, 
¿y Brasil? Si es así, ¿por qué no que-
dó unido a Portugal?”

Me limito a decir una cosa: mucho 
más de cien años después de la inde-
pendencia, Brasil restableció una situa-
ción en la cual el ciudadano portugués 
tiene todos los derechos del brasilero, y 
este, todos los derechos del portugués. Fundación de São Vicente – Museo Paulista, São Paulo

San José de Anchieta y el P. Manuel da Nóbrega en la cabaña de Pindobuçu 
Acervo de la Fundación Reginaldo y Beth Bertholino, São Paulo
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ración y de intercambiar es el propio 
bienestar del brasileño. Es el punto 
por donde él se siente realizado.

En otros pueblos, he notado el si-
guiente movimiento de alma: “Tú 
eres diferente y yo no siento alegría 
por lo que eres; me voy a diferenciar 
de ti cuanto sea posible”.

En la pelea de gallos se ve eso. 
Antes de entrar en conflicto, co-
mienzan a dar vueltas y a mirarse, 
desafiándose, como si se dijese uno 
al otro: “No quieras pasarme por de-
lante ni ser superior a mí, ni apode-
rarte de lo que es mío, porque yo re-
acciono como una fiera. ¡Mira bien!”

Esta no es la posición brasileña de 
ningún modo: “Esa cualidad es mía 
y no tuya, y yo me alegro con eso.” 
No. Es lo contrario: “Mira, ¿vamos a 
admirar, a intercambiar? ¡Qué agra-
dable es admirar juntos! Cómo me 
gusta que tengas esa cualidad. Pero 
yo también tengo tal otra así, ¿no te 
gusta? ¿También te gusta? ¡Qué bue-
no! Amemos a Dios que creó todo 
eso.”

Esto forma lo que el ambiente na-
cional tiene para construir con una 

nota brasileña, en un te-
rritorio nuevo, un mun-
do nuevo hecho de con-
tribuciones de toda espe-
cie de pasados, para un 
futuro de síntesis. Aquí 
está Brasil.

Tal realidad explica 
cómo Doña Lucilia, sien-
do tan brasileña como 
era, recorría los horizon-
tes de la historia del pa-
sado a partir de los bar-
nices franceses, que la 
educación dada en la 
São Paulo de aquel tiem-
po había impreso sobre 
su personalidad. Y que, 
sin la menor ilusión de 
ser una francesa, tenía 
mucho de afrancesado 
en su modo de ser; eso 
se nota inclusive en los 

muebles de su casa.
Mi madre me enseñó esa capaci-

dad, esa tendencia a admirar y a ver 
en todo lo que hay de maravilloso, no 
como la actitud de un tonto que ve 
prodigios donde no los hay. Se tra-
taba de la posición de saber apreciar 
las maravillas, alegrarse y satisfacerse 
con ellas, asimilando de todos lados.

Esa señora afrancesada contrató 
para sus hijos a una gobernanta ale-
mana, pero quiso que aprendiesen 
también inglés y supiesen bien el por-
tugués. De ahí se originó una forma-
ción no inventada por ella, sino pro-
pia al ambiente en el cual fue criada.

Ella realizaba todo eso con sono-
ridades, con ecos que, para mi cora-
zón de hijo, solo ella poseía. Con to-
do, era un estilo general de la São 
Paulo naciente, que comenzaba a re-
cibir extranjeros con un abrazo, con 
una sonrisa, siendo influenciado e 
influenciando católicamente.� v

(Extraído de conferencia del 
3/11/1979)

1) Del portugués: formación.
2) Denominación de la última letra del 

alfabeto hebreo, que tiene forma de 
cruz. Basándose en el capítulo 9 de 
la profecía de Ezequiel, el Dr. Plinio 
empleaba ese término, a fin de indi-
car una señal marcada por Dios en las 
almas de las personas especialmen-
te llamadas a rezar y actuar en favor 
de la Iglesia y de la implantación del 
Reino de María.

3) El Dr. Plinio se refiere a las colonias 
portuguesas que, a mediados del siglo 
XX, sufrieron la influencia soviética.

Doña Lucilia durante una conferencia del 
Dr. Plinio en el auditorio de la FIESP

El Dr. Plinio en noviembre de 1979
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rasil es una nación que tiene 
todo lo necesario para produ-
cir grandes luchadores. El es-

píritu de lucha está, de alguna mane-
ra, dentro de la luz primordial1 del 
brasileño.

Don Vital: “un 
hombre asombroso”

Recordemos, por ejemplo, a Don 
Vital María Gonçalves de Oliveira, 
que hasta por el físico era un lucha-
dor estupendo: hombre alto, corpu-
lento, con una gran barba de patriar-
ca varonil, con unos ojos negros, al-
mendrados, alargados, pareciendo 
que en su perspicacia miran hasta de 
lado; un porte noble, fuerte, sin ro-
deos, dispuesto a enfrentar todo ti-
po de combates, frente ancha para 
encontrar toda clase de argumento 
y participar de todas las especies de 
polémicas.

Él decía de sí mismo que poseía 
una gracia dada por Dios, por la cual 
nadie se había acercado a él sin que 
él percibiera, de inmediato, todas las 
intenciones más recónditas de la per-
sona. Desde pequeño, era tan com-
bativo y tomaba actitudes tan inespe-
radas que en la familia lo llamaban 
“hombre asombroso” porque asom-
braba a todo el mundo. Cuando pen-
samos que este hombre era eminen-
temente brasileño por los cuatro cos-
tados, comprendemos qué se puede 
esperar de la nación brasileña.

Podríamos presentar otros ejem-
plos, pero no estoy dando una clase 
de historia. Cito solo Guararapes (ba-
tallas del S. XVII en que portugue-
ses derrotaron holandeses invasores), 
toda la reconquista pernambucana, 
la guerra religiosa de Pernambuco; y 
con eso ya queda dicho que tuvimos 
nuestra Cruzada, nuestra “Chouan-
nerie”2 contrarrevolucionaria.

La Mentalidad La Mentalidad 
BrasileñaBrasileña
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Hay un lado heroico del alma brasileña por el cual cada 
uno es capaz de entusiasmarse, dedicarse y entregar 

su vida por una causa grandiosa. Sin embargo, la 
molicie, la indiferencia con los principios y el espíritu 

de acomodación muchas veces desfiguran Brasil.

B

Don Vital María Gonçalves de Oliveira
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La estima personal prevalece 
sobre la diversidad ideológica

Debemos considerar la actitud 
temperamental del brasileño, que es 
una constante de nuestra historia. El 
brasileño característico, es decir, que 
no tiene contribuciones de otra san-
gre que no sea la portuguesa, tiene la 
mentalidad construida de la siguien-
te manera:

Él mira a la persona, y ensegui-
da ve su lado bueno –solo el demo-
nio o los que caen en el infierno no 
tienen ni una cosa de bueno– y en un 
primer movimiento simpatiza: “¡Ah, 
Fulano! Es amable, simpático.” En-
seguida traba esa conversación ca-
racterística: sobre lluvia, buen tiem-
po, automóviles, carreteras, un poco 
de cine y, tan pronto como la amis-
tad se hace más firme, comienza a 
hablar de política. Cuando la amis-
tad ha llegado a su apogeo, salen 
chistes obscenos y se establece una 
mezcla de complicidad y camarade-
ría; nace la estima personal.

Esta estima de persona a persona 
prevalece sobre la diversidad ideoló-
gica. Las ideas acaban representando 
un papel secundario. Por eso hay una 
constante en la Historia de Brasil: to-
do el mundo hace política que, mu-
chas veces, llega hasta la carranca (fi-
sonomía de mal humor). Esta rara vez 
llega al principio de la pelea y, cuando 
eso sucede, hay una composición y de 
todas formas, la cosa se arregla.

Todas nuestras revoluciones, in-
cluyendo la Revolución Paulista de 
1932, son enormes tormentas que se 
arman, duran un poco más o un poco 
menos, de repente encuentran una 
solución y las cosas se deshacen. Por-
que, en última instancia, nadie que-
ría luchar, todos estaban desbordan-
do de una mutua simpatía subcons-
ciente.

Mezcla de remordimiento 
y nostalgia

Tomemos dos ejemplos más, muy 
característicos de nuestra historia.

Primero, la independencia de 
Portugal. Hicimos un himno nacio-
nal bravío. La letra, aunque reciente, 
expresa la continuidad de un senti-
miento de independencia feroz.  En 
realidad, hicimos un poco de tumul-
to ou agitación popular –por cierto, 
no muy justo– en relación a los por-
tugueses, pero la cosa quedó solo en 
eso. Absorbimos como nuestro Em-
perador al príncipe heredero de Por-
tugal, quien continuó como funda-
dor de la nacionalidad.

En el Tratado en que Brasil y Por-
tugal pactaron la independencia, que-
dó reconocido a Don Juan VI –trazo 
eminentemente brasileño– el dere-
cho de usar el título de Emperador de 
Brasil hasta el final de sus días.

Después de la pelea, comienza 
una mezcla de remordimiento y nos-
talgia: “¡Ah, pobrecito anciano! ¡Fue 
tan bueno, fundó la prensa nacional 
en Rio!” Cuando se dijo que ya no 
era el soberano de Brasil, le fue en-
tregado el título de emperador. En-
tonces el país quedó satisfecho con 

Batalla de los Guararapes - Museo Histórico Nacional, Río de Janeiro
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la idea de que estaba libre del an-
ciano, y éste no lloraba. El tempera-
mento brasileño llega hasta ahí.

Um trazo del 
temperamento brasileño

Otra característica. Con la pro-
clamación de la República –no en-
tro aquí en la cuestión política, de si 
fue bien hecha o mal hecha–, se po-
ne fuera Don Pedro II.

En el momento en que se esta-
ba estableciendo la barrera por la 
cual ya no podía volver: “Pobre, ¡qué 
hombre tan paternal con esa barba 
blanca! Es sabio, sabe incluso sáns-
crito. Nunca mató a nadie. Y Do-
ña Teresa Cristina, tan maternal! Le 
concederemos cinco mil contos (ndr. 
moneda antigua – cinco mil contos 
era una cantidad significativa) para 
vivir en el exilio.”

Es un hecho único en la historia 
del mundo: un país que da subsidios 
a un monarca expulsado. Hablando 
con un economista, me dijo que esos 
cinco mil contos –que Don Pedro II, 
por cierto, tuvo la elegancia de re-
chazar– equivaldrían hoy a cinco mi-
llones de cruceros. ¡Una donación 
estupenda! Además, conservaron to-
dos los bienes de la familia imperial 
y fueron enviados a Europa, donde 

ésta se estableció: calesas, carruajes, 
emblemas, corona, insignias, etc.

Y en Brasil comenzaron a apare-
cer: “Ferocarril Don Pedro II”, “Es-
tación Don Pedro II”, “Grupo Esco-
lar Don Pedro II”, “Plaza Don Pedro 
II”, “Plaza Doña Leopoldina”3, etc. 
No hubo presión de la opinión mo-
nárquica, pero, sea como sea, el al-
ma de los republicanos es así: “Tam-
bién vamos a dar esto, aquello, arre-
glar las cosas para que la familia im-
perial, los monarquistas y los repu-
blicanos queden satisfechos.” Es un 
rasgo del temperamento brasileño.

Fuerza de dulcificación 
nacional

Hace algún tiempo, depusieron a 
un jefe de Estado. En cierto momen-
to, partió del Puerto de Río de Janei-
ro un barco de guerra llevando a las 
autoridades del gobierno destituido. 
Al pasar cerca del Fuerte de Copa-
cabana, la tragedia parecía inminen-
te. Pero los militares del Fuerte no 
dispararon o no acertaron, y el bar-
co pasó. Es una constante del tempe-
ramento nacional: a la hora de haber 
derramamiento de sangre serio, algo 
lo frena y nadie pelea. ¿Por qué?

En parte, no pelean porque los je-
fes son brasileños y tienen ese tempera-
mento; en parte porque, confusamen-
te, sienten que el que da el primer tiro 
pierde el prestigio en su propio partido. 
El partido está furioso, pero si alguien 
dispara dicen: “¡No es para tanto!” Si 
hay otra guerra, puede haber enfado, 
se posicionan cañones, envían la tropa, 
pero no se va a matar gente.

Alguien objetará: “Está bien, pe-
ro los hijos de italianos, de sirios, de 
alemanes y tantos otros pueblos que 
hay en Brasil ¿no tienen una menta-
lidad diferente?”

Nunca escuché decir que la nación 
italiana, tan brillante, tuviera entre 

R
od

rig
o.

Ar
ge

nt
on

 (C
C

3.
0)

B
en

ed
ito

 C
al

ix
to

 (C
C

3.
0)

Proclamación de la República - Pinacoteca Municipal de São Paulo

El Grito de Ipiranga - Museo Paulista
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sus principales glorias la de la guerra. 
Ha producido, sobre la guerra, es-
pléndidas obras de teatro, magníficas 
obras literarias. En la Gran Guerra 
de 1914-1918 todas las naciones bri-
llaron por algunos grandes generales. 
Italia fulguró por D’Annunzio4 . 

No es la contribución de la sangre 
italiana que nos hará más belicosos de 
lo que somos. Creo que los descendien-
tes de italianos están seguros de eso.

Los sirios se caracterizan por las 
luchas pacíficas del comercio, las lu-
crativas competiciones del compra y 
vende. En cuanto a la pelea, la gue-
rra, no noto ninguna señal especial.

Sin embargo, con los alemanes suce-
de una cosa muy curiosa. Es tal la fuer-
za de absorción de Brasil, la influencia 
brasileña es tan fina, penetra por po-
ros tan delgados y tan profundos, que la 
combatividad cesa enseguida. Por cier-
to, un alemán que vive en Brasil ya no 
es combativo porque, generalmente, se 
mudó para evitar ambientes de guerra. 
Y aquí se endulza, más o menos como 
la naranja que, siendo una fruta un po-
co ácida, puesta en un almibar, se con-
vierte en compota.

No hay nada que resista a la fuer-
za de dulcificación nacional. Brasil 
es una gran fábrica de azúcar. Y se 
comprende fácilmente qué dificultad 

hay para que el brasileño tome real-
mente una actitud combativa.

Capacidad de entregar la 
vida por una causa noble

Consideremos ahora el reverso de 
la medalla. Viajé por Europa y he te-
nido contacto con muchos pueblos. 
Debo decir con franqueza que no vi 
a ninguno tan rápido para compren-
der como el brasileño.

En un auditorio europeo, e inclu-
so de otros países, se hace una con-
ferencia y la gente va avanzando con 
el expositor. El brasileño, al contra-
rio, no busca escuchar lo que el con-
ferenciante está diciendo, sino que 
busca adivinar a dónde quiere llegar. 
El oyente de otros países es aten-
to y esforzado. El brasileño tiene un 
ojo movedizo sobre el conferencian-
te; esto lo conozco a más de sobra... 
Desde las primeras palabras, los bra-
sileños más o menos intuyeron el fi-
nal y no están muy interesados en la 
argumentación. Están más atentos 
al espectáculo: cómo es el hombre, 
cómo se mueve, cómo hace, cuál es 
su temperamento. Y si el conferen-
ciante no da un poco de espectácu-
lo mientras habla, comienza un sue-
ño generalizado.

Forma parte de nuestro modo de 
ser. El brasileño lo capta, luego no 
sabe explicitar y sobre todo no consi-
gue argumentar; queda con una im-
presión vaga en la cabeza, pero que 
es el punto central de la cosa. Cuan-
do dos entran en disputa, se enojan, 
discuten un poco y luego la discusión 
cesa por falta de materia prima.

Pero el pueblo brasileño tiene una 
cualidad: cuando es serio –este es el 
gran problema, necesitábamos hacer el 
“Instituto Nacional de la Seriedad”– es 
capaz de entusiasmarse por una causa, 
dedicarse y entregar su vida a eso.

Esta nación tiene la materia prima 
para la molicie, pero también para 
esa dedicación, ese radicalismo y toda 
esa energía dados por Nuestra Seño-
ra. Aquí está la alternativa brasileña.

Opción clave para Brasil
Cuando presentamos las verdades 

hasta sus últimas consecuencias y re-
cordamos aquellas que a la gente no 
le gusta recordar, atacamos el error 
que nadie quiere fustigar, diciendo 
contra él, todo lo que debe ser de-
nunciado, representamos la cara he-
roica del alma brasileña, por medio 
de la cual Brasil puede ser una gran 
nación católica. Mientras que el li-

Fuerte de Copacabana

Gabriele D’Annunzio
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de nuestra nación: la indiferencia 
hacia los principios, cierta dosis de 
cinismo y espíritu de acomodación.

Por ejemplo, ante el problema so-
bre cómo portarnos frente a los he-
rejes, existe una opción de la propia 
nación brasileña: cerrarse al libera-
lismo y tomar una actitud radical, o 
mantenerse en la postura liberal. Es-
ta es una opción clave para nuestro 
país, por detrás de la cual se encuen-
tra otra cuestión: ¿cómo tomar la 
Religión Católica, Apostólica y Ro-
mana? ¿Cuál es nuestro perfil mo-
ral frente a las alternativas energía 
o molicie, coherencia o incoheren-
cia, integridad o indiferencia doctri-
naria?

Hay, pues, un problema de alma: 
escoger entre nuestra luz primordial 
o nuestro pecado capital. Debemos 
tener una forma de ser definida, por-
que el brasileño, o es de esa manera, 
o cae en el relativismo. O salvamos 
al brasileño de esa forma de libera-
lismo o no practicaremos la Religión 
Católica seriamente.

Así, como muchas veces sucede 
en Brasil, se discute el problema en 
términos expresos, pero de hecho 
por detrás está siendo debatido otro 
más profundo e importante.

Energía y suavidad, 
justicia y misericordia

Tenemos que preguntarnos has-
ta qué punto, delante de alguien que 
sustenta un error, debemos evitar un 
conflicto o ser combativos.

En principio, todo católico debe 
preferir los métodos más cordiales y 
suaves. Siempre que perciba que su 
contacto con un hereje, cismático o 
ateo puede conducir a un buen re-
sultado por un trato suave, debe pre-
ferirlo, en tesis. Este es un principio 
al cual no se puede renunciar. Teó-
ricamente, el trato suave es siempre 
preferible. Y añado: cuanto más sua-
ve, más preferible es.

Con todo, generalmente se debe 
tener un trato por el cual sean dichas, 
con cortesía y educación, todas las 
verdades necesarias para que el in-
terlocutor comprenda que está equi-
vocado. Y si algunas de esas verdades 
duelen, las afirmamos del mismo mo-
do, aunque cordial y atento. Si él se 
indigna, insistimos, y si se traba una 
discusión en un diapasón furioso, con 
dignidad lo acompañamos en ese dia-
pasón. Y no habiendo remedio, pa-
samos para la polémica. Y no hace-
mos polémica de “María va con las 
otras”5, sino que lo tratamos por lo 
menos de igual a igual, con energía. 
Porque, ¡tal será que el defensor de 
la fe verdadera sea menos ardoroso y 
más muelle que el defensor del error!

Nunca se dirán injurias de carácter 
personal, a no ser en casos especialísi-
mos. Pero se preferirá no proferirlas.

Entonces, frente a la cuestión so-
bre si debemos tratar con energía o 
compasión, justicia o misericordia, 
la respuesta, a priori, es: no solo con 
justicia, ni solo con misericordia.

Dios es justo y misericordioso, y 
nuestro trato debe contener la justi-
cia y la misericordia. Pero, así como 
Dios en ciertas horas muestra la jus-
ticia y en otras la misericordia, cas-
tiga y contemporiza o perdona, así 
también en nuestro trato debe haber 

algo que represente la energía, así 
como la suavidad y el perdón.

La posición de no querer energía 
nunca sería tan errada cuanto la de 
jamás desear suavidad o perdón. Ca-
da cosa debe entrar en la hora ade-
cuada. El problema consiste en saber 
cuáles son los momentos de la miseri-
cordia y cuales los de la justicia.

Jerarquía de valores
Hay una jerarquía de valores que 

debe ser tomada en consideración. 
Cuando discuto con alguien que sus-
tenta un error, debo recordar que, 
ante todo, está en juego la causa de 
Dios. Por lo tanto, el primer derecho 
a estar por encima de todos los otros 
es el de Él, de la Iglesia Católica. No 
debo pensar de inmediato en el con-
tendor ni en mí, sino en la gloria de 
Dios.

En segundo lugar, debo pensar en 
los derechos del defensor de la ver-
dad, porque este tiene más derechos 
que el defensor del error, es evidente.

En tercer lugar, en los derechos del 
público que presencia esa discusión.

Solo en cuarto lugar entra el inte-
rés del contendor. Porque, como él 
es el culpable, es el último provecho 
que debe ser considerado.

Imaginen un tribunal donde el ju-
rado está reunido y alguien pregunta:

El Dr. Plinio en 1966
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—¿Cuál es el mayor derecho que 
debe ser defendido en esta sala?

Se levanta un individuo que res-
ponde:

—Es el del reo.
Ahora bien, el primer derecho es 

el de Nuestro Señor Jesucristo, regla 
suprema e ideal de perfección mo-
ral allí representado por un crucifijo. 
En segundo lugar, es el derecho de 
la víctima; en tercero, el del público 
y, en cuarto lugar, el del criminal.

Hay una especie de pesar, sobre 
todo en nuestro ambiente brasileño, 
de que cuando se habla de crimen, 
el primer acto no es tener pena de la 
víctima, sino del criminal: “Pobreci-
to, se va a la cárcel…”

¡Tengamos una pizca de sentido 
común!

Pobrecito es aquel a quien él le me-
tió una bala y va a quedar estropeado 
la vida entera, así como las personas 
que tendrán que cargar a la víctima y 
las consecuencias de ese crimen. Pero 
hay una tendencia a pensar enseguida 
en el criminal, fruto del liberalismo, 
que tiene un complejo a favor del 
delincuente.

Aliar la inocencia 
de la paloma a 
la astucia de la 
serpiente y al 
coraje del león

Analicemos con aten-
ción la distinción entre los 
diferentes derechos.

¿Cuáles son los dere-
chos de Dios? Así como no-
sotros velamos por nuestro 
honor y gloria, y no acepta-
mos una injuria con indiferen-
cia, a fortiori Dios Nuestro Se-
ñor debe tener su honor y su glo-
ria defendidas por aquellos que, en 
el terreno humano, son sus aliados.

Cuando Clodoveo, Rey de los 
francos, oyó la prédica de San Remi-
gio, Obispo de Reims, contando la 

Pasión de Cristo, exclamó: “¡Ah, si yo 
estuviese allá con mis francos!” ¿Pa-
ra hacer qué? Marchar por encima de 
aquellos deicidas y diezmarlos.

Evidentemente, porque el honor de 
Dios pide eso. De una tendencia ávi-
da de prestarle ese honor nació la na-
ción de los franceses, que durante tan-
to tiempo fue el brazo derecho de la 
Iglesia Católica. Por lo tanto, hay cir-
cunstancias en las cuales la gloria de 
Dios exige que se refute con energía.

Si alguien, delante de mí, ofen-
de a mi madre, le salto encima, por-
que soy un hombre honrado. Pero si 
un individuo habla contra Nuestra 
Señora y yo respondo: “Esa es una 
cuestión de principios…”, ¿tomé en 
serio que la Santísima Virgen es mi 
Madre y su honor debe ser defendi-
do? ¿Por qué no tomo su defensa co-
mo lo hago por mi madre terrena? 

¿Soy serio y consecuente en mi ad-
hesión a la Religión Católica?

Hay muchas ocasiones en que la 
resistencia absolutamente se impo-
ne. Digo aún más: mucha gente afir-
ma que el católico no es varonil, es 
debilucho, afeminado, por constatar 
que los católicos, muchas veces, no 
tienen combatividad ni varonilidad.

El Profeta Oseas da un consejo 
interesante: “No seáis palomas im-
béciles, sin inteligencia” (cfr. Os 7, 
11). Y Nuestro Señor dice que de-
bemos aliar la astucia de la serpiente 
a la inocencia de la paloma. Podría-
mos añadir: y al coraje del león. Por 
eso, Él fue llamado el León de Judá. 
Es preciso ser combativo, saber ven-
gar la gloria de Dios.

La principal preocupación 
del combatiente es 
vencer la guerra

Existen los derechos de aquellos 
que son defensores de la verdad. En 

cierta ocasión tuve una desave-
nencia con una persona influ-

yente –tengo entera concien-
cia y digo con toda tranquili-
dad– que había actuado muy 
mal conmigo. Le comenté la 
cuestión a un padre a quien 
le fui presentando mis ar-
gumentos: “Yo tenía ra-
zón en eso, en aquello, en 
aquello otro…” Muy cal-
mado, él oía la narrativa y, 
a medida que yo mencio-
naba las injusticias e inju-
rias por mí sufridas, iba me-
neando la cabeza y dicien-

do: “Pobrecito de él…” ¡Pa-
ra él, el pobrecito no era la 

víctima, sino el agresor!
Menciono ese hecho solo co-

mo un ejemplo del estado de es-
píritu según el cual nunca se tiene 

compasión de la víctima que defien-
de la verdad, sino del otro que sus-
tenta el error. Es más o menos como 
si en el Coliseo Romano estuviese Rey Clodoveo – Palacio de Versalles
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presente Nerón, Calígu-
la o Diocleciano, entra-
ra una fiera saltando en-
cima de una virgen y al-
guien dijera: “¡Pobreci-
to el Emperador! ¡Vea el 
crimen que está practi-
cando!” ¡Pobrecita es la 
víctima encima de quien 
va a saltar la fiera!

Entiéndase que quien 
defiende la verdad tie-
ne derecho a la reputa-
ción, al respeto, a ser oí-
do; su trabajo debe ser 
correspondido por aquel 
a quien se dirige, y es-
te, al no hacer eso, anda 
mal. Por lo tanto, la prin-
cipal preocupación en 
la discusión no debe ser 
si el católico exagera, si-
no considerar el mal que 
practica su opositor.

San Pío X dijo que, 
a veces, en el calor de 
la pelea, puede salir un 
golpe demasiado fuerte. 
Sin embargo, para quien 
combate, la preocupa-
ción no es de salvar la 
cabeza del adversario… 
Y yo añado: es de rom-
perla. Si él la rompe en 
cuatro pedazos en vez de 
dos… pasó. Pero la prin-
cipal preocupación del 
combatiente es vencer la 
guerra.

Derecho del público 
que asiste a una 
discusión doctrinaria

Después viene el derecho de 
quien asiste a la discusión, y este 
punto tiene mucha importancia, sea 
cual sea el público: debate en tele-
visión, conversación en casa en pre-
sencia de familiares, en fin, cuales-
quier personas que presencien la 
contienda.

Supongamos que, en una discu-
sión con un protestante, un católico 
argumente del siguiente modo:

“Mira, mi estimado, tu religión 
tiene mucho de bueno, porque cree 
en Dios, en Jesucristo… Pero hay 
algunos punticos de exégesis en los 
cuales no estamos de acuerdo. Tene-
mos tal o cual desacuerdo en lo que 
dice respecto a la Presencia Real. En 
la Hostia, yo creo que Nuestro Señor 
Jesucristo está presente; tú crees que 
aquello es una galleta o un pedazo 

de pan. Es un pormenor. 
Pero como nosotros es-
tamos unidos en lo prin-
cipal…”

Pregunto: ¿las perso-
nas que oigan esa con-
versación salen con su 
fe confirmada o debili-
tada? ¿Más firmes en el 
catolicismo o más pro-
pensas a aceptar el pro-
testantismo? Evidente-
mente, se verifica la se-
gunda hipótesis.

Tal vez yo haya cap-
tado la benevolencia del 
protestante, pero se per-
dieron los otros que me-
recen mucho más que 
él. Luego, para no con-
trariar a alguien inmer-
so en el error, se perdie-
ron otros que están den-
tro de la verdad. Si todos 
los católicos discutieran 
así, no habría nada me-
jor para los enemigos de 
la Santa Iglesia.� v

(Extraído de conferen-
cia del 3/3/1966)

1) La luz primordial es la 
virtud dominante que un 
alma está llamada a refle-
jar, imprimiendo en las 
otras virtudes su tonalidad 
particular. Se opone a ella 

el vicio capital.
2) Palabra derivada de Jean Chouan, 

uno de los principales jefes de la insu-
rrección contrarrevolucionaria en de-
fensa de la Fe y de la realeza, desa-
rrollada en la Vendée y sus cercanías 
durante la Revolución Francesa.

3) Madre de Don Pedro II.
4) Gabriele D’Annunzio (*1863 - 

†1938), escritor italiano.
5) Refrán portugués que significa: “per-

sona de carácter débil, sin voluntad, 
que se deja influenciar por los de-
más”. 

Profeta Oseas – Catedral de Pamplona, Navarra
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El Arcángel de Brasil
El Arcángel de una nación 
es siempre un símbolo de 
ella. El país custodiado 
encuentra también en él 
su más alta expresión. 

La bondad acogedora, la 
agilidad de espíritu y de 
percepción son rasgos 

característicos del espíritu 
brasileño. ¿Cómo será, 

entonces, el Angel destinado 
a proteger al Brasil?

nseña la piedad católica que, 
mientras los hombres tienen 
un Ángel de la Guarda, las na-

ciones son custodiadas por Arcán-
geles, Ángeles superiores en catego-
ría y fuerza, e, inclusive, mayores en 
belleza, propios para vigilar un pue-
blo. Del mismo modo, se puede con-
cebir que las familias o las personas 

E
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que poseen una relación especial 
con el bien común del país son vela-
das por Arcángeles y no por Ánge-
les, para que el país se conserve ade-
cuadamente.

¿Cuál será el Arcángel 
de Brasil?

En razón de eso, podemos hacer 
la siguiente pregunta: ¿Cuál será el 
Arcángel de Brasil?

Hubo tiempo en que Brasil y Por-
tugal constituían una sola nación, co-
mo España y las naciones hispanoa-
mericanas lo fueron también. 

No sé cuál es el Arcángel de Es-
paña, pero, por ejemplo, si Santiago 
Matamoros es el patrono de aquella 
nación, ¿no será protector también 
de todas las naciones hispanoameri-
canas? Es una pregunta que se pue-
de establecer.

Ahora bien, al volverse indepen-
diente, ¿será que Brasil adquirió un 
Arcángel nuevo? O bien, tomando 
en consideración lo que hay de co-
mún entre todos esos pueblos, ¿será 
que el Ángel continuó siendo el mis-
mo para la nación lusa y para la Tie-
rra de la Santa Cruz? Nosotros no 
conocemos los planes de Dios y no 
recibimos ninguna revelación a ese 
respecto, pero podríamos preguntar-
nos lo siguiente: Se dice que San Mi-
guel es el Arcángel de Portugal. ¿No 
será él también el de Brasil? Es una 
hipótesis que se puede admitir. 

Afirmar, como lo hacen algunas 
personas, que él habita el Pico de Ita-
tiaia1 es solo una forma de hablar, por-
que un Ángel no habita un lugar, es un 
puro espíritu. Para hacer una compa-
ración imperfecta, el espíritu angéli-
co es como una descarga eléctrica que 
habita donde actúa, por donde pasa.

La más alta belleza de 
la nación brasileña

Ahora bien, ¿cuál será la belleza 
de este Arcángel?

El Arcángel de una nación es 
siempre un símbolo suyo. En él, el 
país custodiado también encuentra 
su más alta expresión. Cabe enton-
ces preguntarnos cuál es la más alta 
belleza de la nación brasileña y cómo 
será el Ángel que, en el Cielo, vela 
por ella. La respuesta es la siguiente: 
Brasil está en la adolescencia y aún 
no definió bien los rasgos de su be-
lleza, por lo que podemos esperar un 
enriquecimiento venidero.

Sin embargo, hay dos rasgos muy 
característicos del pueblo brasileño: 
en primer lugar, él tiene una especie 
de dulzura de corazón –dicho sea de 
paso, en este punto se asemeja al por-
tugués–, además de cierta amenidad, 
bondad y afabilidad de trato, con es-
ta consecuencia curiosa: los extranje-
ros se sienten bien aquí como si fue-
se su casa, y a veces, viviendo durante 
algún tiempo con nosotros, se sienten 
mejor que en su propia patria. Hay 

muchos casos de extranjeros que vie-
nen a vivir en nuestro país y pasado 
algún tiempo sienten “saudades” de 
la patria originaria, pero dicen: “Me 
gusta mirar a mi patria de lejos, pero 
mi lugar es Brasil”.  Así, acaban ha-
ciendo frecuentes viajes a su país de 
origen, pero viven en Brasil.

Esa bondad acogedora es un ras-
go del espíritu de nuestro pueblo. 

Otro rasgo característico es la agi-
lidad de espíritu y de percepción. 

El brasileño es extraordinaria-
mente vivo, no es un teórico ni un 
gran teorizador, pero es muy ágil en 
captar las cosas, muy buen observa-
dor. Además, tiene el famoso “jeitin-
ho” brasileño.

Cuentan que Pablo VI comentó 
que uno de los mayores Ministerios 
de Relaciones Exteriores del mundo 
era el brasileño, el Itamaraty, dotado 
de un sentido diplomático como po-
cas naciones poseen.

El Arcángel de Brasil debe tener 
estas cualidades de manera angélica. 
Pero estos son solo algunos rasgos que 
no definen por completo a una nación. 
Cuando Brasil esté totalmente cons-
tituido, podremos hacer suposiciones 
más definidas sobre su Arcángel.� v

(Extraído de conferencia del 
2/8/1984)

1) Pico de las Agujas Negras, localizado 
en el Parque Nacional del Itatiaia. 

Pico de las Agujas Negras – Río de Janeiro



Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––  * Febrero *   ––––
1. Santa Brígida de Irlanda,  aba-

desa (+c. 525). Dio continuidad a la 
evangelización iniciada por de San 
Patricio. Fundó uno de los primeros 
monasterios en Irlanda.

2. Presentación del Niño Jesús.
Santa Catalina de Ricci,  virgen 

(+1590). Dios le otorgó gracias místi-
cas, en la contemplación de la Pasión 
de Nuestro Señor Jesucristo. Mantu-
vo correspondencia con San Felipe 
Neri, San Carlos Borromeo y Santa 
María Magdalena de Pazzi.

3. San Blas de Sebaste,  obispo y 
mártir (+c. 320)

San Oscar, obispo (+865). Primer 
Arzobispo de Hamburgo y santo pa-
trono de Escandinavia.

4. Santa Juana de Valois, fundado-
ra (+1505). Después de la anulación 
de su matrimonio con Luis II de Or-
leans, futuro Luis XII rey de Francia, 
es Duquesa de Berry. En 1512, funda 
la Orden de la Anunciación, llevando 
una vida al servicio de Dios, profesan-
do gran devoción a la Santa Cruz.

5. Santa Águeda,  virgen y mártir 
(+c. 251).
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6. San Pablo Miki y compañeros,  
mártires (+1597).

San Melo,  obispo (+488). Obispo 
de Ardagh, Irlanda, perteneciente al 
grupo inicial de San Patricio, notable 
en la eficacia de su apostolado por la 
gracia de Dios.

7. Beato Rizerio de Muccia, presbí-
tero (+1236). Pertenecía a la noble-
za. Conoce a San Francisco y se hace 
discípulo suyo. Fascinado por su ideal 
cristiano y santidad, deja todo pa-
ra ser religioso franciscano. Es orde-
nado sacerdote y nombrado Provin-
cial de la Marca de Ancona. Tuvo la 
gracia de asistir a San Francisco en la 
agonía y muerte.

8. San Jerónimo Emiliano, presbí-
tero (+1537).

Santa Josefina Bakhita,  virgen 
(+1947).

9. Domingo V del Tiempo Ordina-
rio.

San Sabino,  obispo (+c. 566). 
Amigo de San Benito. La Santa Se-
de lo nombra como su delegado en 
Constantinopla, con la intención pri-

mordial de defender la fe auténtica 
contra la herejía monofisista.

10. Santa Escolástica,  virgen (+c. 
547). 

Beato Hugo de Fosses,  abad (+c. 
1164). Canónico de Fosses, Bélgica. Se 
sintió atraído a la vida religiosa, se vuel-
ve discípulo de San Norberto quien le 
encarga la misión de dirigir la abadía en 
Premonté, sede de la orden de los Pre-
monstratenses, recién fundada.

11. Bienaventurada Virgen María 
de Lourdes (1858).

Beato Tobías (Francisco) Borrás,  
mártir (+1937). Pertenecía a la Or-
den Hospitalaria de San Juan de 
Dios, martirizado durante la persecu-
ción religiosa en España.

12. Santa Telica, mártir (+304). Su 
nombre figura entre los mártires de 
Abitinia,  África, que fueron martiri-
zados por su fidelidad a la celebración 
eucarística, durante la persecución de 
Diocleciano.

13. San Beningno de Todi, presbí-
tero y mártir (+s. IV).

San Pablo Liu Hanzuo,  presbítero 
y mártir (1818). Originario de China, 
nacido en el seno de una familia cató-
lica. Fue ordenado a los 35 años como 
presbítero y a causa de la persecución 
ejercía su ministerio con discreción, 
sin embargo, mientras celebraba Misa 
por la Asunción de Nuestra Señora, un 
15 de agosto, lo detuvieron y fue con-
denado al estrangulamiento, llevado a 
cabo en Dongjiaochang, China.

14. San Cirilo, monje (+869) y San 
Metodio, obispo (+885).

15. San Quinidio, obispo (+578).
Santa Georgina, virgen (+s. V/VI). 

Consagrada a Dios, se dedicó a una 
vida ascética y retirada.

16. Domingo VI del Tiempo Ordi-
nario.

Santa Juliana de Nicomedia,  vir-
gen y mártir (+s. IV).Santa Catalina de Ricci

Santa Brígida de Irlanda
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Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––  * Febrero *   ––––
San José Allamano,  presbítero 

(+1926). Sobrino de San José Cafas-
so y alumno de D. Bosco. Fundador 
del Instituto de Misiones Consolatas 
de presbíteros y hermanos legos, en 
1901 y del Instituto de Hermanas Mi-
sioneras de la Consolata, en 1910.

17. Siete Santos Fundadores de los 
Servitas (+1310).

Beato Antonio Lesczewicz, presbíte-
ro y mártir (+1943). Durante la ocu-
pación militar en la Segunda Guerra 
Mundial, los que perseguían la Iglesia 
lo quemaron vivo, en Rzeszów, Polonia.

18. Beato Juan de Fiésole,  presbí-
tero. Religioso de los dominicos, co-
nocido póstumamente como Fray An-
gélico, célebre pintor cuatrocentista 
de inicios del Renacimiento.

Santa Gertrudis (Catalina) Co-
mensoli, virgen (+1903). Junto a dos 
amigas funda el Instituto de las Ado-
ratrices del Santísimo Sacramento, 
para la Adoración Eucarística y edu-
cación juvenil femenina. Más adelan-
te funda las Sacramentinas.

19. Santa Lucía Yi Zhenmei, virgen 
y mártir (+1862). Confiesa con entere-
za sobrenatural la fe Católica y enton-
ces la decapitan en Kaiyang, China.
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cación religiosa y al morir la tía, la su-
cede en el cargo.

26. San Alejandro de Alejandría,  
obispo (+326). Anciano célebre por su 
Fe y rechazo a la herejía de Arrio. Hi-
zo parte de los sacerdotes deliberantes 
del Concilio de Nicea, donde se conde-
nó formalmente el arrianismo.

27. San Gabriel de la Virgen de los 
Dolores,  religioso (+1862). Religio-
so Pasionista, también conocido co-
mo San Gabriel de la Dolorosa. Jun-
to a San Luis Gonzaga, es patrono de 
la juventud.

Santa Ana Line,  viuda y mártir 
(+1601). Isabel I desterró a su esposo, 
fallecido, decide dar refugio a los sacer-
dotes perseguidos, denunciada, es dete-
nida y ahorcada en Tyburn, Inglaterra. 
Junto con ella, también fueron ejecuta-
dos dos sacerdotes: Marcos Barkworth, 
benedictino y Rogelio Filcock, jesuita. 

28. San Román, abad (+463).
Beato Timoteo Trojanowski,  pres-

bítero y mártir (+1942). Miembro de 
la Orden de los Frailes Menores Con-
ventuales, martirizado en Polonia, du-
rante la ocupación militar.

20. Santos Francisco Marto 
(+1919) y Jacinta Marto  (+1920). 
Dos de los tres niños videntes en las 
apariciones de la Virgen en Fátima.

Beata Julia Rodzinska,  virgen y 
mártir (+1945). Pertenecía a la Con-
gregación de las Hermanas de San-
to Domingo. Detenida en el campo 
de exterminio de Stutthof, Polonia, 
enfermó gravemente y murió.

21. San Pedro Damián, obispo y 
Doctor de la Iglesia (+1072).

San Roberto Southwell,  presbí-
tero y mártir (+1595). Jesuita, autor 
de varios escritos espirituales. Por su 
condición de sacerdote, lo detienen 
por orden de Isabel I, y lo torturan 
hasta morir en Tyburn, Inglaterra.

22. Cátedra de San Pedro Apóstol.

23. Domingo VII del Tiempo Ordi-
nario.

San Policarpo, obispo y mártir (+c. 
155). Discípulo de San Juan Evange-
lista, nombrado aún en tiempo de los 
Apóstoles, obispo de Esmirna, Turquía.

24. San Evecio,  mártir (+303). 
Cuando se publicó el edicto de perse-
cución a los cristianos, por Dioclecia-
no, rasgó el escrito públicamente; in-
mediatamente lo detienen, lo tortu-
ran, persevera en la fe y al día siguien-
te lo ejecutan.

San Etelberto,  rey (+616). Rey de 
Kent. Uno de los principales del rei-
no, convertido al catolicismo, fruto del 
apostolado de San Agustín de Canter-
bury.

25. San Cesario Nacianceno,  mé-
dico (+369). Natural de Nacianzo en 
Capadocia, hermano de San Grego-
rio llamado “el teólogo”. Médico de 
profesión, al salvarse de un desbasta-
dor terremoto,  se convierte a una vi-
da de penitencia.

Santa Adeltrudes, abadesa (+526). 
Su tía, Aldegunda, abadesa en Mau-
beuge, Francia, la educa, sigue la vo-

Santa Milburga

Santa Juliana de Nicodemia
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Hagiografía

Hay ocasiones en las que Dios 
desafía a sus elegidos para 

probarlos. En estos casos, no se 
trata de elegir entre el bien y el mal, 

sino entre lo bueno y lo óptimo. 
Desde esta perspectiva, la Madre 
Francisca nunca rechazó ninguna 

adversidad. Ella refleja bien el alma 
brasileña con una profundidad 

llena de discernimiento de 
las realidades celestiales.

Madre Francisca de Río Negro Madre Francisca de Río Negro 
y la santidad brasileñay la santidad brasileña

a Madre Francisca de Jesús, 
fallecida el 28 de mayo de 
1932, es en general descono-

cida. Si no fuera por el libro escrito 
por un gran teólogo, el padre Garri-
gou-Lagrange1, O.P., todavía ignora-
ríamos lo referente a esta vida mara-
villosa, marcada enteramente con el 
sello de la Divina Providencia.

La vida católica no está 
sujeta a estandarización

El catolicismo es esencialmen-
te místico. La mística consiste en las 
relaciones íntimas del fiel con Dios, 
que surgen de la generosidad con la 
que éste se ofrece y de la misericor-
dia con la que Él se digna obrar en 
cada alma, purificándola y santifi-
cándola. Esta purificación producida 
por Dios, caracterizada por el sufri-

L miento, es la realización de la Pasión 
de Cristo en cada fiel.

En la vida de Madre Francisca de 
Jesús, fundadora de la Compañía de 
la Virgen, se percibe claramente esta 
muerte en Cristo. En 1927 ella pasó por 
las pruebas más terribles que se puedan 
imaginar. En una gran oscuridad espi-
ritual, se creía abandonada por Dios, 
como justo castigo por sus pecados, y a 
punto de caer en el Infierno.

En esta contingencia, bajo la guía 
de su director espiritual, escribió a un 
dominico de probada virtud y expe-
riencia, explicándole su situación y pi-
diéndole consejo. En la respuesta se 
lee lo siguiente: “Es necesario expe-
rimentar ese vacío absoluto para po-
der llenarnos de la plenitud de Dios. 
Y ¡sólo Dios puede consolar a quien 
sufre esta prueba! Es necesario con-
figurarse con Jesucristo en su desfa-

Madre Francisca de Jesús a sus 55 años

llecimiento en Getsemaní y en el Cal-
vario, para encontrar con Él una nue-
va vida gloriosa. No es el ‘preludio de 
una muerte eterna’ como teméis, si-
no que es la verdadera muerte místi-
ca para todo y para sí mismo, y el pre-
ludio de la vida eterna…”

Como se puede ver, el misticismo 
católico, contrariamente a lo que mu-
cha gente piensa, es el antídoto espe-
cífico contra el sentimentalismo reli-
gioso, la moneda falsa de la religión.

Es cierto que no todos son lla-
mados al sufrimiento extraordinario 
que caracterizó la vida de los gran-
des Santos; pero es cierto que ca-
da uno debe morir a sí mismo, a su 
egoísmo, a sus pasiones, a su yo, a to-
do lo que represente una autoafir-
mación del hombre ante Dios.

Esta vocación es universal y aque-
llos que no la cumplen integralmen-
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Palacio de Río Negro, donde la Madre 
Francisca nació y pasó su primera infancia. 

A la derecha, el Barón de Río Negro

te en esta vida irán a terminarla en el 
Purgatorio. Porque el hombre viejo, 
hijo y esclavo del pecado, debe ser 
destruido, aniquilado en la Cruz de 
Nuestro Señor Jesucristo.

Por tanto, la vida católica no está 
sujeta a estandarización, lo que se-
ría una especie de religiosidad me-
dia, relativamente buena, accesible 
al público en general. El catolicismo, 
por su propia naturaleza, es accesi-
ble a todos, pero no incluye “progra-
mas mínimos”. Son muchos los que, 
en las faenas del apostolado, en su 
preocupación por conquistar el ma-
yor número de almas, siguen ade-
lante en cuanto notan en sus prosé-
litos una cierta conformación espi-
ritual típica. Sería casi una fabrica-
ción “en serie” de católicos… Ahora 
bien, mientras no se hubiere encen-
dido el deseo de una verdadera san-
tidad, todo estará por ser hecho aún.

El correctivo de tal inclinación se 
encuentra en el estudio de las vidas 
y obras de los grandes místicos de 
la Iglesia, quienes realizaron lo más 
profundo y auténtico en la Religión.

Voto de virginidad perpetua
La Madre Francisca de Jesús se 

llamaba en el siglo Francisca Carval-
ho do Rio Negro y era la novena hi-
ja del Barón de Río Negro2. Nació en 
Petrópolis, el 27 de marzo de 1877, 
y pasó su primera infancia en Brasil. 
Aún muy joven, se mudó con su fami-
lia a Europa, y fueron a residir en Pa-
rís. Pocas veces más volvería a ver su 
tierra natal; sin embargo, la obra que 
fundaría en regiones lejanas, por de-
signios secretos de la Providencia, se-
ría transportada a Brasil, realizan-
do aquí, en este país tan necesitado 
de sacerdotes, su elevado objetivo: la 
oración por el Papa y por las vocacio-
nes sacerdotales. 

Todo esto, sin embargo, no se pro-
dujo sin enormes dificultades. La fu-
tura fundadora estaba lejos de ima-
ginar lo que el Cielo esperaba de 
ella, incluso porque el Cielo no tenía 

prisa en revelarle sus designios, de-
jándola perpleja por mucho tiempo.

Aún en plena adolescencia, por un 
impulso cuya espontaneidad sólo pue-
de atribuirse a una inspiración sobrena-
tural, Francisca, frente a una pequeña 
imagen de Nuestra Señora de Lourdes 
que siempre la acompañaba, se vinculó 
a Dios mediante un voto de virginidad 
perpetua. ¿Sabía ella las luchas que le 
costaría defender ese voto?

Después de un tiempo, ya en el 
esplendor de una juventud magnífi-
ca, aparece la primera propuesta de 
matrimonio. El pretendiente era del 
agrado de los Río Negro.

Francisca renueva su voto, se niega 
con todas sus fuerzas y acaba vencien-
do esta primera prueba. Sin embargo, 
todavía estaba muy lejos de un triun-
fo completo. Durante catorce años 
tuvo que luchar para resistirse a su fa-
milia, que quería casarla por la fuer-
za. Más aún, fue incomprendida por 
su confesor que declaró su voto nulo.

A las almas elegidas les sucede lo 
que le sucedió a Jacob: tienen que lu-
char con los ángeles (cf. Gn 32, 24ss). 
Mientras las personas imperfectas 
necesitan combatir los vicios, malas 
inclinaciones, tentaciones de la triple 
concupiscencia, las almas elegidas de-

ben aplastar lo que para otros podría 
parecer obligación de estado e inclu-
so el santo deber de obediencia al di-
rector espiritual. Es verdad que esta 
obediencia es la regla, y la gran Santa 
Teresa mereció gracia ante Dios, por 
haber obedecido a su director, aun 
cuando éste la aconsejaba mal; pero 
en el caso de la Madre Francisca, la 
obediencia tendría resultados irrepa-
rables, que comprometerían su voca-
ción irremediablemente.

Esto es lo que, infelizmente, no se 
comprende: hay determinadas oca-
siones en las que Dios desafía a sus 
elegidos para probarlos. Así pues, ya 
no se trata de elegir entre el bien y 
el mal, sino entre deberes que se ex-
cluyen, entre lo bueno y lo óptimo. 
Si Francisca Carvalho do Río Negro, 
en su particular situación de predes-
tinada, hubiera sido obediente a los 
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deseos de su familia, la Iglesia hoy 
tendría una orden religiosa menos.

Belleza pura, 
tranquila y firme

Después de años, Francisca lo-
gró convencer a todos de esta ver-
dad: Dios no la quería para casarse. 
¡Cuánto trabajo! No le faltaron pre-
tendientes. Ella era de una belleza 
pura, tranquila y firme. En su apa-
riencia todo era tranquilo y preciso: 
la frente alta, la nariz larga, recta y 
afilada, la boca abierta en un corte 
convicto y armonioso, todo ello en-
marcado en el elegante óvalo de su 
rostro, e iluminado por dos ojos pro-
fundos, expresivos y decididos.

Su belleza era grande y digna. En 
ella no había nada de esa girl cine-
matográfica “divertida” estandariza-
da y caricaturizada, tan del agrado de 
la pusilanimidad del gusto moderno 
pervertido y disminuido, que sólo en-
cuentra placer en lo menudo y boni-
to. Pero es necesario reconocer que la 
belleza plena e integra tiene un mo-
delo tan alto de intelectualidad, que 
limita cualquier sensualidad…

Francisca había ganado la primera 
batalla. Ahora, a mediados de los trein-
ta, su naturaleza se afirmaba en la ma-
durez de la edad, mientras que su vida 

espiritual era un campo fértil y traba-
jado. Aquí ella es libre, completamen-
te libre de las trabas de su familia y de 
su director, ¡dispuesta a responder a la 
primera llamada de Aquél a quien se 
había consagrado en cuerpo y alma!

Este llamado se hizo esperar por 
tres años más. Francisca se encontró 
en la condición de una persona que, 
después de haberlo sacrificado todo 
por un ideal, parece perderlo cuan-
do piensa alcanzarlo. Su director la 
obligó a realizar varias experiencias, 
pero todas resultaron infructíferas, 
sin que se descubriese el género de 
vida que Dios quería de ella.

“¡Yo quería hacer la voluntad di-
vina sin importar el costo, pero era 
imposible descubrirla!” – escribiría 
más tarde, en sus notas sobre este 
período de su vida.

Era el mes de octubre. Francisca 
regresaba con su madre de un viaje 
al Brasil, al que nunca volvería a ver.  
Ella no constituía más que un punto 
perdido en la inmensidad del océano, 
pero un punto que era toda la pre-
dilección de la Providencia. En ple-
no mar, fue invitada por Dios a una 
oración más profunda; y en medio del 
mayor recogimiento, la niebla empe-
zó a disiparse y ella empezó, poco a 
poco, a ver claramente su vocación.

Entrevistas con San Pío X
Luces extraordinarias comenzaron 

a instruirla sobre el sacerdocio, la je-
rarquía eclesiástica, el valor del Santo 
Sacrificio de la Misa. Y ella compren-
dió que debía ir a Roma a hablar con el 
Santo Padre sobre la fundación de una 
Orden religiosa que se dedicaría a la 
oración y a la inmolación según las in-
tenciones del Papa, la jerarquía y las vo-
caciones sacerdotales. Durante el res-
to del viaje este ideal se fue precisando, 
completando, clarificando, por obra de 
Aquél mismo que lo había inspirado.

Como siempre, no faltaron las con-
tradicciones. Al exponer sus planes 
y designios, su madre y su director le 
mostraron todas las dificultades de tal 

pretensión. Pero esta vez no quisieron 
oponerse a nada. Por el contrario, su 
director escribió una carta de presen-
tación al cardenal Vives y Tuto3, quien 
podría conseguirle la ansiada audien-
cia con el Santo Padre.

Finalmente, el 13 de diciembre de 
1910, fue recibida por Su Santidad 
Pío X. El gran Pontífice que ilustró 
a la Iglesia con la santidad de su vi-
da, no tardó en percibir el origen so-
brenatural de los ideales de Francis-
ca. Le concedió varias entrevistas y 
acabó induciéndola a hacer un ensa-
yo fundacional.

De esta época datan sus prime-
ras compañeras, dos mujeres jóvenes 
que también se dejaron seducir por 
la elevación del objetivo de la inmo-
lación por los intereses de la Iglesia. 
A este pequeño grupo, el Santo Pa-
dre, el 26 de mayo de 1912, concedió 
el favor de la Consagración de las 
Vírgenes, que tuvo lugar poco des-
pués, el 6 de febrero de 1913. Y este 
minúsculo germen de la Compañía 
de la Virgen se encerró en un aparta-
mento en el Corso d’Italia.

En ese momento las fuerzas de la 
civilización moderna estaban ajustan-
do los gigantescos movimientos que 
deberían determinar el futuro del 
mundo, naturalista y pagano; los pre-
liminares de la Gran Guerra ya esta-
ban completados. Y en medio de es-
ta inmensa conjura, Nuestro Señor es-
tableció la “conspiración mística” de 
tres pobres y frágiles mujeres escondi-
das y humildes. El tiempo, sin embar-
go, demostraría quién era más fuerte.

La Madre Francisca de Jesús al-
canzó esa plenitud de vida cristiana 
que consiste en una oposición a lo 
terreno de la existencia cotidiana, a 
la mediocridad cíclica de la rutina y, 
una liberación de la vulgaridad del 
mundo, precisamente porque las co-
sas vulgares mismas, que están uni-
das a lo terrenal de la vida en la tie-
rra, adquieren un significado nue-
vo e inusual. Es una vida en segunda 
potencia en la que la miseria, la tris-
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Santa Faz impresa en la pared de 
la celda de la Madre Francisca

teza y la alegría se elevan a un pla-
no superior y se transfiguran, porque 
todo se proyecta hacia un ideal úni-
co, al que todo se refiere, todo se sa-
crifica y todo se compromete.

Francisca ya había tenido antes los 
primeros reflejos de esta maravillosa 
vida. A los 18 años, fue sorprendida 
por primera vez por esos sufrimien-
tos del alma que son espirituales, en 
los que el fiel se vuelve profundamen-
te insatisfecho de sí mismo, por su 
hambre y sed de justicia, sufrimien-
tos a menudo más punzantes que los 
dolores de este mundo, que no pue-
de entender tal razón para sufrir. En 
esta abyección de sí misma vivió on-
ce años, cuando, de repente, fue ilu-
minada por una oleada de consuelos 
interiores, en los que comenzó a ins-
truirse sobre el objeto de su vocación.

Sin embargo, después de la funda-
ción, todo esto alcanzó su plena ma-
durez. Toda su vida se volvió extraor-
dinaria, incluso cuando resolvía los 
pequeños e insulsos problemas ge-
nerados por los errores y contradic-
ciones que todas las fundaciones tie-
nen que afrontar.

La Santa Faz de Jesús 
se imprimió en la 
pared de su celda

Al mismo tiempo, sus dolores inte-
riores volvieron con redoblada violen-
cia. Y como si esto todo fuera poco, su 
salud quedó irremediablemente com-
prometida, pues contrajo la terrible en-
fermedad de Basedow. A causa de es-
ta enfermedad, tuvo que someterse a 
una grave operación en 1922. Al año si-
guiente, los médicos no estaban segu-
ros de salvarla; la iban a operar nueva-
mente, esta vez por un absceso dentro 
del cráneo. Se curó, sin embargo, des-
pués de una novena a Pío X. Una vez 
más fue curada milagrosamente de un 
flemón, por intercesión de Santa Tere-
sita del Niño Jesús, que se le apareció.

Esta avalancha de contrariedades 
no impidió a la fundadora organizar 

cuidadosamente la vida interna de 
su convento de contemplativas. Pero 
ella estaba arrasada. Una vez, el 28 de 
octubre de 1922, pensó que sucumbi-
ría a los sufrimientos internos y exter-
nos que la sumergían. En un último 
suspiro, todavía encontró fuerzas pa-
ra hacer esta ofrenda suprema: “Sin 
embargo, quiero sufrir contigo, mi 
Señor Jesús”. En ese momento vio a 
su Señor Jesús, con la Cruz sobre sus 
espaldas y seguido por una multitud 
aullando, quien le decía: “¿Quién su-
frió tanto como yo? Sígueme, te nece-
sito. ¿Te negarás a venir?”

No habría de ser la Madre Francis-
ca de Jesús quien se negaría a seguir-
lo. Ella inmediatamente le pide per-
dón rogándole que le infundiese un 
verdadero amor. Como recuerdo de 
esta gracia extraordinaria, la Santa 
Faz de Jesús quedó impresa en la pa-
red de la celda, como otrora en el ve-
lo de la Verónica. Hasta el día de hoy 
se puede ver, protegida por un vidrio.

A finales de 1928, varias postu-
lantes en las que ella depositaba sus 
mayores esperanzas abandonaron el 
Priorato. La Madre Francisca no era 
persona que se dejara mover al afec-
to por razones superficiales; el afecto 
en ella era un sentimiento profundo y 
fuerte, como sólo las almas recias son 
capaces de poseer, sin infantilismos 
ni sentimentalismos, pero grande, ge-
neroso y, sobre todo, racional. Aquel 
forfait4 de sus hijas más queridas lle-
gó, por tanto, al fondo de su alma y le 
rompió el corazón. Una voz interior 
se hizo oír para consolarla: “¡Tú y tu 
barca serán sacudidas, pero ni tú ni tu 
barca naufragarán!”

Juzgaba haber perdido la fe
Así, la última fase de su vida fue cu-

bierta por ese polvo dorado que se en-
cuentra en las Fioretti y en la Legende 
Dorée. Sus más pequeños gestos tenían 
una repercusión sobrenatural. Sin em-
bargo, por encima de todo eso flotaba 
una oscuridad compacta, hasta el pun-
to de que la Madre Francisca creía ha-

ber perdido la Fe. Ella se sentía tan es-
céptica como un librepensador y, sin 
embargo, creía porque quería creer, 
en un esfuerzo sobrehumano de la vo-
luntad que enfrentaba la oscuridad de 
la inteligencia. Y su sangre envenenán-
dose cada vez más, de modo a colocar-
la próxima a los límites de la demencia.

De esta época datan los escri-
tos más bellos e inspirados de la Ma-
dre Francisca, ya que sus “tinieblas” 
eran iluminadas momentáneamente 
por luces muy vivas, que la sumergían 
en un mar de felicidad. Estos escritos 
son un alimento espiritual de primer 
orden, y acercan a su autora, de mo-
do singular, a los grandes contempla-
tivos que ha producido la Iglesia.

Una vez, la Madre Francisca de Je-
sús recibió una de esas noticias negras, 
que revelan adversidades masivas y to-
tales, y exclamó llena de desaliento: 
“Pero Señor, ¿qué fue lo que yo os hi-
ce, entonces?” A lo que Jesucristo res-
pondió: “Tú me has amado”.

Siguió así durante los últimos 
años de su vida hasta que entregó 
santamente su alma al Creador, el 
28 de mayo de 1932. Dos años antes, 
había escrito a sus hijas: “Es necesa-
rio amar generosamente a Nuestro 
Señor hasta la destrucción de sí mis-
mas, lo cual es absolutamente nece-
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sario si se lo quiere amar verdade-
ramente”.

Pues bien, la Madre Fran-
cisca había sido destruida 
de tal manera que en ella 
ya no había nada más 
que lo que el mismo 
Jesucristo había edifi-
cado; en verdad, ella 
había nacido de nuevo.

La vida de 
los hombres 
considerada en clave 
metafísica y teológica

Hay algo en la fisonomía de es-
ta dama brasileña que resulta suma-
mente agradable y expresa un rasgo 
de santidad que debemos analizar 
para comprender un poco cuáles son 
las posibilidades de Brasil. Es el ti-
po de semblante de alguien con una 
vida interior intensa, como me ima-
gino a un santo. Pero también como 
considero una señora de alta catego-
ría y muy distinguida.

Se nota que es una persona de 
pensamiento. Esto no quiere decir 
que sea una pensadora, en el senti-
do técnico y especializado de la pa-
labra, sino alguien que piensa en to-
das las cosas con mucha profundi-
dad. Ella es profunda y sólo se in-
teresa, de hecho, por aquello en lo 
cual ella piensa en profundidad.

Por otro lado, hay algo enfático 
en su mirada. Ella establece un pun-
to ideal hacia el cual tiende con la 
calidez de toda su persona, lo que 
significa dejar de lado todo lo in-
significante y a ella misma también. 
No es una persona preocupada por 
sí misma ni por el papel que desem-
peña frente a los demás, pero hay al-
gún punto en su mirada que indica 
hacia dónde se dirige su alma, y ha-
cia eso va sin que nada la detenga.

No me da la impresión de alguien 
que evita mirar lo que la rodea, por-
que sean cosas temporales que no 

se deben mirar. Pero ella mira para 
las cosas para sabe ver qué analogía 
tienen con Dios. Y sabe encontrar 
el aspecto a través del cual el Crea-
dor se refleja en todas las criaturas. 
Es una contemplación cuyo tema po-
dría ser la vida de los hombres en la 
Tierra, la vida temporal, la vida espi-
ritual, la existencia terrena vista bajo 
una luz metafísica y teológica.

Creo que a ella, por ejemplo, le 
gustaría ir por la tarde, en un boni-
to carruaje tirado por buenos caba-
llos, a algún punto de la hacienda de 
sus padres, desde donde poder dis-
frutar especialmente de una puesta 
de sol. Y dentro de su carruaje, toma 
un rosario de nácar o lapislázuli y es-
pera tranquilamente el atardecer. A 
las seis en punto rezaría el Ángelus. 
Cuando el sol alcanzara cierta altu-
ra, ordenaría al cochero que subiera 
a su lugar y se dirigieran a casa.

Combate incesante 
en una atmósfera de 
amabilidad y seriedad

Podría encontrarse en el camino 
con algún negrito en ese estado más 
feo en el que se puede encontrar a un 
niño: cierto tipo de enfermedad que 
deja el vientre obeso, con piernas y 
bracitos escuálidos, codos, manos, ro-

dillas y pies con huesecillos que se 
rompen con cualquier cosa. Ella 

mandaría que el carruaje fue-
se más lento y preguntaría: 

“Zezinho, ¿cómo estás? 
¿Tomaste esa tableta 
que te di?” Y él, mara-
villado, saltando de ale-
gría ante ella. ¡Dándo-
le un caramelo o algo 

así, ella se va mientras él 
queda extasiado!

Francisca no tendría re-
pugnancia del pobre negrito, 

de modo alguno, sino más bien 
una completa incompatibilidad con 

ese estado. Hasta que ella no hubie-
se hecho todo lo posible para garan-
tizar que todos los niños de la hacien-
da no fuesen así y supieran presen-
tarse, arreglarse dentro de los límites 
razonables, ella no estaría tranquila. 
Muy suavemente, muy discretamente 
y con distinción, esta sería una de las 
luchas de su vida.

Sabiendo que se acercaba el cum-
pleaños de un colono que vivía en 
una casa muy pobre, anunciaba que, 
para celebrar el hecho, pondría agua 
corriente en esa casa.

Cuando ella llegase para partici-
par en la fiesta de cumpleaños, acti-
vaban la bomba y el agua corría por 
las instalaciones de la cabaña; y ella, 
muy limpia, muy fina, dando mucha 
alegría a todos, pero intentando qui-
tar el prosaísmo del ambiente.

Quizás regalaría una hermosa 
imagen de Nuestra Señora para co-
locarla en su lugar. En primer lugar, 
aprender a amar a la Santísima Vir-
gen, pero de manera que sea un ele-
mento de regeneración de las pautas 
de vida dentro de la casa.

Mandaría servir unos dulces que 
traería de su residencia, la gente can-
taba un poco a su alrededor y luego 
ella amablemente se marchaba. Su 
paso, durante unos cuarenta y cinco 
minutos, sería como un sol que deja-
ría calientes las paredes de la humil-
de habitación durante varios días.

La Madre Francisca en su lecho de muerte
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El Dr. Plinio en 1984

Así me la imagino actuando. To-
do esto sería un aspecto de ella, sa-
biendo ver todo lo que es bueno para 
ser estimulado y todo lo que es malo 
para ser censurado. Su presencia de-
bería ser un combate incesante, in-
transigente, pero en un ambiente de 
bondad y seriedad.

Poco a poco irían entrando la se-
riedad y la dignidad. Sería una con-
tinua elevación de nivel. Sería el 
verum, el bonum y el puchrum5 en-
señando cómo las cosas hablan de 
Dios. Así me imagino su presencia 
en una hacienda.

Mentalidad opuesta al 
espíritu de Hollywood

Imaginémosla, en traje de paseo, 
saliendo a visitar a una amiga en una 
hacienda cercana. O recibiendo a 
una amiga mayor que ella, pero de la 
misma clave, otra ella misma. Fran-
cisca la ayudaría a bajar del carruaje, 
ambas se abrazarían y se dirigirían a 
la entrada principal de la casa, subi-
rían las escaleras conversando, con 
niños y personas de diferentes eda-
des a su lado.

¿Cómo sería la conversación en-
tre las dos amigas cuando una llega-
ra a la casa de la otra? Saludos, año-
ranzas, afecto. Y luego comunican-
do lo que leyó en un libro, qué pen-
samiento de piedad o qué dificultad 
tuvo, qué gracia recibió... Luego co-
mentan un poco los he-
chos del lugar, cómo pro-
gresó la Religión, cómo 
se desarrolla la fe allí, etc. 
Finalmente se despiden y 
con mucha amabilidad se 
dicen adiós. Así lo vería 
yo en Brasil.

Imaginar esta atmós-
fera y deleitarse vivien-
do en ella es una forma 
de agudizarnos para sen-
tir realmente el mal del 
entorno contemporáneo. 
Todo lo que critico del es-

píritu de Hollywood es lo contrario 
de esta mentalidad, en la que se en-
cuentra lo opuesto de las bromas y 
del espíritu de interés. Francisca era 
una persona carente de amor propio.

Habrá quien objete: “Pero ese ai-
re grandioso suyo…”

El aire grandioso no es amor pro-
pio. Esta es una objeción “herejía 
blanca”6. Francisca es muy distinta, 
no tiene ni una pizca de amor propio, 
sino de amor a la distinción, que es 
una cosa muy distinta al amor propio.

El gusto por las bagatelas, el ho-
rror a la reflexión, el desarrollo de 
las ideas, el sabor egoísta de ser “yo 
mismo”, hay todo un curso de pensa-
mientos a través del cual la persona 
se aleja de este modelo.

Mirada lucidísima, objetiva, 
bien intencionada

Su mirada me da la impresión de 
ser lucidísima. No es la mirada pene-
trante del detective, ni del calvinista. 
Es una mirada objetiva, bien inten-
cionada, que toma todas las cosas tal 
como son, sin opiniones preconcebi-
das; pero, según lo que capta, siente 
claramente las afinidades y los con-
trastes con lo que en ella es el amor 
de Dios; es decir, con el verum, bo-
num, pulchrum, en cuanto que refle-
ja al Creador.

Hay una cierta profundidad de vi-
sión en la que se reflejan todas las 

cosas y que es, en particular, caracte-
rística de los brasileños cuando res-
ponden a la gracia. El alma brasi-
leña tiene vocación para una cierta 
profundidad llena de discernimiento 
de las cosas del Cielo. La tal dulzu-
ra brasileña no es más que el aspecto 
dulce de esa profundidad.

Y es curioso que los brasileños in-
tenten escapar de esto tanto como 
pueden, pero es por ahí por donde 
deberían caminar.

La santidad es para todas las na-
ciones, en todos los sentidos; pe-
ro, así como hay una diferencia en-
tre los santos europeos y los de Asia 
Menor, podríamos imaginar un san-
to brasileño. Yo me imagino la san-
tidad brasileña en la línea de la Ma-
dre Francisca do Rio Negro. Miran-
do para ella, diría: “Esto es Brasil to-
talmente”. � v

(Extraído de O Legionário  
n. 381, 31/12/1939 y  

conferencia del 18/03/1984

1) Réginald Marie Garrigou-Lagrange, 
O.P., uno de los más grandes teólogos 
del siglo XX.

2) Manuel Gomes de Carvalho Filho, 
primero y único Barón de Río Ne-
gro, hijo de los primeros barones de 
Amparo, casado con Emília Gabriela 
Teixeira Leite.

3) José Calassan Vives y Tu-
to, OFM.
4) Del francés: acto repro-
bable.
5) Del latín: lo verdadero, lo 
bueno y lo bello.
6) Expresión metafórica 
creada por el Dr. Plinio pa-
ra designar la mentalidad 
sentimental que se manifies-
ta en la piedad, en la cultu-
ra, el arte, etc. Las personas 
afectadas por ella se vuel-
ven “delicadas”, mediocres, 
poco propensas a la fuerza, 
así como a todo lo que signi-
fique esplendor.
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La unidad en la variedad es una de las 
elasticidades del modo de ser brasileño. 

Está inclinado a la compasión, pero 
lleno de alegría; los mil jeitinhos le dan 
una adaptabilidad y flexibilidad típicas 
de una dulzura de vivir. Si este pueblo, 

cuyo fuerte no es tener principios, 
sino estados de espíritu, fuese 

formado como debe ser, progresaría 
mucho y surgirían personalidades 

impregnadas de santidad.

no de los aspectos más be-
llos que caracteriza el alma 
del brasileño es una triste-

za noble y sacral. No es la consterna-
ción de quien padece una enferme-
dad inesperada, ni de quien ha sufri-
do una pérdida en los negocios o es-
tá siendo difamado, sino una tristeza 
superior presente en un cierto esta-
do del alma, que se eleva por encima 
de la realidad concreta.

U

Alternando estados Alternando estados 
de espíritu opuestos de espíritu opuestos 

y armónicosy armónicos

Bienestar en tener compasión
Esto existe, de una manera menos 

marcada, en todos los pueblos, lo 
que nos permite observar el siguien-
te principio: la presencia o ausencia 
de esa tristeza condiciona una serie 
de otros estados de espíritu correc-
tos o erróneos, bien o mal vividos.

Hay, por ejemplo, algo típico del 
alma brasileña: el bienestar al tener 

compasión. La etimología de la pa-
labra –cum patior– explica esto hasta 
cierto punto. En general, a la gente 
no le gusta tener compasión. Al con-
trario, les gusta buscar a alguien en 
quien regocijarse. Padecer con el su-
frimiento del otro es, humanamen-
te hablando, el tipo de complicación 
que la gente considera sin propósito.

En el brasileño, no. Hay una ten-
dencia a tener un cierto bienestar en 
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Arriba: Interior de un vagón Pullman.
Abajo: Estación de la Luz al inicio del siglo XX

el estilo de amueblar la casa y lle-
var a cabo la vida social. La decora-
ción interior de los hogares no tenía 
esa tendencia festiva dominante en 
nuestros días. Las casas podían ser 
bellas, tener buenos muebles, pero 
había en ellas algo serio, pensativo, 
reflexivo, donde había espacio para 
momentos de sana melancolía, así 
como también de alegría. Esta gra-
vedad constituye el confort del alma 
para el temperamento brasileño.

También en la forma de felicitar-
se mutuamente cuando hay cum-
pleaños. He observado cómo es en 
otros pueblos: alegría, abrazos, bro-
mas, etc. Así es hoy en Brasil, ya 
muy cosmopolitizado. En el pasado 
era alegría, sonrisas, pero en el me-
dio se deslizaba un deseo de este ti-
po: “Nuestra Señora te proteja”. Era 
más o menos la predicción de que 
cualquier cosa podría no salir bien, 
pero implicaba una solidaridad, un 
deseo de dar apoyo en este caso, una 
especie de consonancia con la pesa-
da perspectiva de toda vida.

Otro ejemplo: las despedidas. Re-
cuerdo la época en que la gente iba 
a Europa en barco de vapor; era un 
viaje largo. Además, las comunicacio-
nes entre los países europeos se rea-

lizaban en automóvil o en tren. Así, 
una temporada en Europa duraba 
al menos cuatro meses. Lo normal 
eran seis. Un viaje de placer que evi-
denciaba la prosperidad de la perso-
na que lo realizaba. Por lo tanto, una 
ocasión para que todos estén felices.

Despedidas a los que 
viajaban a Europa

¿Cómo era un viaje a Europa? 
Tanta gente acompañaba a los que 
debían embarcar en Santos, que las 
compañías navieras a menudo fle-
taban un tren especial para llevar a 
los viajeros y sus familias desde São 

sufrir con el que sufre, en atenderlo, 
en ayudarlo y, por así decirlo, en ad-
quirir su dolor para aliviarlo. No es 
sólo un sacrificio practicado ascéti-
camente, como diciendo: “Esto es 
aburrido, pero lo aguanto porque es 
mi amigo”, sino que es un estado de 
espíritu propenso a hacerlo con cier-
ta alegría y satisfacción.

Algunas formas de hablar de los 
brasileños son muy características. 
Una vez vi a mi madre sentada cuan-
do entró su bisnieto en la habitación, 
con el que ella sabía cómo jugar pa-
ra divertirlo. Él, con los brazos abier-
tos, dijo en voz alta “¡Bisabuela!”, 
y ella lo abrazó diciendo “¡Coitadi-
nho!” (Pobrecito)

Una persona de origen extranjero 
que estaba allí comentó: “Esta men-
talidad brasileña es única. La bis-
abuela de un niño rico y sano, que-
riendo complacerlo, lo llama de Coi-
tado... ¿No se diría casi que es un 
mal presagio?”

Este comentario suyo encaja per-
fectamente en una cierta línea mo-
derna de pensamiento. Pero los que 
conocen bien Brasil saben que en 
ese “Coitadinho” viene una consi-
deración de cómo el niño era débil, 
pequeño, que aún estaba comen-
zando la vida. Una especie de afec-
to, de consonancia, de especial pre-
dilección por su debilidad, y un gus-
to por ponderar todo eso y agradarlo 
por esa razón. Eso es muy brasileño.

No creo, por ejemplo, que una 
abuela francesa le diga a un nieto, 
queriendo complacerlo: “Mon pauvre 
petit”.1 Podría, tal vez, decir “Mon cher 
petit”.2 No sé cómo se dice esto en los 
espléndidos pueblos de habla hispa-
na de América del Sur. Pero todos los 
brasileños entienden el sentido de mi-
mo que tiene la palabra “Coitadinho”.

En las residencias había algo 
serio, reflexivo, pensativo

Hasta hace algún tiempo, esta for-
ma de ser influenciaba incluso en 
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de la playa para despedirse una vez 
más, agitando sus pañuelos.

Para aumentar la solemnidad de 
la circunstancia, los barcos de aquel 
tiempo tenían una banda de música. 
Y los pasajeros, mientras la banda 
tocaba a bordo, subían a la embarca-
ción que después se alejaba al son de 
la música.

Cuando el barco se perdía de vis-
ta, se decían unos a otros: “¡Bueno, 
ahora vamos a comer una peixada!” 
(pez). Entonces, iban a restaurantes 
y después emprendían el viaje de re-
greso a São Paulo.

Alguien dirá que hay superficiali-
dad en esta alternancia. No es cierto. 
Hay un encuentro saludable entre una 
cierta forma de alegría y de tristeza. 
Una especie de elasticidad del alma 
que conduce a un principio más gene-
ral, en el que quizás se puedan encon-
trar más notas características de los la-
dos buenos del alma brasileña.

Estados de espíritu 
opuestos y armónicos

Hay una excelencia especial en el 
hecho de que un determinado pueblo 
pueda alternar fácilmente estados de 
espíritu opuestos, virtuosos y armonio-
sos. De tal manera que pueda pasar 

del coraje, de la intrepidez, a una posi-
ción conciliadora; de la persistencia al 
abandono. Tengo la impresión de no-
tar esto en los lados buenos de los bra-
sileños, de una manera admirable.

Por ejemplo, un gaucho involu-
crado en la Guerra de los Farrapos3 
cuando la disputa estaba caliente. 
De repente, había un episodio cual-
quiera que exigía un estado de espí-
ritu opuesto. Con gran facilidad el 
brasileño pasa a este otro estado de 
espíritu, incluso en relación con el 
adversario. Y luego reanuda la per-
secución. Es un pueblo muy bueno 
para combatir, pero excelente para 
complacer. Los brasileños hacen eso 
con una naturalidad asombrosa.

Supongamos que hay personas en 
Brasil que pertenecen a un pueblo co-
nocido por su espíritu económico. Es-
tudiando la historia de este pueblo, se 
ve que en sus buenos tiempos les gus-
taba el esplendor. Pero establecía un 
esplendor sin gastar mucho dinero.

Pensemos, por ejemplo, en las 
obras de Aleijadinho (famoso escul-
tor brasileño). Son bellas y económi-
cas, y se constata que no hubo aho-
rro de dinero, ni tampoco mezquina-
mente acumulado. Se gastó con cier-
ta naturalidad para hacer algo bello. 

Observemos al bahiano, astuto, 
enérgico, alegre, lleno de donaire. 
Se especializa en una devoción muy 
humilde, que otrora tuvo un hermo-
so significado, de barrer la Iglesia 
do Bom Jesus. Las damas de la me-
jor sociedad de Salvador iban a ba-
rrer esa iglesia la víspera de la fiesta 
del Bom Jesus para rendirle homena-
je. Sin embargo, esto no se presenta-
ba así: “La gran dama tal vez hizo un 
acto de humildad que le costó, pe-
ro tomó la escoba en la mano...” No. 
Cogía el mango de la escoba con na-
turalidad, barría, luego dejaba la es-
coba, regresaba a casa, se vestía bri-
llantemente e iba a una reunión so-
cial. Es decir, pasaba de posiciones 
armónicas correctas, de un lado a 
otro, con una variabilidad de perso-

Paulo de forma gratuita. El tren se 
tomaba en la Estación da Luz. Los 
familiares y amigos se quedaban en 
el muelle despidiéndose. 

Sin embargo, también había quie-
nes no iban hasta Santos. Para estos, 
grandes abrazos en los que se expre-
saban las incertidumbres por esa par-
tida, junto con los deseos: “¡Que se 
diviertan mucho! Tráiganme tal co-
sa... No me olviden...”, y un cierto la-
grimeo, que era la tristeza de los que 
se quedaban y la aprensión de los que 
se marchaban. Se acerca a la plata-
forma el tren, generalmente festivo –
Pullman muy bueno–, con vagones en 
los que parte del techo estaba ador-
nado con bellísimas tallas de madera 
brasileña, sobre las que había incrus-
taciones y detalles en nácar; sillones 
confortables, camareros sirviendo co-
midas y bebidas, etc.

Dada la señal de partida del tren, 
terminaba la última lágrima de des-
pedida y el interior del Pullman se 
llenaba de risas, jolgorio, y así, viaje-
ros y acompañantes llegaban a San-
tos. 

Llegado el momento de subir al 
transatlántico, la escena de la esta-
ción de tren se repetía. Luego to-
dos tomaban autos e iban a esperar 
a que pasara el barco hasta el final 

Transatlántico Duca D’Aostra



	 31

nalidad que constituye 
una verdadera riqueza.

El carioca, a su vez, 
entusiasta por la bro-
ma y la afabilidad, pe-
ro a la hora de hacer 
diplomacia... ahí es-
tá Itamaraty (ministe-
rio de exteriores bra-
sileño), que vivió ba-
jo la influencia cario-
ca y supo, detrás de las 
mil sonrisas, organizar 
con cálculo exacto y el 
tino diplomático inter-
nacionalmente recono-
cido. Sin duda, esto no 
se hace sin seriedad y 
sin ajustar demasiado 
las cuentas en la punta 
del lápiz.

Podría así, multi-
plicar indefinidamen-
te los ejemplos de es-
ta elasticidad del alma 
brasileña cuando está 
bien encauzada, y que 
corresponde a la uni-
dad en la variedad, una 
de las formas del pul-
chrum4.

Los jeitinhos
El tal jeitinho (forma inesperada y 

ágil de llegar a un fin) brasileño par-
ticipa en esto. Porque no hay el jeiti-
nho, sino los jeitinhos. Por ejemplo, 
el motor de un automóvil no funcio-
na bien. En Francia existe una ma-
nía, llamada bricolaje, por la que los 
domingos el sujeto pasa el día repa-
rando el coche. Se monta un taller or-
ganizado, limpio y ordenado. Y des-
de la mañana, con más o menos viola-
ción del mandamiento de la Iglesia de 
guardar el domingo, comienza a jugar 
a la mecánica. Aquí en Brasil, pocos 
tienen la manía del bricolaje y, en ge-
neral, son hijos de extranjeros.

Cuando el brasileño tiene un ve-
hículo con el motor averiado y no 
tiene dinero para pagar el taller, va 

a repararlo un domingo por la ma-
ñana, pero para presumir ante su fa-
milia, por la tarde. Especialmente en 
un barrio muy popular.

El automóvil tiene varias fallas me-
cánicas y requiere de él las más diver-
sas habilidades, a veces necesita fuer-
za, a veces un ajuste. Emplea mil ha-
bilidades para hacer funcionar el vie-
jo motor. Cuando finalmente funcio-
na, el hombre tiene una alegría, llama 
a la familia que entra toda en el ga-
raje y él pasa mirando a su alrededor 
como un rey. Porque, más que la vic-
toria mecánica, siente subconsciente-
mente –es un pueblo que concientiza 
muy poco– la alegría de haber perci-
bido que su alma pasó por todas esas 
turbinas y salió victoriosa. Su alegría 

es radiante. Parecería 
que ganó no una bata-
lla, sino un campeona-
to. Luego sale en el co-
che a dar un paseo, sa-
ludando al vecino...

Cuando regresa por 
la noche, le cuenta a 
su vecino lo que hizo 
y, seguramente, mien-
te un poco. El hom-
bre del jeitinho miente 
y exagera las cosas, co-
mo lo hace el cazador.

Hay mil jeitinhos. La 
misma persona que pue-
de hacer que el coche 
funcione es, por ejem-
plo, un vendedor en una 
tienda y alguien que sabe 
cómo empujar la mer-
cancía para que la perso-
na la compre. Amable-
mente pregunta:

—Señora, ¿qué es lo 
que desea?

La clienta dice que 
quiere tal cosa.

El vendedor respon-
de:

—Yo tengo...
—¿Ud. tiene?
—No es exactamen-

te lo que Ud. está pidiendo...
Le trae otra mercancía y exclama:
—¡Mire qué hermoso!
La señora queda con deseos de 

tenerla y la compra.
Ella vino a comprar una tetera y 

terminó llevándose un par de zapati-
llas porque gustó de haber sido com-
placida, manipulada por el jeitinho 
del vendedor; quedan como buenos 
amigos. Nadie engañó a nadie, hicie-
ron un negocio en el que el jeitinho 
fue el ingrediente. 

Algo similar ocurre con el corre-
dor de bienes raíces. El jeitinho del 
corredor brasileño es tener una labia 
única. Incluso cuando necesita llevar 
al cliente a ver un terreno en las cer-
canías, encuentra un jeitinho de de-

Profetas de Aleijadinho - Santuario del 
Bom Jesus de Matosinhos, Congonhas
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cir que abrieron una vía que acorta-
rá el camino, el lugar es muy bueno 
porque está lejos de la fábrica, el me-
tro pasará cerca, en fin, cien cosas, sa-
biendo incluso que el comprador no 
va a creer enteramente. Cuenta una 
historia para divertir al hijo del clien-
te. Así dan un buen paseo un domin-
go por la tarde. Luego cada uno se va 
a su casa, el corredor ya no piensa en 
el cliente y el cliente piensa un poco 
en el corredor. Es posible que se rea-
lice el negocio, pero si no se efectúa, 
los dos serán buenos amigos.

Ambos tuvieron una adaptabili-
dad, una flexibilidad recíproca que 
es la forma de doucer de vivre5 de 
un pueblo que, por falta de tiempo 
y por otras mil circunstancias adver-
sas, no tuve la oportunidad de elevar 
esta expresión a la categoría que la 
elevaron los franceses.

El brasileño sabe que 
la Iglesia Católica 
es la verdadera

De ahí el hecho de que 
en el alma del brasileño la 
tendencia al cambalache 
político sea mucho más fre-
cuente que en otros pue-
blos. Porque, en general, 
las personas que se com-
baten en política, en el fon-
do lo hacen más como un 
deporte y no porque sean 
enemigos a muerte. El de-
seo es establecer un juego 
divertido. Hablan mal los 
unos de los otros, pero ya 
saben que eso pasa, no es 
de mayor importancia. Ca-
da uno, por falta de prin-
cipios –y aquí hay un gra-
ve defecto–, reconoce que 
el otro tiene parte de ra-
zón, de donde se deriva una 
cierta facilidad para que el 
electorado brasileño se es-
curra de un partido a otro y 
de una posición a otra, por-

que tiene la idea de que la verdad es-
tá más o menos dispersa por todos los 
partidos y, por lo tanto, por medio de 
unas ciertas concesiones se puede ha-
cer un arreglo.

Si a este pueblo –cuyo fuerte no 
es tener principios, sino estados de 
espíritu– se le enseñaran los princi-
pios como debe ser, tengo la impre-
sión de que crecería mucho y daría 
en personalidades como, por ejem-
plo, un Don Vital6. Sin embargo, si 
no se les enseña así, los brasileños no 
toman en serio ningún principio, co-
mo no tomaron en serio el cartesia-
nismo7, el positivismo8 y ningún sis-
tema filosófico de este tipo.

Suelo decir que el brasileño es ca-
tólico por consonancia. No estoy di-
ciendo que crea que la Iglesia Cató-
lica es verdadera, pero sabe que la 

Iglesia Católica es la verdadera. Ya 
intuyó, ya “pescó”. El brasileño está 
hecho de tal manera que, o es católi-
co o no cree en absolutamente nada. 
Ni siquiera cree en el anticatolicis-
mo. Puede ser incrédulo, pero siem-
pre con una idea de trasfondo de que 
la Religión Católica es la verdadera.

Observé mucho esto en parientes 
míos que se dicen ateos. Varias veces 
les hablé de la hipótesis de que creye-
ran en Dios y me di cuenta de que en 
ese caso solo admitían la posibilidad 
de convertirse al catolicismo. El ra-
zonamiento lógico debería ser: cuan-
do empiecen a creer, deben pregun-
tarse si Jesucristo es Dios. Creyendo 
que Jesucristo es Dios, tendrían que 
preguntarse cuál de las iglesias afirma 
ser de Jesucristo y verdadera. Sin em-
bargo, para ellos era sencillo: creer en 

Dios es convertirse en cató-
lico. Por lo tanto, ya sabían 
que la Iglesia de Dios es la 
Iglesia Católica. De ahí la 
idea de cómo se debe dar 
formación y educación a es-
te pueblo.� v

(Extraído de conferencia 
del 9/3/1978)

1) Del francés: “Mi pobre pe-
queño”.
2) Del francés: “Mi querido 
pequeño”.
3) Revolución separatista 
promovida en Río Grande del 
Sur contra el Gobierno Impe-
rial de Brasil, dando origen a 
la República Rio-Grandense 
que duró de 1835 a 1845.
4) Del latín: bello. 
5) Del francés: dulzura de vivir. 
6) Vital Maria Gonçalves 
de Oliveira (*1844 - †1878), 
Obispo de Olinda. 
7) Propugnado por el fran-
cés René Descartes (*1596 - 
†1650).
8) Fundado por el fran-
cés Auguste Comte (*1798 - 
†1857)Dr. Plinio em 1978

Ar
ch

iv
o 

R
ev

is
ta



Apóstol del pulchrum

	 33

C
ar

lo
s 

Pe
re

z 
C

ou
to

 (C
C

3.
0)

a vocación de Brasil se expresa de un modo muy 
característico por los panoramas.

Un cuadro profético de 
la vocación de Brasil

No voy a tratar de nuestras bellas costas marítimas, 
asunto tan conocido, aunque quisiese comentar algún 
día los movimientos del mar, cómo se rompen las olas 
dejando el agua en desorden, hasta que se recomponen 
en ofensiva… ¡Cómo esto imita los movimientos de la 
Historia! ¡Es admirable! Los reflujos, los avances… La 
masa de agua que ora se esconde, ora finge que desapa-
rece, después vuelve a la superficie…

Es una especie de juego muy bonito, que expresa cier-
tas habilidades del alma brasileña, ciertas aptitudes, ya 
sea para acariciar, ya sea para alabar a Dios, ya sea tam-
bién para hacer política.

L

Grandezas que evocan Grandezas que evocan 
el futuro de Brasilel futuro de Brasil

Alguien dirá: “¡Fantasía!”
No. Se trata de un cuadro de la vocación de Brasil, 

con algo de profético. Porque, para quien sabe interpre-
tar un panorama, es forzoso que le venga al espíritu el 
siguiente pensamiento: “Estos paisajes son hechos para 
ser escenario. ¿Cuáles son los hombres que les estarán a 
la altura? ¿Qué pasará aquí?”

Los panoramas majestuosos más bellos y característi-
cos parecen traer consigo un mensaje. Al fijar en ellos la 
atención, se notan grandezas y bellezas que les son supe-
riores, lo que da la convicción de que la historia del Bra-
sil aún no comenzó y se crea en el espíritu la impresión 
de una promesa de la Providencia, como si dijera:

“Yo les estoy mostrando eso, pero lo que está por ve-
nir, si son fieles, será todavía mucho mayor y más bello. 
¡Confíen! Lo que les está siendo pedido es duro, pero co-
rresponde en proporción al futuro. ¡El pueblo brasileño 
se ‘despertará’ y estará a la altura de su llamado!”

En un análisis esmerado acerca de los panoramas 
de Brasil, el Dr. Plinio comenta como los escenarios 
geográficos de este inmenso país son promisores de 

un futuro grandioso, misterioso, aún no descifrado por 
nadie, cuya realidad parece decir: “O tú serás grande 
o no serás nada. ¡Ponte en la estatura de tu mapa!”

Parque Nacional de la Sierra 
de los Órganos, Río de Janeiro
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Un fondo equilibrado de tristeza, 
inclusive en la alegría

El brasileño comprende mucho la cruz. Cuando canta, 
por ejemplo, el “Luar do sertão”1, de hecho, canta a la tris-
teza. Y lo que haría de él un hombre verdaderamente como 
debe ser es si supiese contemplar el dolor presente en todo, 
inclusive en los más bonitos panoramas de Brasil.

Hicieron de Río de Janeiro un lugar de placer. Sin em-
bargo, analizando la línea del Corcovado, por ejemplo, 
se ve que es muy digna y no invita al contoneo.

También la Isla de Paquetá. A medida que nos vamos 
aproximando a ella y el panorama se va abriendo de-
lante nuestro, entramos en “interlocución” con un do-
lor ameno, bondadoso, dulce, consolador… el cual, a mi 
ver, apunta al más excelente aspecto del alma brasileña: 
un fondo equilibrado de tristeza, inclusive en la alegría.

El brasileño tiene alegrías, pero hay en su alma una 
presencia de tristeza, como que, ilumi-
nada por la luna, ¡que es una maravi-
lla!

Panoramas que apuntan 
a un destino inmenso

En ciertos panoramas de Brasil, co-
mo en los de todos los lugares poco po-
blados –eso tomará en cada uno una 
perspectiva propia–, hay extensiones 
enormes entre los múltiples aspectos 
de un mismo panorama. Es la “voz” de 
las distancias vacías…

¿Qué dicen ellas? ¿Qué cuentan? 
¿Qué comentan? ¿A qué invitan?

Río de Janeiro tiene mucho de vacío 
en la Bahía de Guanabara, porque es 

poco poblada. Y hay un fenómeno cu-
rioso: aquellas bellezas parece que se 
repiten en sus geografías. De modo que 
no sería correcto decir que se va de no-
vedad en novedad. De maravilla en ma-
ravilla, sí; de novedad en novedad, no. 
Porque hay como que varios pequeños 
Panes de Azúcar, varios Flamengos, va-
rias pequeñas Copacabanas.

Por otro lado, no hay una ordenación 
a la manera del jardín de Versalles, con 
islas colocadas en orden, unas en rela-
ción a las otras. No sería posible que eso 
exista en un clima enteramente tropical 
como el nuestro. Así, hay islas que cau-
san sorpresas, pero tales sorpresas se 

repiten y, en el contorno de varias de ellas, nos acordamos 
de otras que ya vimos con idéntica configuración.

La consideración de ese fenómeno produce en el espí-
ritu una cierta desorientación: algo sobremanera gran-
de que se repite y, al mismo tiempo, no. Es una especie de 
eco en el cual la figura del Pan de Azúcar repercute. No 
obstante, eso pasa dentro de una vastedad en la que las 
propias “reproducciones” causan la sensación de ser co-
mo un enorme laberinto. La impresión que queda es la 
de una inmensidad y de una adivinanza a ser resuelta. 
¿Cuál es el unum y el pulchrum de ese panorama?

Pocas son las personas con el coraje de hacer un análisis 
así, porque huye de la banalidad del elogio común: “¿Qué 
lindo, no es así?” ¡Mire el mar azul… vea las aguas verdo-
sas! ¡Mire allá una pequeña ola! ¡Oh… aquel coquero!”

Por el contrario, se procura captar y explicitar aquello 
que experimentamos en nuestra alma al contemplar tales 
panoramas: “¡Qué enormidad! Eso es un espacio toma-

Bahía de Guanabara teniendo al fondo el Corcovado

Isla de Paquetá
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do por un eco visual que se repite a sí mismo por todos la-
dos y, de todas formas, sin que nunca tenga monotonía y 
teniendo raras veces la sorpresa completa. Y yo me quedo 
sin saber qué hacer de mí mismo dentro de todo eso. En 
esa inmensidad, soy un punto indefinido y sin rumbo…”

Es el panorama de un país destinado a un futuro in-
menso aún no descifrado, lleno de incógnitas atrayentes, 
a las cuales se procura interpretar con mucha diligen-
cia. No obstante, no es el esfuerzo del albañil y, sí, el del 
hombre de pensamiento y de sensibilidad, que escruta la 
explicación y descifra a la nación.

Por cierto, quisieron sacar de Río de Janeiro la capi-
tal del país. De hecho, retiraron las reparticiones públi-
cas, pero el corazón de Brasil continuó allí. Río de Janei-
ro es una especie de misteriosa síntesis del Brasil, una 
invitación para el futuro, misterioso también.

El alma brasileña, los espacios brasileños tienen esas pro-
porciones, cuya realidad parece decir al Brasil: O tú serás 
grande o no serás nada. ¡Ponte en la estatura de tu mapa!”.

Cuando viajé en avión para asistir a la toma de pose-
sión de un obispo en Diamantina, sobrevolamos unas se-
rranías de Minas Gerais, todas hechas de minerales, con 
una vegetación suficiente para no ser demasiado indiscre-
ta. Son montes, montes y montes, que no se sabe para don-
de van, haciendo el mismo juego de repeticiones de la Ba-
hía de Guanabara. Una topografía que apunta para un des-
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tino inmenso, el cual no se llega a discernir en una mirada 
sola; enseguida se percibe algo y se exclama: “¡Oh belleza!”

En Minas, como en la Bahía de Guanabara, uno tiene 
ganas, a veces, de separar y cortar con tijera la extensión 
geográfica: “Aquí es un panorama, allí es otro…” Pero, 
se ve que no es posible, porque es una perspectiva gigan-
tesca, conteniendo varios “todos” dentro de sí.

¿Cuáles son esos “todos”? ¿Cuál es este mundo del 
futuro que nos espera dentro de los posibles de Dios? 
¡Qué belleza! Es el único misterio que conozco en la Tie-
rra, el cual sonríe y no pone cara de humor sombrío.

El misterio brasileño acaricia y envuelve, y nos dice: 
“Hijo mío, yo no me muestro ahora, pero entiende que, 
desde el fondo de mis brumas, te espera una delicia. Hay 
un palacio maravilloso para ti, el cual no te va a intimi-
dar. ¡Es tu lugar, es tu palacio!”

Mí patriotismo es hecho de este amor a Dios, que se 
define así: procurar su voz en la naturaleza. En el mo-
mento en que yo haya encontrado la voz de Dios en la na-
turaleza, encontré el sentido de la palabra “Brasil”.� v

(Extraído de conferencias de  
24/4/1986, 6/10/1990 y 8/12/1990)

1) Canción popular brasileña que canta al claro de luna del lugar 
agreste no cultivado, lejos de las poblaciones, llamado “sertão”.

Sierra de la Mantiqueira
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ebemos ser hacia la Santísima Virgen verdaderos hijos arrebatados de veneración, afecto y con-
fianza, hasta el punto de manifestarle, dentro del sumo respeto, ciertas libertades que Ella quie-
re que tengamos.

Cuando la madre juega con su hijito quitándole una pelota para tener el placer de verlo recuperarla de sus 
manos, no tiene la intención de privar al niño del juguete, sino que quiere entrenarlo y ver cómo se expan-
de su personalidad.

Del mismo modo, según los movimientos de nuestras almas, también debemos ser muy expansivos, libres, 
naturales con Nuestra Señora.

Su encanto, su agrado consiste en contemplar la personalidad de cada uno de sus hijos. Ella se regocija, se 
deleita de que cada uno de nosotros sea así, con ese temperamento y modo de ser, siempre y cuando camine-
mos por las vías de la virtud.  

E incluso cuando un hijo no camina por estas vías, le gusta tanto mirar esta obra prima de Dios, que es 
cada hombre, que se complace en ayudarlo a entrar en el buen camino y, como una verdadera madre, insti-
tuye con ese hijo un estilo de intimidad diferente del establecido con todos los demás.

(Extraído de conferencia del 15/08/1970)
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La Virgen y el Niño – Galería Nacional de Arte, Washington


