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l Bienaventurado Stefano Bellesini, sacerdote agustino, cuya fiesta la Iglesia celebra el día 3 de 
febrero, fue el gran devoto de Nuestra Señora del Buen Consejo de Genazzano.

Tanto cuanto mi experiencia me hace notar, la devoción a la Santísima Virgen bajo esa invoca-
ción presenta algo a la manera de eclipses. Hay momentos en que ella es muy sensible y la confianza de ser 
atendido por la intercesión de la Madre del Buen Consejo es fácil, alegre y luminosa. En otras ocasiones, se 
vuelve difícil y es necesario una gran fuerza de alma para confiar contra todas las apariencias contrarias.

Para practicar la virtud de la confianza con ese grado enérgico, cuando todas las impresiones de ca-
rácter sobrenatural se borran en nosotros para probarnos, la intercesión del Beato Stefano Bellesini nos 
es muy favorable.

Si yo supiera que mi desastre se había dado el día de este Bienaventurado, lo más angustiante del do-
lor habría pasado.

(Extraído de conferencias de 6/1/1987 y 9/11/1988)

E

D
iv

ul
ga

ci
ón

 (C
C

 3
.0

)

Intercesor para los Intercesor para los 
momentos de eclipsemomentos de eclipse



 3

Cincuentenario de un Cincuentenario de un 
victorioso holocaustovictorioso holocausto

Publicación Mensual    Vol. VIII - Nº 85     Mayo          de 2025Publicación Mensual    Vol. VIII - Nº 85     Mayo          de 2025

Las materias extraídas de 
exposiciones verbales del Dr. Plinio 

— designadas como “conferencias” — 
son adaptadas al lenguaje escrito,  

sin revisión del autor

SumarioSumario

Dr. PlinioDr. Plinio
Revista Mensual de Cultura Católica

 

Director: 
Roberto Kasuo Takayanagi 

Consejo Consultivo: 
Antonio Rodrigues Ferreira 

Jorge Eduardo G. Koury 

Redacción: 
Traducida de la edición  
brasileña y editada en  

Colombia por PRODENAL 
con las debidas autorizaciones  
de la Editora Retornarei Ltda.  

de San Pablo - Brasil

* * * * *

PRODENAL 
 Carrera 13 No. 75-20 Apto. 701 

Tel (57 1) 312 0585  
Bogotá - Colombia 

prodenal@gmail.com 
Para obtener la versión digital de 

números anteriores, ir a: 
http://caballerosdelavirgen.org/articulo/

revista-dr-plinio 

Plinio Corrêa de Oliveira 
San Pablo – Brasil 

13/XII/1908 – = 3/X/1995 
Pensador y escritor católico

Vol. VIII - No. 85   Mayo de 2025

En la portada,  
Dr. Plinio en  
marzo de 1991.
 
Foto: Archivo Revista

Segunda página  
 2 Intercesor para los  

momentos de eclipse

editorial  
 4 Hace 50 años, un providencial y  

victorioso holocausto

piedad pliniana  
 5 Oración para pedir el  

espíritu de seriedad

reflexioneS teológicaS 
 6 Fuente de todo  

éxito y tranquilidad

deSaStre de 1975  
 9 I - Bajo el yugo  

de la mediocridad 

 19 II - Sed de almas 
 

 24 III - En medio del aparente  
desmentido de la promesa una  
confianza inquebrantable

 28 IV - ¡Aunque camine en  
el valle de la muerte,  
confiaré en Ti!

Hagiografía  
 32 Santos mártires, primicias  

de la Iglesia en Japón

Última página  
 36 Reina del postrero Buen Suceso



4

Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

Hace 50 años, un providencial 
y victorioso holocausto

C on la lectura del libro “El alma de todo apostolado” de Don Chautard, nació en mi espíritu la idea de que 
solo podría realizar la obra para la cual era llamado si me empeñara en ser santo. Y me propuse ofrecer-
me como víctima expiatoria a Nuestro Señor, a Nuestra Señora, por la victoria de la Contra-Revolución.

No llegué a formalizar el ofrecimiento de víctima en aquella época, pues tenía una cierta iluminación para en-
trever que no era lo que la Providencia deseaba de mí entonces. Ella quería que viviera. Pero, de hecho, mi volun-
tad era pedir morir como Santa Teresita, imaginando nuestras misiones semejantes, o sea, hacer más después de 
muerto que durante la vida. Así, terminaría mis días siendo joven todavía, consumido por cualquier enfermedad, 
pero al menos habría pagado el precio de la Contra-Revolución. A pesar de todo, noté que no era el momento pa-
ra eso, aunque haya tomado delante de María Santísima una actitud de quien se hubiera ofrecido realmente.

En la extensa trayectoria que se me abría, al lado de algunas intensas consolaciones, sobrevinieron también 
grandes pruebas. Juzgaba que las adversidades y contrariedades se presentaban porque yo tenía culpa, eran infide-
lidades, pecados ocultos, de cuya existencia no me daba cuenta. Sin embargo, me venía este pensamiento: “Tal vez 
sea porque estoy dispuesto a servir de víctima expiatoria, y ese ofrecimiento me aplasta como yo quise”. Así, era 
triturado entre la resignación de ser víctima expiatoria y un clamor interno en sentido contrario. Entonces, la con-
clusión: “No, no es víctima expiatoria, sino castigo”.

Me sentía tentado a decir que todo aquello que mis manos tocaban, se deshacía. Eran, a decir verdad, los sufri-
mientos y las dificultades propias a la vía de expiación que iba trillando, considerando que la Santísima Virgen te-
nía en cuenta aquella primera disposición mía. Ese deseo de ofrecimiento fue reiterado poco antes de mi acciden-
te automovilístico de febrero de 1975, y también aceptado por Ella.

En la madrugada del domingo precedente al accidente, tuvo lugar en el salón de mi residencia una conversación 
en la cual tratamos del estado en que estaba nuestro Movimiento. Analizada la situación, llegamos a la conclusión 
de la necesidad de un gran sufrimiento y una grande expiación para que las cosas tomaran su debido rumbo.

Si durante aquella reunión se me apareciese un ángel y me dijese: “Tú no conoces los ‘enjolras’ que están por 
llegar, no sabes el bien que de eso resultará bajo los auspicios y el impulso de tu hijo João Clá, ni los beneficios que 
podrán venir para todo tu apostolado y para la Causa Católica en Brasil y en el mundo, así como no sabes que mu-
chas de tus preocupaciones actuales —no todas, desgraciadamente— se sanarán, si quieres hacer este sacrificio: es 
necesario que vayas a Amparo y que en la carretera tengas un accidente”, estoy seguro que tomaría el automóvil 
en aquel mismo momento y, contando que ninguno de mis acompañantes nada o casi nada sufriese, me diría a mí 
mismo: “!Vamos al choque, a la sangre, al hospital, a la silla de ruedas, a las muletas y a todas las otras consecuen-
cias!” No dudaría en dar ningún paso rumbo a ese extremo, para la gloria de Nuestra Señora.

De hecho, a partir de entonces, comencé a notar en mis seguidores más jóvenes una actitud no vulgar con rela-
ción al ideal y a mi propia misión. Ese hecho me alentó muchísimo y, con profunda gratitud a la Madre de Dios, 
pase a ver el desarrollo del aura de mi obra en los más diversos lugares del mundo.1

La presente edición es dedicada al cincuentenario de ese victorioso holocausto ofrecido en la fiesta de la Reina del 
Buen Suceso y consumado al día siguiente, fiesta del Beato Stefano Bellesini, gran devoto de la Madre del Buen Con-
sejo.2

1) Cfr. Conferencias del 3/2/1981 y 23/3/1985.

2) Para la elaboración de este número fueron compilados extractos de las siguientes conferencias: 26/4/1977, 4/12/1977, 
23/6/1981, 30/1/1982, 28/1/1983, 2/2/1983, 10/4/1983, 13/5/1983, 3/2/1984, 9/4/1984, 26/9/1984, 3/2/1988, 29/1/1991, 
1/2/1992, 25/4/1992, 26/4/1992, 28/6/1992, 13/9/1992, 3/2/1993.



Piedad PlinianaPiedad Pliniana

Oración para pedir el Oración para pedir el 
espíritu de seriedadespíritu de seriedad

h Madre mía, alejad de mí la superficialidad, la liviandad y la frivolidad, que presu-
ponen una visión mentirosa de la vida.

Haced que siempre tenga presente que esos defectos cierran mis ojos para la vo-
cación, constituyen los más frecuentes resbaladeros a través de los cuales me alejo gradual-
mente de vuestro Divino Hijo y de Vos, disminuyen mi amor a la Santa Iglesia y a la Cristian-
dad, y me quitan el celo en la lucha contra la Revolución.

Grabad en mi alma, oh Madre, el espíritu de seriedad por el cual yo conozca y sufra toda 
la Pasión de la Santa Iglesia. Amén.

(Compuesta el 30/1/1991)
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Nuestra Señora de los 
Dolores Capilla de Corpus 

Christi, Moguer, España
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Reflexiones teológicas

Fuente de todo  Fuente de todo  
éxito y éxito y 

tranquilidadtranquilidad

Nada confiere el verdadero 
equilibrio y la verdadera paz 
como la perspectiva del deber 
cumplido, del dolor sufrido, 

de la desgracia aceptada, que 
viene al encuentro de todas 
las almas para convertirlas 
en el lugar santo de Dios.

La tesis fundamental del ca-
tólico, del contrarrevolu-
cionario, y específicamen-

te del hombre de la Edad Media, es 
que la posición natural de la vida del 
hombre no es la de quien se divierte 
o gana dinero. Estas son las posicio-
nes artificiales. 

Una impostación 
fundamental y fructífera 

No condeno a los que buscan ga-
nar dinero; pero que uno viva para 
este objetivo o haga de los produc-
tores de dinero los rasgos del espí-
ritu supremos de la humanidad, ¡lo 
considero simplemente una blasfe-
mia! 

Sobre todo, el aspecto fundamen-
tal es que, para el hombre formado 
en la buena posición medieval, la se-
riedad consiste, antes que nada, en 
ver las cosas objetivamente tal como 
son, sin quitar ni poner –por tanto, 
con lo que ellas tienen de grande, au-
gusto, triste y, al mismo tiempo, esti-
mulante– y hacer de esta realidad va-
riada y compleja el campo de su con-
templación. De modo que todas las 
energías del alma se ejercitan y se 
mueven de cara a esto. No para hacer 
un mundo de corre-corre a la búsque-
da del trabajo, ni solo de ocio, sino un 
mundo en el que ambos ocupen un 
pequeño lugar, porque lo importante 
es realizar un ideal, seguir a Nuestro 
Señor Jesucristo, santificarse, luchar 

por la virtud, por la Civilización Cris-
tiana, por el Reino de Dios. Esta es 
la posición fundamental en la que el 
alma encuentra su equilibrio, la ple-
na fecundidad de sus capacidades in-
telectuales y artísticas. 

“¡Vencí, hice lo que 
tenía que hacer!” 

Cuando era pequeño el proble-
ma de cómo considerar el sufrimien-
to me fue planteado en estos térmi-
nos: por encima de la alternativa de 
sufrir o no sufrir está la de si di buen 
resultado o no. Quien tiene un espí-
ritu bien constituido prefiere sufrir 
y tener éxito en lugar de disfrutar y 
no tener éxito. En última instancia, 
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El Dr. Plinio en febrero de 1986
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la frustración, el darse cuenta de que 
fracasó y no llevó la vida que debería 
haber llevado es el peor sufrimiento. 

¿Qué es tener éxito? Es haber vi-
vido la vida tal como es, ante la ver-
dad entera. Si lo logré o no, tiene 
menos importancia; si hice lo que 
correspondía hacer, eso es lo que le 
da tranquilidad. 

El presupuesto de una idea moral 
está presente, pero no es exactamen-
te la idea moral, que es la siguien-
te: “He empeñado toda mi vida dan-
do todo lo que tenía. Si estaba a la al-
tura de mi posición e hice lo que te-
nía que hacer, en todos los sentidos, 
en el orden objetivo de los hechos, fui 
un vencedor, porque el medio que te-
nía para eso era yo 
mismo. Por eso, ¡ven-
cí, porque hice lo que 
tenía que hacer!”. 

De hecho, hay un 
orden real de cosas 
que se mueve, en el 
que estoy y debo ac-
tuar. Si hice todo lo 
que podía, yo gané. Pa-
ra los que saben eva-
luar las cosas, el haber 
sufrido o no es menos 
importante que haber 
hecho lo debido. Sin 
embargo, al reflexio-
nar sobre esta situa-
ción, uno se pregunta: 
“¿Cuál es la importan-
cia de haber sufrido?”

De la aceptación 
del dolor brota 
la admiración

Es importante ha-
ber sufrido, no es im-
portante no haber su-
frido. Porque si no 
costara, no tendría 
ningún mérito. En la 
medida en que me 
costó un sufrimien-
to inevitable, que ha-

ya hecho todo lo posible por evitar-
lo sin pánico excesivo, sin haberme 
prevenido como un loco contra él, 
pero tomando todas las precaucio-
nes, y si todavía me sobreviene, ¡iré a 
él! Si no vino, ¡Deo gratias! Si vino y 
luché contra él, ¡Deo gratias! 

Esto es vivir. Si se vivió 
así hasta el final, podemos 
decir: “¡Yo viví!” 

Si, por ejemplo, yo muriera maña-
na, moriría con una tristeza desga-
rradora por la situación de la Iglesia, 
pero no sería la tristeza de los que 
miran hacia atrás y dicen: “No hice 
lo que debería haber hecho”. 

Así, si la persona barrió en todo su 
subconsciente la idea de “sufrir mu-
cho o sufrir poco” para sustituirla por 
la idea “yo fui e hice lo que debía”, 
queda con las condiciones adecuadas 
para tener toda clase de admiración. 

Aquellos que viven sólo para evi-
tar el dolor son incapaces de admira-
ción. La admiración viene solamen-
te de quien se ha puesto en esta po-
sición y, al ver a otro que hace lo mis-
mo o más, ¡queda admirado! Y no 
queda triste por haber hecho menos 
que el otro, siempre y cuando haya 
hecho lo que debía. Y entonces el al-
ma se abre a la larga marcha contra-
rrevolucionaria.

No tiene idea de la vida ni de lo que 
es el hombre quien 
piensa que puede pa-
sar por esta vida sin 
desgracias. Por el con-
trario, debería sentir 
una especie de alivio 
cuando se da cuenta de 
que ha sufrido, porque 
eso forma la historia 
de un hombre. El pa-
sado de una persona es 
lo que ella rezó, luchó 
y sufrió. Cuando el in-
dividuo no dio esa con-
tribución, los periódi-
cos pueden publicar lo 
que quieran, el público 
puede incluso aplau-
dir, pero aplaude sin 
convicción, y entonces 
aquello se desvanece. 

Para el alma que 
no está preparada pa-
ra el infortunio, el tra-
bajo es una actividad 
más o menos deporti-
va y la oración es una 
práctica sentimental. 
Es como algunas na-
rraciones de la vida de 
los santos que presen-
tan aspectos muy bo-
nitos, pero no cuen-
tan los reveses por los 
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El Dr. Plinio en diciembre de 1991

que pasaron. Ahora bien, no habrían 
sido santos si no hubieran pasado por 
el infortunio. 

Por lo tanto, debemos preparar 
nuestras almas para el infortunio, pa-
ra el revés, para la prueba; y mientras 
no tengamos eso, nos engañamos a 
nosotros mismos y el apostolado que 
hagamos no dará resultado. 

Venciendo al enemigo en el 
lugar santo de nuestra alma 

Necesitamos tener una compren-
sión de la necesidad del sufrimiento, 
una preparación para el dolor, en-
tendiendo que está necesariamen-
te en nuestro camino y que, en últi-
ma instancia, valemos lo que vale-
mos en este momento, no hay cómo 
escapar. Pensar que en un momento 
dado se encontrará una salida... Hay 

momentos en los que nos enfrenta-
mos al infortunio, nos salta encima y 
tenemos que soportarlo. 

He visto escenas como esta en mi 
vida, ¡pero a torrentes! ¿Quién, co-
nociéndome antes del accidente, hu-
biera imaginado que terminaría mis 
días en una silla de ruedas? Si hay al-
go que no es hecho para mí es una si-
lla de ruedas... 

Nuestra Señora me había ayuda-
do y mi alma estaba dispuesta a su-
frir. No sé si de repente un hijo mío 
sufriera un accidente como este, có-
mo tomaría esta tragedia... Yo temo 
un poco que se rebele, pero podría te-
ner una forma de rebeldía que consis-
te en decir: “No juego más a este jue-
go, me he jubilado”. ¡Con qué facili-
dad podía terminar así, por no hablar 
de psicosis, neurosis, depresiones, 
manías y no sé cuántas cosas! 

Así que pensemos en esto: el alma 
de cada uno de nosotros puede ser un 
“lugar santo”. Y mientras haya algu-
nas almas, aunque sea una sola que 
esté enteramente de acuerdo con esta 
perspectiva, el adversario está de he-
cho perdiendo la guerra, porque allí 
la Revolución no logra nada.

Esta idea de salvarse a sí mismo, 
habiendo salvado la propia integri-
dad y manteniendo el estandarte en 
alto mientras la guerra continúa, pa-
ra mí es el centro de todo. Y el con-
suelo que nos haría morir con triste-
za, pero no agitados, sería este: “¡El 
‘lugar santo’ en mí vivió hasta el fi-
nal! Nuestra Señora proveerá y otro 
aparecerá. ¡Pero esto no se borra de 
la Tierra!”� v

(Extraído de conferencias del 
17/11/1983 y del 4/2/1986) 
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El Dr. Plinio con algunos miembros del grupo en la sede de la calle Martim Francisco, en 1964
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desastRe de 1975

A petición de mi querido 
João, haré un análisis del 
Grupo antes y después de 

mi accidente de automóvil, y tam-
bién de todas las gracias que después 
la Virgen derramó abundantemente 
sobre nosotros a este respecto.

Dificultad para narrar 
la historia reciente

Cuando conocemos la historia de 
los asirios, de los babilonios, de los 
javaneses, por ser civilizaciones an-
tiguas, tenemos la idea de que es di-
fícil escribirlas, y que mucho más fá-
cil sería registrar la historia de nues-
tros días. Es un error. Todos los téc-
nicos en escribir tratados de Historia 
dicen que la historia más difícil de ser 

I
Bajo el yugo  

de la medIocrIdad

Uno de los períodos de mayor sufrimiento para el 
Dr. Plinio fue lo que él llamó como “Bagarre azul”, 
durante el cual los miembros del Grupo, atascados 

en la mediocridad, pusieron en peligro la 
continuidad de la obra. A esta prueba se añadió un 
aparente distanciamiento de Nuestra Señora que 
ya no se le manifestaba, como antes, por medio 
de algunas de sus imágenes. En ese panorama 

sombrío, ocurrió el desastre de automóvil.



desastRe de 1975
escrita es la de los hechos actuales o 
recientes, porque siempre estará con-
dicionada a las circunstancias psicoló-
gicas del lector al que se dirige.

Por ejemplo, si alguien quisiera 
publicar un best-seller histórico na-
rrando la Segunda Guerra Mundial, 
debería hacerlo de manera que sea 
leído por las naciones que pertene-
cieron a uno y otro partido; luego, 
no podría tomar posición al descri-
bir los hechos. Tendría que narrar 
de manera comercialmente neutral, 
hasta el punto de que ambas par-
tes juzgaran: “¡Qué bien hecha es-
ta obra, como este hombre es impar-
cial!”. Ahora bien, a veces la impar-
cialidad no es la verdadera historia. 
El escritor debe tomar posición para 
demostrar con quién estaba la ver-
dad.

La historia de la que João desea 
que hable es reciente, ¡muy reciente! 
Y más aún: de todos los episodios in-
ternos, el más difícil de contar. Si yo 
fuera a exponer una pelea de Napo-
león con su madre —con quien tu-
vo varias discusiones y que, guarda-
das las proporciones, era una mujer 
aún más dura que él—, ¡mis oyentes 
lo tomarían como una historia del 
mundo de la luna! Narrar sobre Na-
poleón y su madre o hablar del pla-
neta Júpiter sería lo mismo.

Sin embargo, presentar un hecho 
interno, ocurrido con personas que 
conocemos, toca la piel, despierta 
mucha más vivacidad de reacciones. 
Por eso, se hace difícil hacer la na-
rración exacta. No la haré de modo 
inexacto, pero solo la presentaré en 
algunos de sus aspectos.

Por amor a la verdad, que debe 
ser la guía de lo que decimos, yo pre-
vengo eso desde ahora. Son aspec-
tos que vale la pena conocer, por-
que dan una buena idea de conjun-
to. Hay detalles y rasgos que no en-
trarán en consideración.

Soldados victoriosos, 
ávidos de descanso

A lo largo de varios años, tuve 
grandes pruebas en el Grupo, y la 
“gracia de Genazzano”1 me sostenía 
en todo momento, para que afliccio-
nes muy agudas no me devoraran, las 
cuales, sin esa gracia habrían sido te-
rribles y devastadoras, y me llevarían 
a la muerte. Pero ella me daba la cer-
teza de que mi vocación se realizaría, 
mientras que la hipótesis contraria 
constituía mi gran tormento.

Y con eso llegué hasta el desastre. 
¿Cuál era la situación interna cuan-
do ocurrió?

Los inicios de la TFP se dieron po-
co antes de 1945, no aún como socie-
dad, sino como grupo de los que sa-
lieron del Legionário y formaron un 
conjunto en la “pequeña sede” que 
corresponde a la planta baja de la ca-
lle Martim Francisco. En esta oca-
sión, iniciamos una dura caminata.

Desde 1945 hasta 1975, fueron 
treinta años de andadura, hecha en-
tera por algunos que estaban des-
de el principio conmigo. Treinta 
años en los cuales se había obtenido 
un resultado digno de nota. De sie-
te u ocho personas —porque pasa-
ron unos seis años sin conseguir re-
clutar a nadie, el Grupo parecía em-
paredado vivo—, se llegó a una or-
ganización extendida por buena par-
te de Brasil y por un gran número de 
países, la cual ya había florecido en 
amplios eremos que comenzaban a 
constituirse en varios lugares, aun-
que no hubieran dado aún, ni de le-
jos, todo lo que dieron después. Va-
rias batallas ganadas, innumerables 
resultados extraordinarios.

10
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Eso daba a los miem-
bros del grupo una im-
presión de estar en lo al-
to de la colina, pudien-
do definirse como solda-
dos beneméritos y victo-
riosos, que por tanto po-
dían, después de todo, 
descansar un poco. Era 
el peligro de la hora del 
descanso. En ese nivel 
al que habíamos llega-
do estábamos con ‘som-
bra, zapato ancho y agua 
fresca’.

Lejos del peligro, 
ambiente de tedio 
y aburrimiento.

En tal situación, ha-
bía quienes estaban in-
festados, o infectados, por lo que po-
dríamos llamar la enfermedad del 
calor y el tedio.

No se trataba de una tentación 
formal contra algún punto de nues-
tro modo de vivir, contra nuestras es-
trategias, o, lo que sería mucho más 
grave, contra algún punto de nues-
tra doctrina. Nada de esto era cues-
tionado, todo se admitía como pro-

bado, asentado. Sin embargo, había 
una especie de tedio y de modorra 
que los llevaba a considerar como ya 
sabido lo que se decía y a juzgar que, 
aunque las nuevas conferencias au-
mentaran el depósito de doctrinas y 
de tácticas enseñadas por mí, Brasil 
pasaba por un período de calma pa-
ra los anticomunistas y los enemigos 
de la Revolución, porque el peligro 

comunista parecía estar 
controlado por la dicta-
dura militar y, en conse-
cuencia, la acción de la 
TFP se hacía innecesa-
ria y hasta cierto punto 
imposible.

Ningún adversario 
nos estaba atacando de 
forma inmediata. Llevá-
bamos nuestra vida en 
calma, con una armonía 
interna muy considera-
ble y satisfacción por los 
triunfos alcanzados... El 
resultado fue mirar hacia 
adentro: “Qué bonita y 
buena casa tenemos...!”

No habiendo una ac-
ción inmediata que de-
sarrollar, un enemigo 
urgente que combatir, 

eso producía un tedio para las almas 
superficiales y poco amorosas, que 
degeneraba en bromas.

En las diversas sedes del Grupo, 
incluyendo los Éremos, la broma, la 
gracia, el último chiste —sin que hu-

Fachada de la sala del fondo en la 
Sede de la Calle Martim Francisco
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El Dr. Plinio con algunos miembros del grupo del Legionário, 
en la Sede de la Calle Martim Francisco, en marzo de 1945
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biese nunca nada inmoral e intrínse-
camente censurable— mantenían un 
ambiente de superficialidad, hacien-
do que hubiera una relajación simi-
lar a la verificada en nuestra natu-
raleza física en ciertos días de calor, 
cuando tenemos la impresión de que 
el asfalto de la calle no solo se ablan-
dó, sino que se evapora; los árboles 
más altaneros tienen una tendencia 
a doblarse y dormir; los animales ca-
si no se mueven, los pájaros no can-
tan, los ríos corren, pero las aguas no 
burbujean, y todo parece llorar la in-
utilidad de sí mismo.

Ese no era el estado de todos los 
miembros del Grupo, menos aún de 
todo eremita; era el mal de muchos y 
por eso un mal grave. En una fami-
lia, cuando hay una indisposición de 
varios, es un mal grave, aunque algu-
nos puedan estar bien sanos.

Crisis de admiración 
Había, en el fondo, una crisis de ad-

miración, que consistía en una actitud 
de modorra tanto hacia mí como ha-
cia la TFP: “El Dr. Plinio afirma, está 
bien... Dice cosas muy buenas, razona-
blemente bien dichas, pero no aguan-
to más, quiero otro estilo de vida”.

Eso correspondía a la posición de 
una persona que, en un día de extre-

mo calor, razonase así: “Hace mucho 
tiempo estas ventanas están abiertas; 
estoy harto de eso, voy a cerrarlas”. No 
tiene sentido, pues, si hace calor, de-
ben mantenerse abiertas. Así también 
debemos estar orientados hacia quien 
nos da la buena doctrina y no hacia 
quien no ofrece ninguna orientación, 
lo que significaría entrar en medio del 
mundo y caer en la desorientación, en 
la locura y en el pecado.

Estaban aquellos que, por el con-
trario, confiaban en nuestras espe-

ranzas de siempre, sabían que los 
días prometidos por la Virgen en Fá-
tima llegarían, las pruebas también, 
y se preparaban para un futuro, qui-
zás remoto, si Dios así lo dispusie-
ra. Pero estaban dispuestos a servir-
lo a cualquier precio, cuando y como 
Él quisiera. Estos pensaban: “Admi-
ro tanto la Santa Iglesia Católica, su 
doctrina y todo lo que viene de Ella, 
y que me es transmitido por el Dr. 
Plinio, que quiero estar con él todo 
el tiempo que sea posible”.

En definitiva, existían los espíri-
tus vueltos a la admiración y los no 
orientados a ella. Estas dos familias 
de alma coexistían en el Grupo pa-
cíficamente; no peleaban, pero no se 
fusionaban. Esa es la primera visión 
de la situación de crisis como se pre-
sentaba.

Vueltos hacia las tinieblas 
y no hacia la luz

Ahora bien, ningún hombre que-
da sin admirar algo. En el fondo, o 
admira las cosas de Dios o las del de-
monio. Los de la corriente del tedio 
y de la modorra, aquellos que no ad-
miraban al Grupo y sus doctrinas, 
no es verdad que no tuviesen ningu-
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El Dr. Plinio rodeado por sus discípulos, en la Sede del Reino de María, a finales de los años 60

Dr. Plinio en Amparo, agosto de 1968
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na admiración; de hecho, admiraban 
enormemente el mundo moderno de 
entonces.

Eran entusiastas de motores, de 
mecánica; empezaban a nacer en 
ellos pequeñas puntas de malas ten-
dencias. La primera y la más peli-
grosa de todas, la que pierde cual-
quier alma, era la de formar peculio 
propio. Hacer negocios al estilo ho-
llywoodiano, montar una tienda, una 
fábrica...

El razonamiento consistía en lo si-
guiente: “Sufro de tal enfermedad, 
necesito ir al médico con cierta fre-
cuencia. Me temo que no tendré di-
nero en esa ocasión. Si el encargado 
de la caja no tiene, ¿cómo me voy a 
arreglar? Empezaré a pedir un poco 
de dinero en casa, guardarlo, de ma-
nera que, si lo necesito, lo tendré. Ha-
ré también tal pequeño negocio: he 
recibido de tal pariente un donati-
vo, he heredado de tal otro una suma 
más. Guardaré un dinero personal”.

La persona no se da cuenta, pero 
eso entibia, deja el alma completa-
mente oxidada.

Era horrible llevar 
una vida en la que el 
individuo no estuviera 
continuamente mane-
jando dinero.

Era el dios de ellos. 
Más de uno me pidió 
permiso para hacer ne-
gocios, con un tal de-
seo, que me di cuen-
ta perfectamente, que 
si no se metían en eso 
eran capaces de aban-
donar el Grupo. Por 
prudencia, asentí. Eran 
gente rica y, como cas-
tigo, perdieron el dine-
ro, porque los negocios 
no tenían la bendición 
de Nuestra Señora, to-
dos salieron mal. Si tan 
solo uno, hubiera dado 
al grupo lo que perdió, 
nuestra situación ha-

bría sido otra. Era el fruto de la mo-
dorra y de la adoración al dinero.

¿Por qué esta adoración? Porque 
en aquel tiempo, el mundo adora-
ba el dinero, y aún hoy lo hace; y los 
miembros del Grupo que no tenían 
admiración por la Iglesia y por los 
que son de la Iglesia, la tenían por el 
mundo y por los que son del mundo. 
Se trataba, literalmente, de una ad-
miración desviada, vuelta hacia las 
tinieblas y no a la luz; una admira-
ción no por una doctrina, sino por el 
placer de imitar a los demás.

Defecto, interés personal
A otros les gustaba conseguir 

pequeños cargos: ¡cargos, cargos! 
“Qué bueno, tal puesto quedará va-
cante ¿quién sabe si puedo encon-
trar una manera de ser nombrado en 
lugar de este otro que ha sido trans-
ferido? Tengo talento para lo que él 
hace”. ¡Se nombra a otro, y éste se 
queda resentido! Otros formaban 
grupitos de amigos dentro del Gru-
po, enseguida se constituían dos pe-

queños partidos políticos, peleando 
uno contra el otro.

Todo esto podía suceder sin que 
ellos tuvieran el más mínimo deseo 
de abandonar el Grupo; al contra-
rio, estaban firmemente decididos a 
continuar, a trabajar, a actuar para 
que progresara. Sin embargo, era co-
mo un marinero dispuesto a dedicar-
se para que el barco llegara al puer-
to, pero dispuesto a trabajar al mis-
mo tiempo para comandar el barco, 
en caso de que el capitán muriera… 
“Él está muy enfermo; ¡quiero ser el 
capitán”!

Esto producía el siguiente estado 
de espíritu: comenzaban a preocu-
parse prodigiosamente más por el in-
terés personal que por el de la Cau-
sa. Y de cincuenta veces al día que 
reflexionaban en un tema, cuatro o 
cinco eran sobre la Causa y cuaren-
ta y tantas veces sobre el “pequeño 
negocio” o la “pequeña política” que 
estaban haciendo, lo que les tomaba 
la atención. Y el resto quedaba com-
pletamente relegado.

El Dr. Plinio rodeado por sus discípulos, en la Sede de la Calle Martim Francisco, a mediados de los años 60
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Esto iba tan lejos que la persona 

podía presenciar los hechos más ad-
mirables en el orden de la vocación 
y no se preocupaba. Pero, si le avi-
saran durante la reunión más im-
portante: “Mire, ahora alguien está 
organizando la sede y va a cambiar 
su cama de posición”, él no podría 
prestar más atención, y hasta el final, 
porque habían movido su cama.

Lentamente, ese fue el estado de 
espíritu creado en el Grupo. Por más 
que yo los previniese contra eso y les 
llamase la atención, era como si mis 
palabras fuesen huecas, no tenían al-
cance. Yo exponía y todos oían con 
respeto: “Cómo es bien intencionado 
el Dr. Plinio, ¿no? Pero… ¿y mi ca-
ma que cambió de lugar?!” O enton-
ces: “¿Será verdad que yo consigo tal 
cargo para mí?” O: “¿Conseguiré ser 
nombrado encargado de tal sector?” 
Eso tomaba completamente el inte-
rés del individuo y se volvía un tibio.

De vez en cuando había una defec-
ción. Podíamos evitarla con mucho 
esfuerzo y mucha gracia de Nuestra 
Señora, pero, de por sí, la crisis tendía 
hacia una apostasía. Naturalmente, 
donde hay muchos que tienden hacia 
algo, algunos caen en ese algo.

Un ejemplo ocurrido en 
el Antiguo Testamento

Eso me hace recordar un episodio 
de la historia de los judíos que, como 
se sabe, en el Antiguo Testamento eran 
el pueblo elegido, el pueblo bienama-
do de Dios, descendiente de Abraham. 
Hubo un tiempo en que ellos eran go-
bernados por autoridades, a quienes 
daban el título de Jueces. No eran me-
ros jueces; juzgaban casos, pero tenían 
el gobierno general del pueblo de Is-
rael. Eran varones de altísima virtud, y 
todo lo hacían por inspiración de Dios. 
Lo que equivale a decir que era un pue-
blo gobernado por Dios, el pueblo más 
feliz de la Tierra.

Ahora bien, ellos dejaron de ad-
mirar a los Jueces y sus decisiones y 

pasaron a ver hacia los otros pueblos 
de la Tierra, gobernados por reyes. 
Entonces pidieron a Dios que elimi-
nase el gobierno de los Jueces, dan-
do como razón esto: “Danos un rey, 
para que seamos como las otras na-
ciones” (1S 8, 5). Dios se desagradó 
con ese pedido insolente, prometió 
atenderlos, pero les advirtió sobre la 
dureza de ser gobernados por hom-
bres. Por el ejemplo que ellos ten-
drían de sí mismos, sabrían cómo era 
dura la vida cotidiana de los pueblos 
que envidiaban (cf. 1S 8, 5-20).

Fue lo que sucedió. Ellos tuvieron 
reyes, pero en general les dieron tra-
bajo, hicieron irregularidades… El 
propio David, que había sido tan san-
to, pecó. Los reyes se dividieron en 
dinastías opuestas, cometieron desa-
tinos, castigando de esa forma al pue-
blo que no había admirado lo que 

Dios les había dado, sino lo que Él 
había dado a otros, que era mucho 
menos que aquello que tenían. Y co-
mo ellos pecaron contra la admira-
ción, cayeron en los demás pecados.

Los que entraron a la TFP y se 
desviaron por la admiración de los 
negocios, de un modo o de otro pe-
caron, porque admiraron más las co-
sas de los hombres que las de Dios. 
De ahí surgieron dificultades de to-
do orden en la vida espiritual, de ahí 
los fracasos en la vida temporal, de 
ahí también las crisis internas.

Actitudes fuera de propósito
Por ejemplo, la prueba del malo-

gro de los éremos, ¡qué cosa tremen-
da!

Los éremos se habían formado to-
dos llenos de esperanzas… La gracia 
eremítica había surgido como un úl-
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Unción de David por Samuel – Academia de Bellas Artes de Madrid
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litado, seco. Por ejem-
plo, ¡el Éremo de São 
Bento I decayó estruen-
dosamente! Y, un poco 
antes del accidente, es-
taban en las últimas.

Hubo una reunión 
festiva con ocasión de 
un cumpleaños, reali-
zada en una sala del pi-
so superior de São Ben-
to, para la cual congre-
gué a miembros de otros 
éremos, ya que São Ben-
to se encontraba me-
dio vacío. Me senté, co-
mencé a discurrir sobre 
ciertos puntos doctrina-
rios, y uno de los presen-
tes me interrumpió, di-
ciendo: “¿Pero Ud. vie-
ne a hablarnos sobre 
esas cosas en este cum-
pleaños? Eso no nos importa nada”. 
Y otro reaccionó enseguida –parece 
que ya estaba combinado–: “Eso no 
nos importa nada, y sí que Ud. trate 
de asuntos concretos. ¡Eso es perfu-
mería, tintura!”

Pregunté cuáles serían esos asun-
tos y entraron en problemas logísti-
cos que yo no conocía y ellos no ha-
bían mencionado. Traté de esos pro-
blemas y, cuando bajé, se acercó uno 
de ellos que, con la voz embargada, 
me dijo que tenía recelo de haberme 
faltado al respeto. Yo tuve incluso 
que tranquilizarlo, porque noté que, 
si yo confirmara que me había falta-
do al respeto, él se rebelaba.

Las alas del cuervo de 
la mediocridad

Es necesario reconocer que las 
circunstancias internas de nuestra 
institución eran altamente preocu-
pantes, debido a esas infidelidades 
enormes, a las pruebas y dificulta-
des que podían fácilmente determi-
nar el cierre del Grupo. No se puede 

tener una idea de sus fragilidades, y 
cuántas y cuántas veces estuvo por ir 
cuesta abajo, por escindirse interna-
mente durante ese período.

Una de las cosas más pungentes 
era ver vocaciones de primer quila-
te de repente desmoronarse. Hubo 
muchas gracias recibidas en el entu-
siasmo de los primeros momentos, 
gradualmente rechazadas después, 
rumbo a la fosa de las almas, llama-
da mediocridad.

La mediocridad causaba apren-
siones… no a los mediocres, porque 
son los únicos que se sienten seguros 
dentro de ella. Quien no es mediocre 
percibe los riesgos de la mediocri-
dad; el mediocre, por el contrario, se 
instala en ella como quien está aco-
modado en una poltrona magnífica. 
Él piensa que dirige y tiene una tri-
buna desde el fondo de su mediocri-
dad, y no percibe que está en un pre-
cipicio. Ese es el mediocre.

La mediocridad extendía sus alas 
negras de cuervo sobre el Grupo, y 
no se veía bien cuál era el modo de 
atajar esa situación.

Atmósfera “hipopotámica” 
de la mediocridad

Sobre la coyuntura internacional 
y la nacional sobrevolaba la esperan-
za, firme como una promesa, de que 
la “Bagarre” vendría, se desataría y 
resolvería todo. La insistencia en es-
cudriñar todos los rincones del hori-
zonte para ver dónde había posibili-
dad de “Bagarre”, equivalía a la afir-
mación de que los hechos, de por sí, 
hablaban a su favor. Sin embargo, 
esos no eran los únicos del panora-
ma; ellos configuraban solamente un 
aspecto de este, pues lo que domina-
ba era más bien la idea de estabilidad.

Estábamos en el gobierno del des-
dichado antecesor de Carter4, con 
Kissinger5 como secretario de Esta-
do dirigiendo todo. Había almas de 
ese género: enteramente “kissinge-
rianas”. La détente6 de Estados Uni-
dos con la URSS; la Ostpolitik7 de 
Alemania Occidental; y, además, la 
del Vaticano con la URSS, en ple-
no, caudaloso y despreocupado cur-
so. Cuanto más ese fenómeno se ex-

Ceremonial después de la comida en el Éremo de São Bento I
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tendía, más parecía que la paz nos 
estrangulaba y las esperanzas de la 
“Bagarre” enrarecían.

Si el adjetivo “hipopotámico” exis-
tiera en portugués… Nuestra len-
gua es como el río Amazonas, que no 
puede ser bebido por persona alguna, 
ni en uno ni en mil tragos; así, no hay 
quien conozca la lengua portuguesa 
entera, y ella tiene sorpresas: de re-
pente, tal vez encontremos en un dic-
cionario la palabra “hipopotámico”; 
sin embargo, nunca la oí decir. Si ella 
no existe, me queda sirviendo aquí 
para expresar el pensamiento como 
está en mi espíritu.

La calma “hipopotámica” se cer-
nía sobre la tierra, extendiéndose as-
querosamente sobre ella. No era la 
calma de la paz, de la tranquilidad 
del orden, sino la euforia del desor-
den, riendo de los que aman el or-
den, como diciendo: “¿Estás viendo? 
Soy el desorden, y también tengo mi 
tranquilidad tibia, contaminada y sin 
fin. Voy a extenderla sobre ti como 
un tapete de contaminación”.

Eran los dos panoramas: el inter-
no, con la mediocridad y las sinies-
tras seguridades de sí mismo; y el ex-
terno, cada vez más doblándose bajo 

el peso tibio y asqueroso de esa falsa 
tranquilidad.

Internamente, era la mediocridad 
de aquellos que, contagiados por la 
tibieza del “hipopótamo”, no que-
rían vivir de los grandes ardores del 
Reino de María. E, impresionados 
por el marasmo maldito de esa situa-

ción externa –cuando todo el mundo 
estaba contento y feliz, era la “Ba-
garre azul”,8 y parecía que esa tran-
quilidad del desorden no se termina-
ría–, se dejaban contaminar y no solo 
perdían la esperanza de la “Bagarre”, 
sino también el amor a ella: “¡Ah, si 
tuviéramos lo tibio del ‘hipopótamo’ 
para calentarnos la vida entera!”

Enfriamiento del fervor 
por causa del egoísmo

Creo que dos o tres años antes del 
accidente se dio este hecho: fue pu-
blicada una noticia espantosa para 
aquel tiempo, de que Nixon,9 enton-
ces Presidente de Estados Unidos, 
haría una visita a la República Po-
pular China.10 Y eso fue un estallido 
en el mundo entero: “¿Por qué? ¿có-
mo?! ¡Un país comunista!” Nixon 
dio un paso maldito, realizando la vi-
sita en una atmósfera de cordialidad.

Yo hice una larga reunión de-
mostrando la gravedad de eso. ¡Era 
la “Bagarre” que venía! Venía de le-
jos, estaba dando un paso significa-
tivo en el camino. El propio Lanus-

Mao Tse-Tung saludando a Nixon, durante una visita de 
este último a China, el 29 de febrero de 1972

Henry Kissinger (izquierda) junto a Mao Tse-Tung (derecha) 
y Zhou Enlai (centro), en Pekín, en julio de 1971
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Reunión de Recortes en la Sala del Reino de María, a finales de la década de 1960

se,11 Presidente de Argentina, usó 
esta fórmula abominable: la “caída 
de las barreras ideológicas”. ¡Pero la 
reunión fue oída con un desinterés 
enorme! Dejé pasar una semana sin 
mencionar el asunto.

Había unas ventanas basculantes 
en el auditorio de la Sede San Mi-
las, en la cual se realizaban las reu-
niones en ese tiempo. En la siguien-
te reunión de sábado pregunté: “Us-
tedes oyeron la reunión pasada con 
un desinterés notable. Propongo un 
asunto, respóndanme con toda fran-
queza. Si mientras yo hablaba, entra-
ra un gato a través de ese basculante 
y saltara en mi mesa, ¿qué llamaría 
más la atención y comentarían más: 
el caso Nixon o el gato?”

La gran mayoría optó por el ca-
so del gato… Eso representaba muy 
bien todo el enfriamiento de aque-
lla gente, en su casi totalidad correc-
ta, recta, pero completamente enre-
dada en su propio egoísmo. Cuando 
dejamos que el egoísmo se forme en 

el alma, nace como una enredadera 
enroscada en un árbol: este crece y 
aquella lo hace al mismo tiempo, as-
fixiándolo. El árbol es la vocación, la 
enredadera es el egoísmo que aga-
rra y acompaña exclusivamente el 
propio interés. ¡El árbol cada vez se 
vuelve más delgado y la enredadera 
gruesa! ¡Es fatal!

La “Bagarre” era anunciada con in-
sistencia, para mostrar la posibilidad 
de que ella explotara y para darnos el 
consuelo de esa esperanza de que en 
breve Nuestra Señora habría de inter-
venir, alejando el “hipopótamo”.

El sentido de la Reunión de Re-
cortes2 era para dar este aviso: “No 
os engañéis, porque la ‘Bagarre’ vie-
ne y juzgará vuestra mediocridad. 
Ella ya está en los confines del hori-
zonte: ¡está aquí, allá y más allá! He 
aquí tal gesto que hace sentido con 
tal exclamación, con tal aconteci-
miento, con tal previsión. Ved el cua-
dro en lo tibio y en lo contaminado 
de ese aire sucio que la respiración 

del ‘hipopótamo’ crea en torno suyo. 
¡Fijad la vista y percibiréis la ‘Baga-
rre’ que viene con su espada de justi-
cia! ¡Oh, prestad atención, este es el 
sentido de esta insistencia!”

Yo no estaba llamando la aten-
ción hacia un peligro imaginario: era 
un peligro real que hacía parte del 
horizonte.

Nuestra Señora 
parece alejarse

Lo que me sustentó durante todo 
ese tiempo fue la “gracia de Genaz-
zano”. Y hasta tal punto que mi sa-
lud, en vez de ir cuesta abajo como 
en 1967,3 se mantuvo tan razonable-
mente, que pude soportar de modo 
bien gallardo, tomando en conside-
ración mi edad, la catástrofe del ac-
cidente que vendría.

Pues bien, en nuestra vocación 
existe un vaivén y una prueba axioló-
gica de que las cosas aparentemente 
no salen bien. Eso tiene una impor-
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tancia fundamental, inclusive para 
que preveamos la “Bagarre” y lo que 
nos puede suceder durante ella.

Un ejemplo de eso: yo había he-
cho todo lo posible para que vinie-
se la Sagrada Imagen,14 y corrió todo 
bien en su primera visita. Al fin, lle-
vado por el discernimiento de los im-
ponderables, tenía la certeza de que 
la Sagrada Imagen volvería.

Cuando la Imagen vino por se-
gunda vez, ocurrió un primer hecho 
que me dejó desconcertado: ella, 
poco a poco, se fue atollando en la 
frialdad general, perdiendo la expre-
sión, quedando completamente áto-
na, apagada, como si no fuese nada. 
Y presencié la disminución del fer-
vor del Grupo hacia ella.

Unos meses antes del accidente, 
la Sagrada Imagen comenzó a no co-
municarme más ninguna expresión 
y, más aún, el cuadro de Genazzano, 
que nunca había dejado de serme ex-

presivo, también se apagó completa-
mente para mí. Del lado intelectivo 
evidentemente no, ¡pero sí del lado 
sensible, el cual tiene una importan-
cia muy grande! Porque en este ca-
so no se trata de nuestra sensibili-
dad común y corriente, sino de una 
manifestación de la gracia sobre los 
sentidos del alma. Es una acción de 
Dios, por lo tanto. Cuando el alma 
deja de percibir esa acción divina, 
evidentemente pasa en ella una de-
pauperación muy grande, por lo me-
nos aparente.

Otra luz tan expresiva para mí 
también se apagó. Era relacionada 
con Nuestra Señora del Buen Suce-
so, con respecto a la cual tantas ve-
ces yo pensaba: “Aquí hay algo para 
mí, para mi vocación, que yo no per-
cibo qué es, pero veremos”. Sin em-
bargo, en medio de tal decadencia 
del Grupo, ella estaba de igual modo 
enteramente inexpresiva.

Vino el accidente de automóvil, con 
todas las incógnitas que trajo…� v

1) El 16 de diciembre de 1967, durante 
la crisis de diabetes que lo había asal-
tado gravemente, el Dr. Plinio recibió 
de un amigo procedente de Italia un 
cuadro de Nuestra Señora del Buen 
Consejo de Genazzano. Al fijar la mi-
rada en la estampa, tuvo la inespera-
da impresión de que la figura de la 

Santísima Virgen, sin cambiar en na-
da, le expresaba una maternal dulzu-

ra, confortándolo e infundiendo 
en su alma la convicción de que 

no moriría sin haber realizado 
su propia misión.
2) Ver Revista Dr. Plinio, 
No. 84, abril de 2025, capí-
tulo 5. 

3) Del francés: conflicto des-
ordenado y profundo. Palabra 

usada por el Dr. Plinio para re-
ferirse al gran castigo de Dios a la 

humanidad, si esta no se vuelve ha-
cia Él, profetizado por Nuestra Seño-
ra en Fátima.

4) Gerald Rudolph Ford (1913-2006), 
precedió a James Earl Carter Jr. en la 
Presidencia de Estados Unidos.

5) Henry Kissinger (1923-2023), Secre-
tario de Estado y Consejero de Segu-
ridad Nacional de los Estados Uni-
dos durante los gobiernos de Richard 
Nixon y Gerald Ford (1969-1977), 
pionero en la política de la détente.

6) Del francés: distensión. Término usa-
do para designar el período en el cual 
hubo una distensión en las relaciones 
entre los Estados Unidos y la Unión 
Soviética, durante la Guerra Fría.

7) Del alemán: Política del Este. Tér-
mino usado para describir los esfuer-
zos para normalizar las relaciones de 
Alemania Occidental con la Repúbli-
ca Democrática Alemana y los países 
del este europeo, subyugados por el 
comunismo.

8) La expresión “Bagarre azul” alude al 
estado de espíritu surgido en la épo-
ca del desarrollismo brasilero, en el 
cual, inclusive en medio del caos, las 
personas se dejaban engañar por la 
prosperidad y por el avance de la in-
dustrialización.

9) Richard Milhous Nixon (1913-1994).
10) Viaje realizado en febrero de 1972.
11) Alejandro Agustín Lanusse Gelly 

(1918-1996).
12) Conferencia en la cual el Dr. Plinio 

comentaba los acontecimientos más 
recientes ocurridos en Brasil y en el 
mundo, tomados de periódicos.

13) Cuando fue acometido por una fuer-
te crisis de diabetes.

14) Imagen peregrina de Nuestra Seño-
ra de Fátima que derramó milagro-
samente lágrimas en Nueva Orleans, 
Estados Unidos, en 1972.

El Dr. Plinio y algunos miembros 
del Grupo reciben en el aeropuerto 
a la Sagrada Imagen, en 1974
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¡Que esos hijos sean salvados!
Sin embargo, había mucho de bue-

no –aunque empolvado y sucio– den-
tro del alma de ellos, y yo quería pe-
dir a Nuestra Señora que tuviese la 
bondad de volverlos a erguir.

Entonces pensé: pedir eso a 
Nuestra Señora es fácil, pero yo no 
confío en el valor de mis oraciones. 
Lo que puedo hacer es ofrecer un 
sacrificio y, por su valor, obtener 

que esos hijos, que no son hijos 
de la admiración, o, si lo pre-
fieren, son hijos de la admi-
ración de las cosas del demo-
nio, sean rescatados y salva-
dos.

El discípulo debe ser como 
el maestro y, siendo Nuestro 
Señor nuestro Maestro, debe-
mos tener sed de almas como 

Él. Yo tenía sed de almas; so-
bre todo, de las almas de la TFP. 

Viendo que estaban en un perío-
do de depresión, de falta de entu-

siasmo y vitalidad, me ofrecí en esa 
ocasión para lo que Nuestra Señora 
quisiera, a fin de evitar un gran nú-
mero de defecciones.
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desastRe de 1975

Conociendo perfectamente el 
origen de esa crisis, traté so-
bre eso con algunos miem-

bros del Grupo en conversaciones 
personales más que en reuniones co-
lectivas, porque en estas, aquellos a 
quienes incumbía prestar atención, 
no lo hacían.

A fin de alcanzar de Nuestra Señora gracias especiales 
y eficaces para aquellos que lo seguían, el Dr. 

Plinio se ofreció como víctima expiatoria, siendo 
en poco tiempo aceptado por la Providencia.

II

Sed de almaS

El Dr. Plinio en 1973
Oración en el Huerto –Convento 
del Espíritu Santo– Toro, España



desastRe de 1975
Una moción interior

El ofrecimiento hecho por mí tu-
vo un antecedente sin mucha impor-
tancia, pero lo narro para que todo 
quede claro.

Antes de la muerte de mi ma-
dre1 –unos diez años antes de mi 
accidente–, yo recibí la “gra-
cia de Genazzano”, la cual me 
trajo una gran distensión, una 
tranquilidad única. Inclusive 
en las situaciones más críticas, 
esa gracia hizo que fuesen sua-
ves como el algodón.

Me acuerdo que cierto día 
yo estaba viniendo del Monas-
terio de la Luz en carro, pasan-
do por aquella plaza que queda 
antes del Estadio Pacaembú. En 
una esquina de la avenida, al lado 
derecho de quien va hacia el estadio, 
hay una casa baja, al nivel del suelo. 
Yo había terminado las oraciones y, 
más o menos a la altura de esa casa, 
iba reflexionando lo siguiente:

“Algo no está corriendo bien con-
migo, porque no estoy sufriendo y 
debo sufrir. Evidentemente, no pue-
do sufrir en las proporciones que su-
frí antes de la “gracia de Genazza-
no”. Pero estoy acabando por llevar 
una vida inútil, porque hace casi diez 
años siento esta suavidad. Durante 
algún tiempo, para rehacerme, está 
bien, pero, además, ¿dónde queda el 
holocausto?”

Sufrir por aquellos que 
no querían sufrir

Naturalmente, yo podía ofrecer mi 
vida para el bien de nuestra Causa.

Por otro lado, yo sabía, y tengo 
certeza de que fue comunicado por 
Nuestra Señora, que Ella me man-
tendría vivo hasta que yo cumplie-
ra mi misión. O sea, Nuestra Seño-
ra no quería la supresión de mi exis-
tencia; si Ella la quisiera, yo la ha-
bría entregado y, por lo tanto, no se-
ría serio que yo ofreciese el sacrifi-
cio de mi vida, pues era poner en du-

da su palabra, y estaría en contradic-
ción con la “gracia de Genazzano”. 
Yo temía que, caso lo hiciera, come-
tería una infidelidad a esa gracia y, 
por castigo, Nuestra Señora me lle-
varía. Yo entonces no debería ofre-
cer la vida, sino un holocausto. ¿Qué 

podría ofrecer? ¿Cuál sería ese ho-
locausto?

Entonces le ofrecí aquello que 
Ella podría aceptar: que me suce-

diera alguna gran desventura que 
me hiciese sufrir mucho, pero 
compensara el déficit existen-
te; y que ese sufrimiento fuera 
aceptado y padecido por mí, 
en reparación por aquellos 
que no querían sufrir.

Al hacer el ofrecimiento, no 
se me ocurrió un accidente de 
automóvil, pues nunca había 
imaginado que me pudiera su-

ceder que quedara herido y roto 
físicamente como quedé, pero le 

pedí a Nuestra Señora que hiciera 
conmigo lo que quisiese, como quien 

tiene dinero en el banco: saca lo que 
necesita. Que Nuestra Señora saca-
ra lo que Ella quisiera de ese modesto 
banco llamado Plinio Corrêa de Oli-
veira: “Haced lo que os parezca me-
jor”. Lo dejé en sus manos.

Claro que, quien ofrece lo más, 
ofrece lo menos, y quien estaba dis-
puesto a ofrecer su vida, en todo ca-
so estaría dispuesto a ofrecer lo me-
nos. Además, tendría la relativa y 
pobre ventaja de conciliar las dos co-
sas: la vida más el sufrimiento.

El Dr. Plinio se despide de la Sagrada 
Imagen, el 13 de mayo de 1973

El Dr. Plinio a mediados de la década de 1970

20

Ar
ch

iv
o 

R
ev

is
ta

Ar
ch

iv
o 

R
ev

is
ta



 21

“Madre mía, os ofrezco 
este sacrificio”

Eso no pasó únicamente entre 
Nuestra Señora y yo, sino yo no lo 
contaría. Me acuerdo muy bien que 
el sábado anterior al accidente –que 
fue un lunes–, en una conversación 
entre algunos amigos, miembros del 
Grupo, en el saloncito azul de casa, 
en el Primeiro Andar, considerába-
mos las circunstancias generales in-
ternas y externas al Grupo y comen-
tábamos la situación peligrosa en 
que estaba la TFP. Yo entonces dije, 
en términos más o menos explícitos, 
no me acuerdo bien, que era necesa-
ria una expiación, porque el Grupo 
estaba en tal posición de tibieza y me 
parecía tan difícil cambiar esa men-
talidad, que de hecho sería solo una 
persona ofreciéndose como víctima 
expiatoria para enderezar las cosas, 
obtener el perdón de ese estado de 
espíritu y su apartamiento de nues-
tro camino.2 De lo contrario, aquello 
se desmoronaría, y la tristeza de las 
tristezas sería que el descoloramien-
to del Grupo fuera no como el de un 
campo sobre el cual pasa una nube 
que lo oscurece transitoriamente un 
poco, sino como el de un campo que 
va derivando y hundiéndose en el ba-
rro. Era necesario evitar eso.

Todos oyeron, pero nadie dijo: “Yo 
lo hago”. Me dejaron caminar solo.

No me acuerdo si dije a mis ami-
gos, pero mientras yo hablaba, pensé 
conmigo mismo: “Está bien, si crees 
que eso es necesario, ¡entonces co-
mienza por ofrecerte tú mismo! ¿Por 
qué otro? ¿Por qué no tú? A nadie 
le parece bonito que otro haga el sa-
crificio, si no tiene coraje de hacer-
lo él mismo. Entonces, ahora ofréce-
te, ¡quiero ver tu valentía! Si tú eres 
el jefe, el primer responsable eres tú, 
¡y si para alguna cosa tienes que ser 
jefe, selo para eso! ¡Salta dentro del 
calderón tú mismo!”

Esa fue mi impresión. Es el diá-
logo violento de un hombre consigo 

mismo. La violencia que se tiene con 
los que desobedecen la voluntad de 
Nuestra Señora debe comenzar por 
nosotros mismos. El hombre que no 
es violento contra sí mismo, no tie-
ne derecho a ser enérgico contra los 
otros, ni tiene la seriedad de alma por 
la cual los otros lo toman en serio.

En efecto, el mediocre, tan im-
previsor, tonto y despreciable que 
no ve el asedio de los peores adver-
sarios, siente cuando está tratando 
con un alma seria y capaz de practi-
car violencias contra sí misma: pero 
también siente cuando está tratando 
con otro mediocre. Delante del al-
ma seria, él queda un poco intimida-
do; frente a otro mediocre, ellos se 
miran como colegas y fingen muda-
mente uno al otro, son amigos…

Eso es un estímulo, de paso, para 
que no nos hagamos ilusiones y sepa-
mos ser enérgicos con nosotros mis-
mos.

No llegué a hacer un acto formal ni 
una oración especial en ese momento, 
pero durante la conversación yo dije 
interiormente a Nuestra Señora: “Ma-
dre mía, yo os ofrezco este sacrificio”.

E incluso comenté con ellos: “Si 
yo llego a fallecer, diez minutos des-
pués de haber muerto, alrededor 
mío estarán haciendo mundanis-
mo con personas de mi familia y con 
otros que eventualmente vengan”.

No insistí en el asunto, me despe-
dí de todos. Era tarde, fui a dormir 
tranquilo, los otros también se dis-
persaron y yo no tomé ninguna otra 
deliberación explícita a ese respecto.

Salón Azul del apartamento del Dr. Plinio
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desastRe de 1975

Presentimiento de 
una tragedia

Pasé un domingo común y, al día 
siguiente, ¡muchos factores llevan a 
creer que Nuestra Señora aceptó el 
sacrificio!

Me acuerdo muy bien que el lu-
nes salí de casa alrededor de las nue-
ve de la mañana, con una pequeña 
inseguridad que no es común en mí. 
No viajé directamente, pues antes de 
partir para el Éremo del Amparo de 
Nuestra Señora,3 donde iría para es-
cribir un trabajo, yo tenía que decir 
una palabra muy rápida a un miem-
bro del Grupo que en aquel mo-
mento estaba en el Éremo de Nues-
tra Señora de la Divina Providencia. 
Combiné con él para encontrarnos 
en una callejuela de Perdizes,4 cer-
ca del éremo, en una especie de bel-
vedere, desde donde se tiene una vi-
sión del barrio. Bajé del automóvil –
en ese tiempo yo estaba comenzan-
do a usar mi Mercedes bordeaux–, y 
anduve un poquito con él de un la-
do a otro, tal vez unos diez minutos, 
conversando, combinando unas co-
sas. Después me despedí de él y en-
tré en mi carro para ir a Amparo.

Me acuerdo que estaba con mu-
cho sueño y, al entrar en el vehículo, 
se dio un hecho curioso: yo, que ve-
nía bajo la sombra del lumen de Ge-

nazzano y de Fátima que se retira-
ban, no estaba pensando en el ofre-
cimiento que había hecho. Me asaltó 
una duda: “¿Me siento atrás o ade-
lante?” Pensé: “Es más contrarre-
volucionario ir atrás”. Pero después 
reflexioné: “Estoy tan abatido, tan 
cansado y tan probado. Yo viajo con 
más comodidad adelante.”

Me vino a la mente lo siguiente: 
“Voy a dormir y este automóvil de re-
pente sufre un choque –nunca tuve 
miedo de eso– y me coge durmiendo. 
Si me siento adelante, puedo ser li-
quidado. Sería más prudente quedar-
me en la parte de atrás, que es menos 
peligrosa para un accidente, y no dor-
mir, porque, si hay un accidente, me 
protegeré y me defenderé mejor.”

Después pensé: “¡Andando! Eso 
son sueños, no puedo dejarme llevar 
por simples impresiones. Esos pro-
nósticos puede que no quieran de-
cir nada. No hay ninguna razón para 
pensar en un accidente más especial-
mente que en otra ocasión. Lo razo-
nable es ir adelante, es dormir. En-
tonces, voy adelante y voy a dormir”.

Y me senté donde voy siempre 
cuando viajo, al lado del chauffeur. Si 
decidiera ir atrás, habría tenido lástima 
del joven que estuviera adelante, pero 
en cuanto a mí, me habría salvado.

Cuando partí, tuve la terrible im-
presión de que iba a hundirme en un 

peligro muy grave. Y pensé: “Sien-
to una dilaceración y que algo me es-
tá llevando hacia una tragedia; no sé 
qué es. ¿Será pura imaginación o una 
fantasía?” Pero hice eso a un lado.

A veces las personas tienen pre-
sentimientos siniestros, que después 
no se verifican, eran meras impresio-
nes; conmigo ya sucedió dos veces 
respecto de otras circunstancias.

Rezamos las oraciones comunes 
del trayecto, el automóvil siguió, y a 
cierta altura de la salida de São Pau-
lo, después de entrar en la carretera, 
me dieron ganas de dormir. Incliné 
el banco para estirarme y me dormí.

Esos fueron los presentimientos 
que tuve antes del accidente.

Consumación del ofrecimiento
Yo solo recuperé la conciencia 

cuando estaba en el hospital de Jun-
diaí, todo roto, destrozado, recibien-
do las primeras curaciones. Única-
mente me quedó la idea de haber 
visto rápidamente un camión muy al-
to que colisionaba contra nosotros.

Mi hermana, su hija y su nieto re-
cibieron la noticia del accidente y via-
jaron de São Paulo a Jundiaí para es-
tar conmigo. Supe que había caí-
do una lluvia tremenda sobre la ciu-
dad, como un verdadero diluvio. Fue 
tan fuerte, que ellos se vieron obliga-
dos a parar el automóvil y se queda-
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Carro del Dr. Plinio después del accidente, el 3 de febrero de 1975
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ron dos horas en la carretera 
esperando a que lluvia dismi-
nuyese, porque era una locu-
ra continuar. Eso fue una se-
ñal de tragedia, una cosa ho-
rrorosa.

Cuando me encontraba 
en el suelo, estaba desmaya-
do. Me dijeron que, al ser lle-
vado al hospital de Jundiaí, 
yo tenía cierto conocimiento 
de mí mismo, pero solo me 
acuerdo de destellos. Perdí 
de nuevo los sentidos y solo 
desperté cuando entré en el 
hospital de São Paulo, donde 
comencé a percibir algo y vi 
a algunos antiguos miembros 
del Grupo que me esperaban 
en la parte exterior del hos-
pital para saludarme. Enton-
ces los reconocí y les dije unas pala-
bras. Pero poco después perdí el co-
nocimiento otra vez.

El accidente había ocurrido, to-
do había pasado, todo se había liqui-
dado, todo había redundado en es-
te resultado: años de muletas o si-
lla de ruedas, con varias otras secue-
las realmente muy pesadas, de diver-
sos órdenes, hasta cosas pequeñitas 
que siguieron como consecuencia de 
la operación… Comenzó ahí una se-
rie de padecimientos mucho mayores 
de lo que yo imaginaba. ¡Una verda-
dera barbaridad! De aquí en adelan-
te, ¿cuánto tiempo restará? 
Dios sabe.

Un hombre de 
admiración

No se puede negar que el 
holocausto ofrecido por mí 
fue muy bueno para el Gru-
po. Nuestra Señora me dio 
la gracia de hacer eso por-
que procuré, durante la vi-
da entera, ser un hombre 
de admiración.

Yo designo como hombre de ad-
miración no a un hombre admirable, 

hecho para ser admirado o que me-
rece admiración, sino a un hombre 
que es hecho y vive para admirar. 
Y como yo era así, Nuestra Señora 
me dio bastante admiración por la 
Iglesia, por la Causa Católica, por la 
Cristiandad, por la Contra-Revolu-
ción, para que yo quisiera exponer-
me a ese lance por entero.� v

1) Ocurrida el 21 de abril de 1968.
2) Décadas antes, habiendo tomado co-

nocimiento de la vida de Santa Teresi-
ta del Niño Jesús, el Dr. Plinio se hizo 

gran devoto de esa santa y pasó a ad-
mirar en ella el carácter expiatorio de 
su misión. Como otras almas contem-
plativas, ella se ofreció a Dios por los 
pecadores, a fin de que estos se salva-
sen, y para que los planes de la Divi-
na Providencia se realizaran de mo-
do pleno.

3) Localizado en el municipio de Ampa-
ro, Estado de São Paulo.

4) Barrio noble de la ciudad de São Pau-
lo.

Hospital de Caridad de San Vicente de Paúl, Jundiaí, donde el Dr. Plinio fue socorrido

Detalles del carro del Dr. Plinio después 
del accidente, el 3 de febrero de 1975
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La probación era colosal.
Al volver a estar cons-

ciente, más establemente, 
me vino a la mente toda la proble-

Del conjunto de infortunios que tuvo que sobrellevar el Dr. Plinio, 
ninguno lo preocupó tanto como el de la insensibilidad con 
relación a las promesas de Nuestra Señora. Ahora bien, la 
misma mano virginal de María que parecía distanciarse, 

en realidad, lo sustentaba en la prueba y la aridez.

III
en medIo del aparente 

deSmentIdo de la promeSa una 
confIanza InqueBrantaBle

mática de lo sucedido. Me hice dos 
preguntas, que no expuse a terceros 
por desconfiar que no me respondie-
ran con veracidad. Primera: “¿Qué 

restaba físicamente de mí?” Segun-
da: “¿Cuál sería la razón del acci-
dente?”

Análisis de mi estado 
general y del trauma físico

Me di cuenta de que mis dos ma-
nos estaban heridas seriamente, en-
vueltas en fajas de vendas y mis bra-
zos, sujetos por yesos. Por lo tanto, 
estaban rotos. La comida me la dis-
pensaban los enfermeros directa-
mente en la boca, como a los niños.

En una de mis piernas sentía al-
go muy extraño. No me lo contaron 
entonces, pero habían realizado una 
operación en esa pierna izquierda, 
para colocar un clavo de hierro que 
la atravesaba de lado a lado y me im-
pedía el movimiento. Fui condenado 
a estar dos meses acostado en una 
cama, sin poder moverme, la cade-
ra fracturada y el aviso de los médi-
cos: esa inmovilidad podría causar-
me una neumonía. El Dr. Plinio en el cuarto de Doña Lucilia, durante su convalecencia
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Me acuerdo de un día en 
el que los reporteros que-
rían tomar fotografías. Me 
sentía un gusano, acostado 
en la cama, todo malheri-
do y escondiendo el infor-
tunio, para no ser fotogra-
fiado.

El régimen de alimenta-
ción, severo. No me faltaba 
nada de lo que aborrecía. 
El trauma de un accidente 
físico es tremendo.

Había pasado algo muy 
grave. Comencé a pres-
tar atención en el corazón 
y en los órganos de la caja 
torácica, me di cuenta de 
que estaban en perfecto or-
den y pensé: “Gravísimo no 
fue, si lo de la caja toráci-
ca funciona bien, por cau-
sa de piernas y brazos, na-
die pierde la vida. Hay con-
diciones para continuar vi-
viendo y  eso es lo esencial”

El aliento se 
apartaba…

¿Cuál sería la causa de esa situa-
ción? No recordaba qué había suce-
dido, cómo fue el accidente y no pu-
de preguntar. Cuando me recompu-
se, la primera preocupación que me 
asaltó, en el hospital y después en la 
casa, fue el apagamiento de las imá-
genes de Nuestra Señora de Gena-
zzano y la Sagrada Imagen de Fáti-
ma.

Promesa, para mí, la de Genazza-
no. La gracia obtenida por Nuestra 
Señora bajo esta advocación, tenía 
imponderables que me daban a en-
tender: si le sobreviene una proba-
ción muy grande, yo recibiría alguna 
señal que ese sufrimiento era envia-
do por Ella. ¿Ahora bien, donde está 
la tal señal de la Providencia? ¡Nin-
guna! Cero.

Con esto, aparecía la proba-
ción: “¿Cómo queda la protección 

de Nuestra Señora de Genazzano?” 
Ella, la protectora, la que arregla to-
do…y yo, en esta tragedia. Y aque-
lla gracia, aliento contra las angus-
tias durante varios años, como qué, 
se apartaba de mí…Lo que apare-
cía no eran señales de esperanza, si-
no de cólera.

Pusieron en mi cuarto en el hos-
pital la Sagrada Imagen de Fátima, 
que en esos momentos estaba en la 
ciudad de São Paulo. Era una muñe-
ca de barro para mí, sin ninguna ex-
presión. Los otros la miraban y se 
conmovían; ella a mí no me decía na-
da. Todo era negativo.

Comulgaba y rezaba, como era 
mi costumbre, sin embargo, las imá-
genes de Nuestra Señora no te-
nían ninguna comunicación conmi-
go. Entonces, hice el siguiente ra-
ciocinio: “Al final de cuentas, con 

Genazzano recibí una gra-
cia, pero no por eso tengo 
el derecho de considerarla 
indiscutible”.  

“Una de dos: fue una 
ilusión, pero no estoy con-
vencido que lo haya sido, o 
entonces, prevariqué en al-
go y la promesa de Genaz-
zano no se realizará. La se-
ñal es: el despedazamiento 
completo del Grupo por un 
lado y, por el otro, yo en es-
te estado.”

El gran problema para 
mí era ese y, en consecuen-
cia, el cumplimiento de mi 
vocación. Si me operaban o 
no, si quedaba cojo o man-
co, si me cortaban la pierna 
o no, si el brazo paralizado 
se enderezaría, eso, forzo-
samente me venía al espíri-
tu, pero no era el gran pro-
blema para mí.

Discreta sonrisa de 
la Virgen de Fátima

Cierta vez, estaba acos-
tado en mi cama, haciendo una ora-
ción en medio de una gran aridez, 
delante de un póster de Nuestra se-
ñora de Fátima. Dije a Nuestra Se-
ñora que, a pesar de la insensibilidad 
total y el entero silencio de Ella, le 
ofrecía lo que quisiera; pero le pe-
día, si era su voluntad, que remedia-
se la situación y, sobre todo, que im-
pidiese que se agravara.

El póster continuó exactamen-
te como estaba, pero en un cierto 
momento de la oración, me pareció 
que Ella sonreía un poco y me de-
cía: “Usted tendrá su periodo abre-
viado”. Fue mientras recitaba: “Si 
quœris Cælum, anima, Mariæ nomen 
invoca”1 En esa simple poesía tan 
popular, bonita, la consonancia fue: 
“Si usted quiere paz, un Cielo para 
su alma, a pesar de todo, invoque el 
nombre de María”.
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Cuadro de Mater Boni Consilii colocado encima de la cómoda, 
ubicada frente a la cama del Dr. Plinio, en su apartamento
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El Sr. João Clá estaba con al-
guien más, a un lado fuera del 
cuarto, observando, y me dijo que 
ambos notaron que algo estaba su-
cediendo conmigo. Él permaneció 
afuera, y el otro entró peguntan-
do si había sucedido algo. De he-
cho, esa estampa me auxilió enor-
memente en el momento más críti-
co de mi probación.

Hechos que preanunciaban 
un supuesto castigo

Un bello día, conversando con al-
guien en mi casa, esa persona me 
comentaba que, en ese periodo, 
hubo varios hechos impresionan-
tes con imágenes pertenecientes al 
Grupo: un cuadro de Nuestra Seño-
ra del Buen Consejo se desprendió 
y cayó de modo insólito en el Audi-
torio San Miguel, rompiéndose el 
vidrio con estallido; otro hecho aná-
logo sucedió en otra Sede. En dos 
capillas de nuestra Sedes hubo in-
cendios; en una de las Sedes, una 

imagen de Nuestra Señora quedó 
afectada.

Esa persona no conocía lo de mi 
aridez y sequedad por las cuales esta-
ba pasando en relación con las imáge-
nes, ya que no se lo había contado a 
nadie, y no se daba cuenta que, con su 
relato, más agravaba mis preocupacio-
nes. Me preguntaba: “¿Qué habrá su-
cedido? ¿Será una maldición? Quién 
sabe si todo eso es un castigo y el cul-
pable soy yo”. Me daba  la impresión 
de cólera, y me causaba pavor y terror.

Cierta noche, sucedió un hecho 
aún más trágico.

Noches interminables 
de insomnio

Coloqué una cama en el cuarto de 
mi madre para dormir, debido al rui-
do en la calle, y a la cabecera esta-
ba colgado un cuadro de Nuestra Se-
ñora de Genazzano. Uno de mis tor-
mentos en esa situación era que no 
podía conciliar el sueño durante la 
noche y dormía durante el día.

En la noche, permanecía en la os-
curidad, sin poder moverme ni lla-
mar al enfermero, debido a que te-
nía los brazos inmovilizados. No po-
día maniobrar una campanita o en-
cender una luz. Además, no quería 
que me vieran despierto, para no in-
comodar a nadie.

No podía ni lograba leer alguna 
cosa, con el choque de automóvil se 
me desequilibró la visión, y me que-
dó un cierto estrabismo que me di-
ficultaba la lectura; los lentes no me 
servían, necesitaba un reajuste de 
lentes, pero no podía ir al optóme-
tra… De manera que no podía hacer 
nada, únicamente dejar que el tiem-
po corriera en el tedio, en la inmovi-
lidad, con las dos manos en cabestri-
llo, una pierna extendida. Eran no-
ches en que oía tocar el cucú del re-
loj, anunciando la lenta ronda de las 
interminables horas danzando alre-
dedor mío.

Perspectivas de un trágico 
y amenazante aviso

Durante una de esas noches de in-
somnio, de repente, escucho un fuer-
te ruido, y me doy cuenta de que, en-
tre la pared y el espaldar de mi cama, 
estaba el cuadro de Nuestra Señora 
de Genazzano, se había caído estre-
pitosamente; se trataba del mismo 
cuadro que me había sonreído por 
ocasión de mi anterior enfermedad. 
Era tarde y no quise incomodar mi 
enfermero, que estaba descansando 
en un cuarto vecino al mío. Enton-
ces, dejé pasar.

No tenía explicación para el he-
cho; en la calma de la noche no hu-
bo el menor terremoto, ningún ca-
mión pasó por la calle de al lado, no 
sucedió absolutamente nada. Procu-
ré recordar cómo estaba suspendido 
el cuadro en la pared; si estaba su-
jeto por un cordón, podría ser una 
casualidad, una coincidencia, pues 
el marco era muy pesado, ya que lo 
había hecho revestir el lado de atrás 

El Dr. Plinio en el cuarto de Doña Lucilia, durante su convalescencia
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de una lámina doble de madera, por 
razones prácticas, para evitar daños 
eventuales. Entonces, quién sabe si 
el cordón estaba gastado, quizás muy 
delgado, frágil, y se rompió.

Pero no, recordé que mi herma-
na, por ocasión de una reforma en 
la casa, había recomendado colo-
car alambre en todos los cuadros, 
por ser más resistentes que las cuer-
das. Por eso, si el cuadro estaba col-
gado sobre alambre, no había razón 
para que se cayera, el peso no se-
ría suficiente para romperlo. Por lo 
tanto, su ruptura sería un fenómeno 
inexplicable, una especie de milagro 
amenazador, funesto, una señal más 
de cólera de Dios, una clara manifes-
tación del desagrado de la Virgen de 
Genazzano, que se expresaba de esta 
manera. Tuve la siguiente impresión: 
“Esto es un aviso. ¿Será un castigo?  
He desagradado en algo a Nuestra 
Señora, Ella me castiga por esa re-
tracción y me avisa: tus actuales dis-
posiciones no han de mejorar, serás 
arrasado, y no se cumplirá lo que es-
peras…”

No logré dormir, aquella duda 
en mi cabeza era una aflicción más 
y pensaba: “Es preciso aguantar esto 
con calma, para que no me haga mal 
a la salud, que debo conservar cues-
te lo que cueste, para seguir en la lu-
cha: entonces, silencio.”

Esa noche la pasé, digamos, afli-
gido, pero muy tranquilo, a pesar de 
todo lo que ya he comentado. Im-
posible imaginar, para una persona 
en las condiciones que yo estaba, el 
aguantar una noche de esas con cal-
ma. Las horas transcurrieron… Por 
fin amaneció y entraron con el desa-
yuno, entonces aproveché para que 
vieran qué había sucedido. 

– Mire un poco cómo se habrá ro-
to el alambre, detrás de la imagen. 

La persona fue a examinar y con 
cierto alivio, dijo:

– No tiene alambre, es un cordón.
– ¿Pero, cordón? ¿No tiene alam-

bre?

– No.
Y de hecho, me mostró el cordón 

plástico desgastado por el tiempo y 
roto por la acción del peso del cua-
dro. Verifiqué de todas maneras y 
era así, tal cual. ¡Qué alivio! Al me-
nos esto me dio un poco de sosiego. 
No era un aviso trágico. Nuestra Se-
ñora había incluso permitido que la 
perspectiva de ese aviso cayera sobre 
mí, estando en aquellas condiciones 
terribles.

Durante esa misma noche, había 
raciocinado: “Ella es Madre de Mi-
sericordia y la oración del Memora-
re dice que sea quien sea la persona 
que le rece a Ella pidiendo un auxi-
lio, por más desvalido que sea, se-
rá atendido. Ella ha de tener mise-
ricordia y no habrá olvidado la pro-
mesa que me hizo; ya es una gracia 
el recordar la promesa. Si Ella me 
da esta gracia de acordarme de la 
promesa es porque Ella no ha que-

rido cancelarla. ¿Qué debo hacer, 
entonces, para servirla? Hacer lo 
posible por conservar mi vida y pa-
ra eso, colaborar con la esperanza. 
Luego, continuaré confiando. En 
qué, no sé, pero manteniéndome 
sereno y con confianza, como si la 
gracia de Genazzano no hubiese si-
do desmentida”.

Aunque ya no tuviera una razón 
tan firme para creer en ella, queda-
ba un fragmento de razón, pero so-
lo eso. Y por la mañana todavía pen-
sé: “Y el régimen de Genazzano que 
continúa: es el apuro delante del 
cual uno se restriega y parece reven-
tarse, pero después tiene una expli-
cación. v

1) Del latín: “Si quieres el Cielo, ¡oh al-
ma!, invoca el nombre de María”. 
Salmos Responsoriales del Nombre 
de María.

El Dr. Plinio delante de la Sagrada Imagen de Fátima, en su apartamento. 9 de Abril de 1975
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IV
¡aunque camIne en  

el Valle de la muerte,  
confIaré en tI!
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F ui mejorando gradualmen-
te. Finalmente, me fue posi-
ble levantarme de la cama, 

pasando a la silla de ruedas.1

Primera salida: al 
oftalmólogo

Cierto día me llevaron a mi oficina 
y me sentaron en el sofá. La impre-
sión que yo tenía, cuando estaba en 
la cama, era de que, cuando llegara el 
momento de levantarme, podría mo-
verme como cualquiera. Pero no sé 
qué efecto produjo la inmovilidad en 
mis músculos, que me sentí como una 
momia egipcia enteramente atada de 
arriba abajo, de modo que no podía 
ni siquiera cambiar de posición.

Poco a poco me preparaba para 
comenzar mi vida normal. Para mí 
sería una verdadera alegría poder sa-
lir en automóvil, cosa a la que aspira 
intensamente quién estuvo enfermo, 
sobre todo con la pierna y el brazo 
estirados en posición troglodítica, du-
rante dos meses.

A veces, Nuestra Señora parece eclipsarse, pero tal como 
en la vida del Dr. Plinio, es en los momentos de mayor 
aridez que Ella se hace más presente, dando fuerzas 

y serenidad para enfrentar todas las dificultades.

En la primera vez que quise salir 
de casa, quise ir a un oftalmólogo y, 
con base en los exámenes mandar a 
hacer los anteojos adecuados para 
poder retomar las lecturas.

Si hay algo apacible en el mundo 
es la visita a un oftalmólogo, pero fui 
con miedo por la siguiente razón: to-
da la vida tuve pánico, horror a la in-
yección en los ojos. Fui formado por 

El Dr. Plinio el 9 de abril de 1975, fecha en que se levantó de 
la cama por primera vez después del accidente.
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la falsa idea de que los ojos son más o 
menos como un huevo: que si alguien 
mete un alfiler, se derrama todo lo 
que hay en el globo ocular, el ojo se 
marchita y la persona queda ciega.

Llegué al oftalmólogo cargado, 
todavía enyesado por completo. Le 
expliqué lo que tenía y él inmedia-
tamente le pidió a la secretaria que 
trajera algunas jeringas para colocar 
una inyección.

Ella volvió con una bandejita, con 
un mantelito lo más adornado po-
sible –todo bien arreglado como si 
fuera para servir dulces en una bon-
bonnière para que yo comiera– y en-
cima había cinco jeringas. El médi-
co me avisó que era necesario apli-
car una inyección en mi vista.

Yo tuve que contenerme, y pensé: 
“¿¡Dios mío, una más!?” No pregun-
té por qué y le pedí que lo hiciese de 
inmediato.

Tuve la impresión de que desfa-
llecería. Pero, de repente, gracias a 
Nuestra Señora, en aquel momento 
me invadió una fuerza muy grande, 
tuve una tranquilidad extraordinaria 
para enfrentar eso. Con una calma 
que yo nunca había imaginado, de-
jé que el médico metiera la aguja en 
mi ojo. Las inyecciones eran mucho 
más inocuas que lo que yo pensaba.

Inyectó un líquido, no en el globo 
ocular, sino en el canal lagrimal de ca-
da ojo, hizo ahí todo lo necesario pa-
ra ver si estaba obstruida la salida de 
las lágrimas; y yo me di cuenta que el 
agua que salía de la aguja pasaba por 
el canal y corría por la cara. Al sacar 
la aguja, me dijo que había aplicado la 
inyección para ver cómo estaba el con-
ducto. En caso de que este tuviera un 
poco de polvo del camino o cualquier 
otra cosa, sería necesario hacer una 
operación en el canal lagrimal –no era 
exactamente en el ojo– para sacar ese 

corpúsculo; sin embargo, se encontra-
ba completamente desobstruido.

Un gran padecimiento
Todas las mañanas yo mandaba que 

me leyeran el diario. En aquel día, an-
tes de salir para el oftalmólogo, tomé 
conocimiento de una pequeña nota pu-
blicada con respecto a un comienzo de 
estruendo2 contra la TFP, en Rio Gran-
de do Sul. Por el modo como la noticia 
era dada, sentí que una campaña, como 
una especie de estampida colosal, esta-
ba viniendo encima de nosotros.

Fui al médico mucho más preocu-
pado con el estruendo que con el es-
trabismo que, en fin, se corregiría de 
un modo o de otro. Y cuando mi auto 
llegó al consultorio, me acuerdo que 
estaba razonando esto: “La noticia 
de hoy a la mañana es tal, que se di-
ría que está viniendo un estruendo de 
grandes proporciones”. Volví a casa y 
pasé todo el día en la expectativa de 
la publicación del día siguiente.

De hecho, a partir de ahí comen-
zó la golpiza. Se desató un estruendo 
horroroso, de arrasar, el más impre-
sionante que hubo contra el Grupo 
hasta hoy. Y el mayor sufrimiento no 
fue el accidente sino el estruendo, tal 
vez el mayor padecimiento de mi vi-
da, de contorcerme de dolor, espiri-

Noticias relativas al estruendo publicitario promovido contra la TFP, en 1975
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El Dr. Plinio comiendo el 9 de abril de 1975
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tualmente, como un gusano, ¡una co-
sa horrible! Yo, con el peso de los 
restos del accidente y de otras cosas 
que me iban cayendo encima. Ade-
más de eso, viendo aquella modorra 
e indiferencia en el Grupo.

A partir de ahí comenzó una serie 
de medidas persecutorias. El momento 
más trágico fue cuando se inició un mo-
vimiento pidiendo que el Grupo fuera 
cerrado. Yo comencé entonces a tomar 
providencias, telefoneando a los cono-
cidos para pedir que nos ayudasen. No 
podía tomar el teléfono, alguien lo co-
locaba en mi oído, y yo hablaba. Pe-
ro no pude evitar que cerraran el Gru-
po… Lo que lo evitó fue un milagro.

Hubo pilas de tormentas de esa 
naturaleza en ese período.

El papel de la confianza
Por increíble que sea, gracias a 

Nuestra Señora yo atravesé el es-
truendo siempre con la retracción 
de aquellas gracias, pero con paz, 
con una serenidad sin la cual habría 
muerto en aquella oca-
sión, fundada solo en el 
deseo enorme de que la 
vocación continuara y, por 
lo tanto, una serenidad 
mantenida en el recuerdo 
de las gracias que habían 
pasado a ser dudosas.

Me ayudó incompara-
blemente la suavidad, la re-
signación y el perfume mo-
ral de la presencia de mi 
madre. Estoy seguro de 
que la gran tranquilidad y 
seguridad que yo tuve en el 
accidente no me abando-
naron un instante gracias 
a la intercesión de ella. Yo 
debía esperar que la pier-
na, la cadera, los brazos ro-
tos, los ojos, en fin, todo 
volviera la normalidad.

Era necesario tener, en 
medio de todo eso, una 
gran confianza que, estoy 
seguro, mamá me consi-

guió pidiendo a Nuestra Señora de 
Genazzano.

Si inclusive durante ese período 
de eclipse –para expresarme así–, de 
la “gracia de Genazzano”,3 yo no hu-
biera conservado algo de confianza, 
no habría aguantado. Todos los in-
fortunios se acumulaban encima de 
mí en una especie de estampida in-
creíble. Pero me fue posible, exacta-
mente por causa de esa gracia (de lo 
que quedaba de ella) encontrar fuer-
zas para enfrentar la situación.

Yo no habría resistido nada de eso 
si no fuera porque Nuestra Seño-
ra me dio siempre ese fondo de con-
fianza… ¿Confianza en qué? En que 
el mensaje contenido en esa gracia 
se realizaría, o sea, yo no moriría an-
tes de realizar mi vocación.

Nueve años de espera sin 
comprender nada…

Sólo al cabo de nueve o diez años 
supe, por una circunstancia ente-

ramente fortuita, que el día del ac-
cidente coincidía con la fiesta del 
beato Stefano Bellesini, un religio-
so del siglo XIX que vivió en Genaz-
zano, donde fue también párroco, el 
más célebre de los devotos de Nues-
tra Señora del Buen Consejo y que 
se volvió bienaventurado a la luz de 
Ella, hecho que restauraba el cuadro 
que las dudas no consentidas, pero 
vehementes, perturbaban.

Cuando en aquella mañana de fe-
brero, aniversario del accidente, pasé 
por una de nuestras capillas, me senté 
allí y un muchacho me trajo una reli-
quia del Santo del día con una nota so-
bre él: era el Beato Stefano Bellesini.

Mandé a llamar por teléfono a los 
agustinos y a preguntarles cuál era 
el día de la fiesta del Beato. Era, en 
efecto, el día 3 de febrero. Estaba en-
teramente confirmado. Aquel había 
sido el día de mi accidente, y pensé: 
“Pero ¿cómo? ¡Nunca me pasó por la 
cabeza la coincidencia de las fechas!” 
Lo que indicaba la punta del de-

do de Nuestra Señora en 
el accidente que sufrí, co-
mo quien dice: “Hijo mío, 
aquello no fue una cosa 
contra las reglas de Gena-
zzano, sino la quintaesen-
cia de esas reglas”. Fueron 
nueve años de espera, sin 
que yo comprendiese lo 
que había sucedido.

Me puse muy conten-
to al constatar esa coin-
cidencia de fechas, a tal 
punto que mandé sacar 
su reliquia de una de mis 
cajas de reliquias y no la 
solté durante un minuto, 
agradeciendo a Nuestra 
Señora de Genazzano por 
haber sabido eso nueve 
años después. Yo le agra-
dezco a Ella porque no 
supe y le agradezco por-
que supe. No sabiéndolo, 
sufrí más; sabiéndolo, tu-
ve una alegría.
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El Dr. Plinio el 3 de febrero de 1984
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Desde entonces has-
ta hoy, naturalmen-
te, adquirí mayor deci-
sión, más energía al en-
frentar los obstáculos 
y, al mismo tiempo, las 
pruebas fueron aumen-
tando; pero ya con la 
confianza bien firme y, 
por lo tanto, con la po-
sibilidad de enfrentar 
cualquier cosa.

A pesar del apaga-
miento, la “gracia 
de Genazzano” per-
manecía incólume

La segunda lucha, –la 
primera fue el accidente; 
la segunda, el estruen-
do– dejó que sus cicatri-
ces duraran hasta el mo-
mento en que pude re-
componer bien el movi-
miento de la gracia. Ha-
ciendo recientemente un 
balance de todo lo que pasó por oca-
sión del estruendo, comenzó a abrirse 
un poco de claridad en mis ojos y veri-
fiqué que Nuestra Señora continuó ac-
tuando con nosotros y conmigo duran-
te ese período, exactamente del modo 
milagroso con que Ella actuaba antes 
de aquel apagamiento.

Varias, varias y varias cosas de 
aquella época me comenzaron a ve-
nir al espíritu, y verifiqué que, a pe-
sar del desfiguramiento, la “gracia 
de Genazzano” continuaba. El peli-
gro llegaba hasta mí, expiraba sin de-
vorarme, dejando a la vocación se-
guir su camino.

O sea, la gracia no me abandonó, 
pero me dejó en la situación de pen-
sar que ella no era auténtica. ¡Y có-
mo eso se clavaba en la médula de 
mi alma! Porque, o vivo para la voca-
ción o soy un payaso…

Los sábados, cuando me dirigía 
en silla de ruedas a la Reunión de 

Recortes, trataba sobre el estruendo, 
y en cierta ocasión llegué a afirmar 
lo siguiente: “Yo soy todo dolor, en 
mí no hay otra cosa a no ser dolor”.

Una caminata por el dolor

Ninguna duda: quien quiere ha-
cer avanzar una obra como la nues-
tra no puede únicamente ser un 
profeta, sino que tiene que dar su 
propia sangre. Es una larga camina-
ta por el dolor que después se trans-
forma en una caminata por el exilio 
y, después de este, la apariencia de 
frustración: “¡Las gracias no eran 
nada!” Caminando, caminando, ca-
minando: “Et si ambulavero in me-
dio umbrae mortis, non timebo mala 
–aunque yo camine en las sombras 
de la muerte, no temeré los males” 
(Sal 22, 4), y, “In lumine tuo, vide-
bimus lumen– en vuestra luz veremos 
la luz” (Sal 35, 10).

Si Nuestra Seño-
ra quiso eso, yo can-
to el Magníficat y doy 
por muy bien emplea-
da cualquier cosa que 
Ella haya hecho. Aun-
que me hubiese lleva-
do, yo la glorificaría por 
su sublime intransigen-
cia hacia mí.

¿Quién sabe si Ella, 
misericordiosamente, 
quiso servirse de ese 
dolor, no el de la muer-
te, sino el de las som-
bras de la muerte, y de 
las sombras, por lo tan-
to, de la vocación no 
realizada, para ayudar 
a volver a erguir el Gru-
po? Es posible. Des-
pués de eso, es un he-
cho que tuvo un flore-
cimiento extraordinario 
y llegó hasta donde es-
tá hoy.

Ahí está la explica-
ción, casi la historia de 

una vida, la historia de un hombre en 
función de una gracia. Es hasta don-
de puedo narrar en el orden de lo re-
ciente. ¡Si yo contara todas las cosas 
que sucedieron, grandes o peque-
ñas, a lo largo de ese período…! Yo 
fui hasta los límites de lo que podría 
ir; sin embargo, continué enfrentan-
do mi vida y llegué hasta aquí por la 
gracia de Nuestra Señora.� v

1. El Dr. Plinio se refiere a la convales-
cencia del grave accidente automovi-
lístico que sufrió en 1975, en las afue-
ras de São Paulo.

2. Campaña mediática calumniosa de 
grandes proporciones contra el Gru-
po, pidiendo que este fuera cerrado.

3. Gracia especialmente sensible reci-
bida por el Dr. Plinio, al contemplar 
una reproducción del fresco de la Vir-
gen del Buen Consejo que está en Ita-
lia, que le confirmaba en el fondo del 
alma de que él cumpliría su misión.
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Santos mártires, primicias 
de la Iglesia en Japón

Magníficos frutos fueron dados a la 
Iglesia en Japón, gracias a la fidelidad 
de un pueblo que se maravilló con las 

enseñanzas recibidas de sus misioneros.

Los datos sobre los mártires 
del Japón que vamos a con-
siderar son tomados de la 

Vida de los Santos de Rohrbacher1.

Deseando la gloria 
del martirio

El cristianismo fue introducido en 
Japón en 1549 por San Francisco Ja-
vier y logró maravillosos progresos, in-
cluso después de la muerte del santo.

Esto es extraordinario, porque se 
podría suponer que, falleciendo el 
Santo, el cristianismo dejaría de te-
ner el impulso que tuvo, ya que él 
fue el gran resorte propulsor de la 
cristianización allí. Ahora bien, por 
el contrario, ésta continuó florecien-
do extraordinariamente. Hubo me-
dio siglo de expansión pacífica del 
cristianismo en esa nación.

En 1596, a raíz de revoluciones po-
líticas, comenzó una persecución bajo 
el reinado del emperador Taicosama, 
quien se hacía adorar como a un dios. 
[...] La noticia de que todos los cristia-
nos que fueran encontrados en las igle-
sias serían arrestados continuó difun-

diéndose por todas partes; y ella desper-
tó en el corazón de todos los fieles tal 
alegría y deseo de martirio que provocó 
la admiración de los idólatras.

¡Vemos así el floreciente estado 
de fe que esto representa! Es como 
si de repente se extendiera entre no-
sotros la siguiente noticia: la casa es-
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San Francisco Javier bautiza a un rey pagano
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tá rodeada de enemigos que van a 
atacarnos. Y todos dijeran: “¡Oh! 
Qué maravilloso, ¡Qué felicidad es 
la gloria del martirio! ¡Que vengan! 
Lucharemos contra quien poda-
mos y luego moriremos felices. Ha-
bremos abatido a algunos enemigos 
de la Iglesia y habremos muerto por 
ella”.

Los miembros de esa cristiandad 
maravillosa, tan distante de Roma y 
de la Europa católica, cuando oye-
ron la noticia de que había una per-
secución religiosa, se alegraron tan-
to que ni siquiera los paganos po-
dían entender cómo esto podía su-
ceder.

El primero que dio tan maravillo-
so ejemplo fue un general del ejército, 
Justo Ucondono, hijo de Tacaiama. 
Unos meses antes había visto morir en 

sus brazos a su ilustre padre, alabando 
al Señor hasta el último suspiro y dán-
dole gracias por haberle juzgado digno 
de morir confesando a Jesucristo.

Este general era hijo de un ilustre 
mártir.

Ucondono estaba en casa de su 
amigo, el rey de Canga, cuando, al oír 
la noticia de la persecución, se diri-
gió a Meaco, a casa del padre Gnec-
chi, jesuita, para morir con el religio-
so, cuya virtud tanto respetaba. Estan-
do allí, vio llegar con la misma inten-
ción a los dos hijos del Virrey de Ten-
sa, gran maestre de la casa del Empe-
rador.

Un señor muy rico y poderoso, 
quien recientemente bautizado, man-
dó publicar en sus tierras que castiga-
ría severamente a cualquiera que, in-
terrogado por orden del emperador si 

el amo era cristiano, disimulase la ver-
dad. Otro, sabiendo que no se atrevían 
a ir a buscarlo en persona, fue con su 
esposa, llevando consigo a un niño de 
diez años, y ella, con otro niño de bra-
zos, para presentarse a uno de los que 
comandaban Meaco.

Un pariente de Taicosama, a quien 
el príncipe había dado tres reinos, fue 
a encerrarse con unos jesuitas para no 
perder la oportunidad de morir con 
ellos.

Japón tenía una organización 
marcadamente feudal. Los señores 
feudales, de la categoría de prínci-
pes, eran partidarios del cristianis-
mo. Aunque debían grandes favores 
al emperador, éste sólo era un ins-
trumento de los dones divinos. Por 
lo tanto, era a Dios a quien tenían 
que obedecer.
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Tejiendo las prendas para 
el propio martirio

Un día, la ilustre Reina de Tango, 
que en su Bautismo había recibido el 
nombre de Gracia, fue vista trabajan-
do con sus hijas en la confección de 
magníficos vestidos, “para aparecer 
con mayor pompa el día del triunfo”, 
como ella solía decir.

Era la reina de una provincia, su-
jeta a la orden del emperador, que 
preparaba hermosos vestidos para el 
día del martirio, junto con sus hijas.

Uno puede imaginar el interior 
de este pequeño palacio provincial, 
con ese estilo típico de los edifi-
cios japoneses: el murmullo de una 
fuente, un jardincito hecho de rin-
cones y pequeñas sorpresas, arbo-
litos, plantitas, florecitas rojas, ani-
malitos, y allí la reina tejiendo tran-
quilamente el vestido de su marti-
rio. ¡Qué belleza, qué linda escena! 
¡Preparándose para el martirio co-
mo se prepara para el compromiso 
matrimonial!

Ongasaiara, gentil-hombre de Bun-
go, sabiendo que se estaban elaboran-
do listas de cristianos, declaró públi-
camente que nadie podía disputarle la 
honra de estar registrado en ellas entre 
los primeros.

Hicieron lo que él deseaba, y lue-
go él se dedicó a asegurar para su fa-
milia la felicidad que creía haber con-
seguido para sí mismo. Sin embargo, 
en el caso del anciano padre, que te-
nía ochenta años y había sido bautiza-
do sólo seis meses antes, se consideró 
apropiado pedirle que se retirara a una 
casa de campo, donde nadie lo busca-
ría. A pesar de las súplicas, el anciano 
no quiso oír hablar de fuga, pues pen-
saba morir por Dios, pero con las ar-
mas en la mano, como correspondía a 
un viejo soldado. Luego entra conmo-
vido en la habitación de su nuera, y la 
ve ocupada haciéndose para sí misma 
vestidos adecuados; al mismo tiem-
po, ve a los sirvientes, e incluso a los 
niños que preparaban, éste un relica-
rio, aquél un rosario, otros un crucifi-
jo; entonces pregunta cuál es la causa 

de todo aquel movimiento, y le respon-
den que se preparan para el combate.

— ¿Qué armas y qué especie de 
combate! – exclama.

Se acerca a su joven nuera:
—¿Qué haces, hija mía? – le pre-

gunta.
—Preparando mis vestidos —res-

ponde ella— para presentarme con 
más decencia, cuando me crucifiquen, 
porque, según se dice, todos los cristia-
nos serán crucificados.

Habla con tanta dulzura, tranqui-
lidad y alegría que deja a su suegro 
asombrado. Él, en silencio, la miró 
fijamente durante un rato; luego, co-
mo saliendo de un profundo letargo, 
abandona las armas, saca el rosario 
y, sosteniéndolo entre las manos, dice:

—Entonces, también yo seré cruci-
ficado con Uds.

La gracia pidió a este anciano que 
muriera sin combatir con armas con-
tra sus adversarios. Que él nos asista 
desde el Cielo con sus méritos y nos 
dé fuerza para hacer siempre lo que 
la gracia nos pide.
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Posición audaz frente a 
la perfidia del padre

La más tierna edad dio ejemplo 
de la más heroica valentía. Un ni-
ño de diez años era hijo de un padre 
que, después de haber abjurado co-
bardemente de la fe, quiso convencer 
a su hijo de abrazar la apostasía. Pe-
ro encontró una resistencia inespera-
da. Aún más sorprendido quedó cuan-
do el muchacho, cansado de palabras, 
le respondió: 

—El padre que sea hombre de ho-
nor sólo debe tener un interés: condu-
cir a sus hijos a la práctica de la vir-
tud. Es asombroso, mi querido padre, 
que después de haber renunciado por 
cobardía al culto del verdadero Dios, 
queráis hacer a vuestro hijo cómplice 
de tan gran infidelidad. Debéis, por el 
contrario, procurar volver al seno de la 
Iglesia y no apartarme de él. Pero en 
cuanto a vos, haréis lo que bien os pa-
rezca; no hay ley que obligue a un hi-
jo a imitar la perfidia de su 
padre. Y espero que Dios me 
conceda la gracia de serle fiel 
hasta el final, a pesar de todos 
vuestros esfuerzos.

Ese niño es el magnífi-
co patrono de los hijos que 
se ven obligados a resistir los 
malos consejos de sus padres.

Voto de castidad, 
magnífica réplica 
en el peligro.

A partir de 1598 la perse-
cución comenzó a extender-
se. El emperador era instiga-
do por algunos recién llega-
dos. Los protestantes de Ho-
landa e Inglaterra continua-
ban su comercio de Judas en 
todo el mundo. Para suplan-
tar mejor a los católicos por-
tugueses y españoles en sus re-
laciones comerciales con los 
japoneses, instigaron a estos 
últimos a declarar una guerra 

de exterminio contra todos los católi-
cos del imperio.

En 1613, una nueva ola de márti-
res coronó la Iglesia japonesa. Allí co-
noció a Julia Ota, una coreana, ilus-
tre de nacimiento, notable por sus mé-
ritos y muy estimada por Kubosama, 
quien había decidido convertirla en la 
persona más importante de la corte. 
La valiente joven, en cuanto vio que 
la tormenta estaba a punto de desatar-
se, hizo voto de castidad perpetua, pa-
ra atraer gracias del Señor.

Kubosama era un príncipe que 
quería casarse con ella. ¡Qué alta 
categoría de alma: “¿Va a caer una 
desgracia? “Está bien… hago voto 
de castidad perpetua”. ¡Qué magní-
fica réplica!

Convertida por este vínculo sagra-
do en esposa de Jesucristo, se sintió 
tomada por una fuerza divina, y na-
da pudo conmoverla. El príncipe, in-
capaz de resignarse a ser derrotado por 
una joven extranjera a la que había 

colmado de riquezas, la sometió a los 
ataques más duros, los cuales, sin em-
bargo, sólo sirvieron para dar mayor 
realce a su gloria. Finalmente, la de-
jó en manos de una compañía de sol-
dados que la llevaron de isla en isla, 
con sus dos compañeras Lucía y Cla-
ra, y la dejaron, sola, en otra isla don-
de sólo había unos pobres pescadores 
que se alojaban en miserables chozas.

Con dificultad logró encontrar un 
lugar donde refugiarse, y vivió allí cua-
renta años, sin ningún consuelo de los 
hombres, pero colmada de favores del 
Cielo, que le permitieron descubrir un 
verdadero paraíso en el desierto. Al 
principio se entristeció porque, según 
dijo, no había sido considerada digna 
de dar su sangre por la fe; pero el pa-
dre Pasio, jesuita, a quien escribió so-
bre el asunto, respondió que la Iglesia 
reconocía como mártires a varios san-
tos que sólo habían sufrido el exilio.

Ella fue completamente aisla-
da de los católicos en esta peque-

ña aldea junto al mar. Pode-
mos imaginar una tarde con 
un sol rojo en el poniente –
me imagino el Mar del Ja-
pón lleno de pequeñas olas 
rizadas, al estilo japonés–, 
ella está allí pensando, con 
ardientes deseos de oír Mi-
sa, de rezar, de contemplar 
la Sagrada Eucaristía, de co-
mulgar, tal vez en la nece-
sidad de confesarse para la 
paz de una conciencia pura. 
Al cabo de cuarenta años, 
murió, después de un exilio 
que fue para ella un verda-
dero martirio.

Estos son los frutos que 
ha producido la Iglesia Cató-
lica en Japón.� v

(Extraído de conferencia 
del 2/6/1969)

1) ROHRBARCHER. Vida dos 
Santos. São Paulo: Editora das 
Américas, 1959, v .III, p .17-30 . 3El Dr. Plinio en 1969
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Reina del postrero Buen SucesoReina del postrero Buen Suceso
uestra Señora del Buen Suceso es reina en el verdadero sentido de la palabra: tie-
ne majestad, pero al mismo tiempo, bondad; es triunfadora, pero al mismo tiem-
po, batalladora y da la idea de que, cuando combate, tiene la certeza de la victoria.

El buen suceso significa buen resultado final. Ella es, por lo tanto, la Reina del postrero 
Buen Suceso, el cual no excluye muchas batallas, muchas derrotas, que al final afirman la 
soberanía de la Santísima Virgen.

El buen suceso es la victoria final de la Contra-Revolución en la gran guerra emprendi-
da por la Revolución.

(Extraído de conferencia de 26/8/1977)
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